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灯下草二题
刘克定

一

宋高宗劝岳飞不要喝酒，等
把金人赶过黄河，再畅饮不迟。岳
飞遵命，从此就戒酒了。有一次，高
宗鉴于岳飞杀敌有功，想给他建造
府邸，岳飞表示感谢，但不接受，原
因是金人未灭，天下没有统一，不
能成家。后来有人问岳飞，天下什
么时候才能统一？岳飞说，“文臣不
爱钱，武臣不惜命，天下太平矣。”
岳飞这句“语录”就此传播开

来。在《齐东野语》中也作了记载，
只是小有出入。说是高宗赵构与
秦桧欲降金，并借此一举“释兵
权”。岳飞对这种“议和”，不知内
幕，说要打胜仗收复中原其实不
难，只要“文不爱钱，武不惜命，欲
了即了耳”，意即官员不腐败才能
取胜，否则，即使言和，恐怕也难
天下太平。岳飞的话是冲秦桧说
的。其实，当时的形势对岳飞已经
很不利，降金和解除大将们的兵

权，成了宋高宗和秦桧的共识，而
岳飞在这两个问题上，都是首当其
冲的人物。两处史料，均可征信。

文臣不爱钱，武臣不惜命，
政风军纪严明，国家才会强大，
但当时却不是这样，宋朝降金后
的惨局，证实了
岳飞的论断。
但对某些官

员来说，钱不钱
已经不很重要。
宋史载，秦桧夫人常出入禁中，显
仁太后说，近日子鱼（又叫鲻鱼）
大者绝少。夫人对曰：“妾家有之，
当以百尾进。”归告桧，桧嗔，咎其
失言，只得与馆客策划，进青鱼百
尾。显仁抚掌笑曰：“我道这婆子
村，果然。”盖青鱼似子鱼而非，桧
之奸，可见一斑，其婆子的“村”
（能干），也不示弱。

武臣不惜命，是说打仗不怕
死。但没有战争的时候，贪污肥私，

自古不乏其人，为此被杀头的也
有，说明“不惜命”还是有另类的。
《后汉书》载：郑均传的兄长

为县吏，官任游击（带兵的统领，
因士兵编制没有一定，故称游
击），收受礼物，郑均传多次劝兄收

手，不听。郑均传
即离兄去打工，
岁余，赚了钱，回
来送给哥哥，说：
“物尽可复得，为

吏坐臧，终身捐弃。”兄感其言，遂
为廉洁。迷途知返，金不换也。

二

《淮南子》说，蘧伯玉“年五十
而知四十九年非”。蘧伯玉是个富
于自省精神的人。他每天都思考
前一天所犯的错误，力求一天比
一天进步；他每年都要思考前一
年的不足，到了五十岁那年，仍然
在思考之前四十九年有哪些错
误，加以改进，使自己的人格逐步

完美起来。
人们总是不

大容易发现自己
的缺点和错误，
如果能时时检
点，自我完善，听取别人的意见，是
很可贵的，进步会很可喜的。
在蘧伯玉之前，曾子“吾日三

省吾身”，哪三个方面呢？“为人谋
而不忠乎？与朋友交而不信乎？传
不习乎？”一天思考这三点（为人、
交友、学习），已经很不错了，而蘧
伯玉能够“年五十而知四十九年
非”，更不简单。
宋朝的赵康靖公，尝置黄黑

二豆于几案间，自旦数之。每兴一
善念，为一善事，则投一黄豆于别
器，恶则投黑豆。到黄昏时打开查
看，初黑多于黄，渐久反之，也很
可嘉。现代像这样富于自省者，还
有多少？计较别人的多还是反省
自己的多？我看往往是前者。

养生须!喜喜"

赵 畅

! ! ! !经济学家于光远，以 !"岁高
龄离世。他之所以长寿，自跟其发
明的“喜喜哲学”有关：“前一个
‘喜’，是动词，后一个是‘名词’，意
思是只记住有趣的事，从不回忆那
些苦事，更不会无端发愁。因为人
到这个世界上走一趟不容易，只
有短短的几十年，如果总是纠缠
于那些苦事和悲事，而忘记了能
给你带来快乐的那些奇事和趣事，
生活也就失去了本来的色彩。”
其实，人一旦呱呱坠地后，就

会有苦事和悲事袭来，或者说，苦
事和悲事必伴随人的一生，谁都
逃脱不了这样的宿命。如果有人
将苦事和悲事作为包袱，其人生
必然沉重，淡定不了，也洒脱不
了。让人生从容一点，潇洒一点，
就必须抛却烦恼，与过去的苦事
和悲事告别。
向于光远学习“喜喜哲学”，

我们就得“去
欲”。只有

“去欲”，我们才能丰富人生、智慧人
生、超越人生。著名作家贾平凹说
过：“一个人从‘闻鸡起舞’到‘戴月
荷锄归’，每天起早贪黑地忙碌，都
是围绕着‘钱、名、官’这三个字转，
等到有一天累病了，躺在床上，心里
才恨着骂这三个字竟无半点用处。
但身子康复了，又上路去旋转了。”

难怪苏轼说：“养生难在去欲。”有个
道理大家都懂，叫“官大官小没完没
了，钱多钱少一样烦恼”。经济学有
个术语，曰“边际效应”。通俗地解释，
就是吃同一样东西，第一口感觉是好
的，第二口还行，第三口马马虎虎，第
四口就不怎么样了。也就是说，物质
带给人的“边际效应”极其有
限，伴随着审美疲劳的来临，“快感
迅速递减，相当靠不住”。因而，唯有

“去欲”，
才能营造
属于自己
的“精神高地”。宫崎骏有一套“不变
哲学”，亦即每天吃的都是他太太做
的手工便当———一个塞得满满的铝
饭盒。他一年难得吃上一份 #"$日
元的寿喜烧（日式牛肉火锅）。原来，
这是他的生活智慧———“如果每天
吃着美味佳肴，舌头就会麻痹，再也
无法品尝出什么是美味。”大美至
简，大味至淡，真心“去欲”，我们方
能捕获柳暗花明的人生意趣，并臻
于豁然开朗的人生境界。
丰子恺说得好：“你若爱，生活

哪里都可爱。你若恨，生活哪里都可
恨。你若感恩，处处可感恩。你若成
长，事事可成长。不是世界选择了
你，是你选择了这个世界。既然无处
可躲，不如傻乐。既然无处可逃，不
如喜悦。既然没有净土，不如静心。
既然没有如愿，不如释然。”这不就
是对于光远“喜喜哲学”的诠释吗？

彩色的梦
陈钰鹏

! ! ! !我国古代文人在诗句中常提到五
更天做梦：“五更风雨梦千里，半世江湖
身百忧。”“五更千里梦，残月一城鸡。”
是因为古人多在黎明前做梦吗，非也。
正常人一般每晚会做 #至 %次梦，做梦
时间和深睡时间相交替，时间长短不一
样，入睡后的第一个梦往往是最短的，因
此第一个深睡阶段也就最长。而将近黎
明的最后一个梦是整个晚上最长的梦，可
达半小时或半小时以上，它可能是一个长
梦，也可能由几个短梦
组成。由于此时做梦离
醒来时间相隔最近，所
以五更梦最能被人记
住；而早做的梦多数容
易被忘记。每个人做梦的多少相差无几，
所谓做了几个梦，其实是记住了几个梦。

无论是午夜做梦，还是黎明生梦，
梦的本质是一样的：富有创意，但缺乏
逻辑性。做梦是睡眠过程中，由于局部
大脑皮质没有完全停止活动而引
起的生理和心理活动。大脑皮质
的某些部位如有一定的兴奋活
动，体内和外界的弱刺激到达中
枢与这些部位发生联系时，就能
产生梦。梦的内容与清醒时意识中保留
的印象有关，但梦中的这些印象常常错
乱不清，不过画面活泼，感情深刻。

经常在快动眼睡眠阶段醒来或被
唤醒，就会感觉到在做梦，在非快动眼
阶段醒来，便觉梦少。

随着尤金·阿塞林斯基于 &!'( 年
在芝加哥发现睡眠中的快动眼阶段，
人们对做梦这一现象开展了积极的研
究。&!%)年，以米歇尔·朱维特为首的
科学家们发现，是脑桥在控制人的睡
眠阶段和做梦。

梦大致有下列类型：快动眼梦（往往
是印象深刻的梦）、非快动眼梦、入睡阶
段梦（“飞行梦”是典型的入睡梦，很多
人大概都有亲身经历）、噩梦（带有恐惧
和尴尬内容的快动眼梦，如灾难梦以及
连续遭追捕、当众出丑、梦见自己死了
等，“总算被吓醒”是噩梦的统一结局）、
心理创伤后梦（心里创伤的重复，这种
梦会出现在任何睡眠阶段）、清醒梦（做
梦者知道自己在做梦）……

对梦的影响因素包
括两个方面，除了白天
的经历内容以及做梦
的日期与经历的时间
差等内在影响因素外，

随做梦时出现的外界刺激也在起作用，
这些刺激通过人的感官被接受，然后经
相应的加工而掺入到梦中。开过的汽车
声、闹钟的声音、说话声、通过闭着的眼
睑的光效应和各种体感印象（饿、渴、尿

急等）都是影响做梦的外界因
素。睡觉时手放在胸部易做噩梦
就是这个道理。

做梦时以视觉想象为主，其
次是触觉、听觉及运动感觉，味觉

和嗅觉想象较少，痛觉想象更为稀少。
人的智能至今只用到一小部分，大

部分被潜存在无意识之中，而做梦正是
一种无意识活动，通过梦中的创意思维，
有助于进一步开发人的潜在智能，人需
要做梦，不做梦才是不健康的。但是国外
也有人认为，关于梦的作用，至今尚未形
成能普遍接受的假设。
梦是彩色的，然而不少人却说他们

没有看见梦的色彩，那是他们太注重内容
而忽略了色彩。其实，每个人都有一个梦，
一个彩色的梦，一个美丽的幻想和愿望。
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! ! ! !加拿大的秋天真是美
得醉人。我于今年九月来
到了以“花园城市”著称的
维多利亚市，先欣赏了乔
治亚海峡的迷人风姿，便
去拜访闻名世界十大私人
花园之一的布查特花园。

一走进布查特花园，
姹紫嫣红的花容便令我目
不暇接，那扑面而
来的花团锦簇与巧
夺天工的园艺，真
让人步入一个匠心
独具的百花园。据
导游介绍，罗伯特·
皮姆·布查特当年
以开办水泥厂起
家，他幸运的是在
托德海口一带发现
了一座石灰矿，于
是事业蒸蒸日上。
他和夫人珍妮便在
这里建立了一个安
乐窝。珍妮本来对
园艺一窍不通，偶然中种
了一些豌豆与玫瑰的种
子，随着鲜花盛开，让珍妮
突发奇想：建一个大花园。
布查特一向宠爱珍妮，他
非常支持太太的想法，将
废弃的采石场改建成一个
四层的下沉式私人花园。

我们沿着艺术花廊，
首先步入新境花园，那园
中有山有水，小径通幽，山
泉飞泻，名花争艳，七彩缤
纷。继而走进意大利花园，
此园按古罗马宫苑设计，

蛙形的喷水池中有意大利
石雕，长青树墙上绽满了
艳丽的繁花，美不胜收。第
三座是日式庭园，由日本
著名园林师伊三郎岸设
计，园内遍栽百合、枫树、
松树、杉树与日本樱花，环
境古雅，那红色的拱桥与
流水、凉亭相映成趣，象征

着东方的禅意。第
四个园林最惹人眼
目，那是玫瑰园，各
式玫瑰，绰约多姿，
温室花房中至今仍
盛开着娇艳的玫
瑰，花香袭人，让人
观之怦然心动。园
中有“水舞”喷泉，
能合着音乐的节奏
与灯光翩翩起舞。

我们一路看
去，布查特花园的
盛誉果然名不虚
传。据导游说，这座

花园那年建造时，并不收
费，而且还由珍妮夫人供
应芬芳四溢的下午茶和甜
点。随着布查特花园日益
绚丽多姿，四方旅行者纷
至沓来，观光客越来越多，
珍妮夫人终于无法免费提
供香醇可口的红茶，她为
了维修庞大的花园日常花
事，不得已开始收费，将收
来的费用用于花园的整理
与维修。我们那天去观光，
时不时见园艺工人在修剪
花枝。由于布查特花园占
地达 &)公顷，维修保养工
作量相当之大，园丁与工
作人员目前已达 %$$人之
多。幸亏布查特与珍妮的
儿孙们承担了花园的管理
工作，才使布查特在全世

界私家花园的排名中继续
名列第二。
当地还流传了一则轶

事，听导游说，布查特与其
夫人珍妮一生都在寻觅世
界各国的珍花异木，并花
耗巨资栽入自己的花园。
&!&) 年他们本已买好了
泰坦尼克号游轮的船票，
却在中途发现了一
些奇花异草，因这
次购买耽误了出发
期。他们没赶上的
那艘撞上冰山的泰
坦尼克号，而布查特与夫
人珍妮则免于一场大祸。
我不知此事之真假，但布
查特与珍妮爱花似痴的故
事却有很多很多。

布查特花园的四季，
各有其美。春天时，)'万
株黄水仙与郁金香竞相
争艳，还有日本樱花摇曳

的美姿，此时园中传递着
春色的烂漫与芬芳。夏天
时，有 )'$ 种玫瑰为观光
者带来诱人的芳香，那玫
瑰的精致造型与缤纷的
色彩令人流连忘返，夏夜
还举办音乐会，并以烟火
引人注目。我们到访时，正
遇九月秋季，那是海棠与大

丽花显耀风情的时
候，浓郁秋色最宜
人，红色的枫叶与
金黄色的一片花
海，让人如入梦幻

之境。冬天时，有欢乐的圣
诞树，还有室外滑冰场对
外开放。
我们走过一片又一片

绿茵如毯的草地，目收一
片又一片绚丽多姿的动人
花容，仿佛在爱丽丝的童
话中，又仿佛步入人间仙
境。一双双眼睛面对如此

丰富的花姿与花色，实在
不够用了。而潺潺的流水
与锦绣天成的花墙，令观
光者赞叹倍加，原来花园
可以布置得这么艺术化。

在布查特花园中，我
深深感受花的无穷魅力，
让人进入大自然静谧而
美丽的世界，享受着梦幻
般的神奇……

立秋起!求膏方
画!丁纯一 文!李君兰

! ! ! !立秋起，一层秋雨一层凉，凉至需穿件外套时，
问询膏方的队伍就长了起来。在请医把脉求“方”的
队伍里，有银发已“爬”满额头却依然精神抖擞的摩
登外婆，有不停打着电话说工作、时不时侧头探一
探队伍挪动情况的上班族，也有对镜摸着脸上痘的
娇俏姑娘。各自忙碌的人们此刻排在一起，只为在
冬季来临之际，求一份中医膏方调理一番，或为挡
病*或为祛乏*或为美颜。

这众人“跪求”的膏方，又称膏滋、煎膏，属于中
医里丸、散、膏、丹、酒、露、汤、锭八种剂型之一，既
有营养滋补之效、又有治疗预防作用，被认为是冬
令进补的最佳选择。

膏方历史悠久，早在《黄帝内经》中就有与之相
关的记载，至明清，其制作加工技艺已相当完善与成
熟。到了近现代，膏方在江南地区被广泛使用，其中
尤以上海为甚。海派中医一直相当重视膏方，民国初
年中医学界大名鼎鼎的秦伯未最早著写膏方学专
著，此后关于膏方的专著，也多出自沪上学者之手。
在海派中医的影响下，海派膏方的制作过程极

为细致：一说选料考究，即便是作为辅料的胶类、糖
类也得好好过过老法师的“火眼金睛”，更不用说作
为主料的中药饮片了；二说制备流程讲究，从浸泡
时间、煎煮火候、添加顺序，到过滤、浓缩、收膏……
每一步都需精准把握。只有历经这番煎熬，才能熬
出那份替人祛乏、为人挡病、帮人美颜的力道，才能
教人口口相传至今，成为千百年来不忘的良方。

如今，立秋起，至冬至，无论男女老少，多半都
要一份合适自己的膏方过冬，形成了颇为壮观的膏
方进补大军。
膏方，这名“非遗”

成员，至今依然伴随着
人们过冬，真是好！


