
十日谈
孙中山与近代名人

石 油
孙延生

! ! ! !对人类来说，石油是极为有用的资
源之一。它为汽车、拖拉机、飞机和船提
供光、热和动力。没有它，几乎我们所
有的机器将因为摩擦阻力而停止运转。

从石油那里，我们可以得到汽油、
煤油、燃料油、润滑油、润滑脂、石
蜡、沥青和许多其他有用的
产品。那么，究竟什么是石
油？“石油”一词来源于拉
丁词，原意是“岩油”。它
是怎样形成的？科学家们确
信，石油是从很久以前生活在温暖海洋
里和海洋周围的动植物形成的。这些动
植物曾在地球上广泛地存在。
当植物和动物死亡时，它们在海底

堆积起来，同时，几百万吨的沙和泥盖
在它们上面。在高压下，泥和沙变成了
岩石，动植物变成了黑色液体，积蓄在

岩石小孔中。地壳的隆起使得部分古海
床变成了陆地，一些石油渗到地球的表
面，他们首先为人类所发现并关注。

石油或原油已经使用了好几千年。
古代民族包括中国人和埃及人把它当做
一种药来使用，远在公元前，印度就用

它来作为燃料。
在古代，人们用石油制

作火炬，用沥青和重质油粘
结砖头，给箩筐上防水胶，
密封木船的拼缝。美洲的印

第安人对石油有各种用途。当白种人到
达美洲时，他们效仿印第安人的实践，
把这种“矿油”用于医疗事业。
当原油从矿井中开采出来时，几乎

没有什么用途，它必须经过冶炼。蒸馏
是基本的冶炼过程，因为石油为多种固
体、液体和气体的混合物。
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三次短暂的见面
张晓飞

! ! ! ! !"#$ 年 %! 月 !$ 日，黄
炎培在《人民日报》发表《中
国人民脑海中留着这样一个可
爱可敬的孙中山先生遗影》，
表达对于孙中山的怀念，发出
了“一切、一切还不够我们后
起者永远地深刻纪念么！”的
感慨。
黄炎培第一次见到孙中山

是在 !"&'年。这年初，孙中
山应蔡元培的邀请，到其创办
的“爱国学社”作题为《推翻
清朝政府，进行民主革命》的
演讲。黄炎培时为“爱国学
社”教员，聆听了孙中山的演
讲，并留下了深刻的印象。
!"($ 年，他曾这样回忆这次
演讲：“先生支着一条手杖，
雄伟的气概，我脑海里至今没
有模糊。”

%"&(年，经蔡元培介绍，
黄炎培加入中国同盟会，为同

盟会做了大量的工作。此外，他
潜心教育事业，在教育界日渐声
名鹊起，得到孙中山的欣赏与重
视。有一次，孙中山经过上海，
让法租界巡捕转请黄炎培见面一
叙，黄炎培因未知真相而拒往，
错失与孙中山见面的机会，后悔
不已。
黄炎培与

孙中山第一次
正式会面是在
%")& 年初的
上海。此时的孙中山经过一系列
失败挫折，正反思以往革命失败
的经验教训，开始著书立说。他
一生中重要的两部著作都是在这
期间完成的，《孙文学说》就是
其中一部。写作过程中，因感于
自己“不长于写文章”，孙中山
想起了在教育界享有声誉且文章
“文采斐然，笔力雄健”的黄炎
培，于是邀请他来莫利爱路 *"

号，给自己的著作“提提意见”。
黄炎培听闻孙中山召唤，立刻赶
来，两人一见如故，相谈甚欢。
在孙中山的真挚邀约下，黄炎培
对《孙文学说》进行了文字的修
改和润色。经过黄炎培文字加工
后的 《孙文学说》 +虽然篇幅不

大，却是孙中
山哲学思想的
代表作，它深
入浅出地阐述
了知和行的关

系，知识量大，趣味性强。该书
出版后，孙中山亲笔题签赠送给
黄炎培，黄炎培视为珍宝，一直
珍藏。

!"** 年，黄炎培又一次见
到孙中山。此时革命形势发生了
新的变化，孙中山已在寻求苏联
援助中国革命。孙中山询问黄炎
培关于以后工作的意见，黄炎培
认为宜使“全国民众都能站起

来，更普遍更亲切地接受先生的
领导”，孙中山则感慨“问题在
于帝国主义侵略，敌人一步一步
紧逼，不容许我们准备”。此时
的黄炎培在《申报》馆工作，他
邀请孙中山为他主编的《申报》
纪念刊《最近之五十年》写篇文
章，孙中山欣然写下《中国之革
命》一文发表于该报上。
三次短暂的见面，成就了黄

炎培与孙中山深厚的友谊。!"$!

年，在纪念辛亥革命五十周年之
际，黄炎培为了缅怀一代伟人孙
中山，曾写下三首七言绝句，其
中一首这样写道：“黄花岗血茁
新苗，黄鹤楼矶涨怒潮。一击高
昌全局破，群英会电促归桡。”
对孙中山一生的丰功伟绩进行了

热情的讴歌。
明起刊登

一组《诗意生
活》。
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! ! ! !睡莲盛开的季节，鲜花也开满了整
个吉维尼小镇。莫奈花园就在这个镇
上，一个鲜花簇拥的花园，一个栽满睡
莲的池塘。他的庭院不过是普通的庭
院，因为画家展开了调色板，把池塘的
“精灵”呈现在了画布上；把垂柳映入
水中的韵味再现了出来。这里便成为全
世界的向往，成了艺术朝拜的圣地。
莫奈的艺术活动似乎都离不开塞纳

河，离不开他一辈子的无止境的光影追
求，从勒阿弗尔港口到埃特勒塔的断
崖，从鲁昂大教堂到翁弗勒尔，都留下
了他的足迹和作品，以塞纳河流域为主
题的创作贯穿了一生。最后，他落定吉
维尼，按其地理位置，亦归为塞纳河流
域，当他有了花园，池塘和睡莲，就是
那个水中的精灵后，便以此睡莲为创作母题，并绽放
出生命的辉煌。
我仿佛看到，莫奈在日式的蓝色或红色的弯弯的

拱桥上踱步，思索着田田圆叶和倒影之间的韵味，蓝
天在水中翻出的精灵；他气闲神定地端坐在杨柳埂
岸，沐晓风，看残月映入，紫色的朦胧展示了暮色的
精灵。“精灵”成了他生命的全部，成就了他生命的
意义。

巧合的是，睡莲在法语中读作“,-./0123（南
菲阿）”，有“水中精灵”之意，冥冥之中好像是上帝
指派他来找出“水中精灵”似的。或许，他与生俱来
就具备了这样的气质和能力。早在勒阿弗尔港口，他
就画出了日出的意象，在晨雾朦胧中找到了韵味；在
埃特勒塔的断崖上，找到了纵横交错的笔触；在鲁昂
大教堂前，捕捉到了阴、晴、暮、夕的色彩，融合在
心中，并挥洒到了画布上。
一百多年过去了，当年他走过，画过的地方，都

竖起了一块块牌子，上面印有此时此地画的作品，并
写着克劳德·莫奈 %45&6%")$。他为艺术赢得骄傲，
为法兰西赢得荣誉。于是络绎不绝的人群从世界各地
涌向莫奈曾经去过的地方，最后又流向诞生“精灵”
的地方———吉维尼，莫奈花园。人们几乎是排着队挨
个走过花园，穿过通道，踱步拱桥。在瞻望，池塘中
的水流动着，漂浮着团簇的睡莲，静静地闪动涟漪等
待着。熙熙流动的人群在拱桥上看莲池的水，默默流
动的水，携着“精灵”在看桥上的人。桥上的人说，
我们千里迢迢过来向池塘致敬，向“精灵”致敬，向
莫奈致敬；水中的精灵对桥上的人说，轻轻的，别惊
动了莫奈。莫奈正坐在窗口，看天上飘过的彩云，
看夕阳落在花上，落在水中。
我轻轻地打开门，不想惊动莫奈。只想在这繁华

竞开的园中，采撷百年前芬芳的记忆，并把这“水中
精灵”带到东方，开遍每一个池塘。

任溶溶

! ! ! !我对舒伯特的
《未完成交响曲》
有特别的感情，正
是这个曲子让我爱
上了古典音乐。
敌伪时期，我经常去看语言学前辈、世界语工作

者徐沫同志，即何增熹同志，是他星期六晚上带我到
复兴公园听露天星期音乐会。在音乐会上我第一次听
到这曲子。徐沫同志同时给我介绍古典音乐，说交响
曲有四个乐章，每个乐章有两个主题，记住这两个重
复出现的主题，庞大的交响曲听起来就不费力了，等
等等等。他说未完成的交响曲只有两个乐章，因此叫
它未完成。经徐沫同志一解释，并指出主题是什么，
这两个乐章的主题真是很好记，所以曲子听下来很轻
松。我明白了，就听得津津有味。

如今到了晚年，听古典音乐是我最大的乐趣之
一。我听贝多芬、柴可夫斯基等伟大作曲家的作品，
无比神往。但我是从《未完成交响曲》开始听古典音
乐的。因此，我对这个曲子特别有感情，我感谢它。
同时怀念引我听古典音乐的徐沫同志。

送别百零六岁
同翁陈老先生

陆加梅

! ! ! !寒夜星光淡! 仙翁驾

鹤归" 草木春秋盛! 人天

不相违" 诞辰在辛亥! 九

纪世所希" 甬江浮桂棹!

沪渎营生机" 单骑逾千

里! 苍翠染征衣" 期颐唯

好读! 向晚带余晖" 手泽

温如玉! 行吟叹式微" 推

门似闻笑! 再顾影依稀"

何苦感离别!冬日雨霏霏"

编者附言：陈同年先
生是晚报的老作者。
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! ! ! !隋将伐陈，隋文帝谓臣子曰：“我
为百姓父母，岂可限一衣带水不拯之
乎？”“一衣带水”是谓长江。从地图上
看，那细细的一条蓝线，比起衣带来还
要窄小许多。

王安石诗云：“京口瓜洲一水间”，
口气之轻巧，正仿佛“一衣带水”。
然而，正是在那次从镇江到扬州的

渡船上，我见识了这“一水”、“一衣带
水”是何等的壮阔！

不消说那句“问君能有几多愁？恰似一江春水向
东流”了。当我在萨尔茨堡留连于那清澈的小河边，也
曾感叹于其风光之优美，
却又不合时宜地想起这首
词来———我想，倘若李后
主不巧被关在这里，“一江
春水”写的是这条小河，那
还会不会名垂千古呢？
曾经为一个波多黎各

同学讲解这首词，我特意
强调说，这“一江春水”
是很大很阔的江，可别想
象成欧洲这边的小河———
你可曾听说过中国的大江
是什么模样？她说她知
道，首先，当然，中国是
很大很大的国家……其
次，听说那大江里面可以
容得上千艘战船打仗的，
其阔大可想而知，反正绝
不是塞纳河那般模样的。
又曾和一个巴西同学

一起吃饭，谈起中国和欧
洲的最大差别。我以为欧
洲的景致精巧雅致胜过中
国，却没有中国的深沉大
气。比方阿尔卑斯山脉虽
然高峻，然而从远处的城市便可以轻易地望见主峰；
中国的诸如太行山脉海拔虽然不如，可是一旦进山，
只见前前后后群山连绵，苍莽无际，要想找到主峰谈
何容易。又比方长江、黄河虽然泥沙俱下，不及多瑙
河、莱茵河、易北河的明净秀丽，但那种雄浑大气，在欧
洲根本无法想象。巴西同学感叹说，要是欧洲人去了
中国，那想必比你来欧洲所受的感触还要强烈吧。
我想，他一定还没有读过谢阁兰。百余年前，谢

阁兰来到中国的翌年，从重庆出发，沿长江东下，经三
峡到达宜昌，为长江的宏伟壮阔所震撼，作《一条大
江》；又在《出征》中，多次面对江河发出生命的感喟。
尤其是在《一条大江》中，诗人具体而微地刻画了江水
的种种姿态，如何吞并一切与其交汇的大小河流，又如
何突破重重障碍一往无前，以为人之个性张扬应如是，
胸怀博大深沉应如是，生命力旺盛亦应如是……
《一条大江》是一篇很短的散文，在谢阁兰的诗文

中颇受忽略。然而当我初
涉其 《碑》《画》这些传
世之作，而尚未知道《一
条大江》时，早已暗自思
忖：谢阁兰到了中国，居
然对大江毫无感触，这可
能吗？

求知问禅灵璧石
张大成

! ! ! !金秋真好，携妻去宿
州，心情也是金色的。参
加第六届中国灵璧石文化
节归来，便有了一分金色
的收获。
明人王守谦云：“石之

堪作玩者，吾灵璧石称最。
谓其峰峦洞穴，浑然天成；
骨秀色黝，叩之有声。”展
会上，石商的通俗解
答，让我长了知识，开
了眼界；展品前，石
农的热情解说，使我
学会区分，有了认知。
毛石也是大有学问的。看
着那些刚被挖掘出来的毛
石，有大有小，都没有经
过除垢处理，很难辨清石
的质地与纹理。但经验丰
富的石农，看看表皮、石
根，便能断出石的优劣。
在展会一隅，数百亩地的
露天毛石市场，转个圈都
是很累的。此时，我发现
石农的卡车上，正摆放着
一块约 (& 厘米椭圆形的
毛石，中间自下而上的凹
沟，像瀑布的泻口，颇有
诗意。再看那厚厚的灰
垢，把石头表面裹得严严
实实的，用力掀起石头，

整块石头，毫无半点擦碰
痕迹。石农告诉我，看石
皮石根，便可知道此石骨
秀色黝。于是便买下这块
数十斤重的毛石。陪同我
的好友张雷说：“好石头。
有喜欢的大胆买，帮你托
运到家。”真是令我开心
又放心。于是在后续几天

的参观中，又买了几块颇
有意味的灵璧石。
石不能言最可人。千

年传承，古贤者赏石品石，
以其“瘦、漏、透、皱、丑”
五字诀，为石文化的打造
了一个精神符号。文豪苏
东坡云：“石文而丑。”书
画家郑板桥画竹补石时说
得更妙：“燮画此石，丑
石也；丑而雄，丑而秀。”
于是想起孔子的论语：“夫
子温、良、恭、俭、让以得
之。”便发现“丑石而温”，
是一种可贵的好脾性，恰
似一句广告语：“我很丑，
但我很温柔”。于是明白

了丑石的文美、雄美、秀
美和温美。便凑成一句清
言：“奇石奇在，瘦、漏、
透、皱之妙。得妙趣，能
养身；丑石丑在，文、
雄、秀、温之美。识美
意，可延年。”
中华文化，博大精深；

玩石藏石，趣味无穷。在
与石商的交流中，知
道了灵璧石有质地、
音韵、形态、色彩、
纹理之“五美”，为
四大赏石之首，风雅

的乾隆皇帝，封灵璧石为
“天下第一石”，还是很有
道理的。在与石农的交谈
中，知道了灵璧石以形
式、意境、寓意、姿态、
价值为“五有”，是奇石
文化之最，历代的文人雅
士，赞灵璧石为“华夏之
瑰宝”，是一点不过分的。
在宿州的那些天，常常独
自沉思，细细回味所见所
闻。于是明白了，大大小
小的灵璧石，蕴含着难以
言语的禅意，既可从文化
内涵上解读，又可从天地
宇宙中联想；于是知道了
形形色色的灵璧石，蓄藏
着广阔深厚的寓意，既可
从社会人文上理解，又可
从现实生活中悟道。
半月后，收到了托运

到家的灵璧石。那椭圆形
的砣石，直径约 (&厘米，
中间自下而上的凹沟，像
深谷瀑布。定神细看，那
神态，颇有满腹经纶，像
洒脱自然的智者；那禅
意，阵阵拂面而来，如和
蔼可亲的长者。好一位大
隐于市的智者。于是取名

为：禅者说水。那多孔的
长方形的摆石，长 $& 厘
米，高约 5& 厘米，宛如
一座历经千年风雨的石
窟，大小不一的洞内，似
乎秘藏着古经。尽管那石
洞，高低不一，好像峡谷
中峭壁。那气势，几分森
严，像沉睡千年的宝山。
抬眼望去，好像一座经文
石窟。于是冠名为：古经
宝窟。那长约 7& 厘米，
直径约 )& 厘米的石柱，
上大下小，略有弯曲，青
黝圆润中，透出了几分动
感，配上立座后，宛如浩
然正气的行者，那英姿，久
经沙场，有百战不殆之神
奇；那飘逸，几度风雨，是
超卓非凡之精彩，好一位
心忧天下的壮士。于是抱
拳封为：行者壮士。此时
妻子正乐滋滋地欣赏着灵
璧石小山子。这次她选购
的石山子，个个厚实且有
内涵，配上座子后，件件
都是好玩意。这些年一起
把玩，发现她的审美眼光

长了许多。古人说，石尤
近于禅。在玩玩学学中，
共同悟出了许多生活的情
趣；在寻寻觅觅里，一起
享用着文化的真趣。求知
问禅灵璧石，也许这便是
金秋时节夫唱妇随中的一
份快乐，一份收获。
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