

责任编辑：龚建星

上海的商品房开始于 1997 年,第一批多是六层,没有电梯,我是第一批吃蟹的。我买在顶楼,这样可以享受别墅的“半福”:顶天不立地,至少避免了公房一害——早上,楼上人家的厕所正“坐”在你的头上,一冲水,倾盆而下,幻觉中,就像坐在你头上,撒水撒污。太欺负人了。

我不得不选在顶楼,却害了访客。朋友中经商的多,自然,胡传魁多,刁德一少,即胖的多、瘦的少,有的肚子凸出,爬到六楼,诉苦道:“我是端着一脸盆的肉上了你家的六楼!”看到朋友气喘吁吁,我开始对胖产生恐惧。那时我的生意发达了,身体也开始发福,慢慢地系鞋带有些喘了。有句俚语:“说你胖,你就喘。”斯言不谬!

于是,我一握拳头一捶桌子,决定减肥。直到今天,我可以非常骄傲地说:“减肥很容易,我已经减了几十次了。”先蒸桑拿,坐在木条凳上,赤身裸体就像一团白面粉搁在笼架上。蒸桑拿好比蒸人肉馒头。一脸通红出来,过磅秤,穿着短裤属于毛重,脱光了才是净重,低头一看:哇塞,与进来时过秤的分量少了两三斤,兴奋不已:减肥真容易。结果又上楼吃夜宵了。过了一段时间,分量噌噌上去了。原来,减掉的是水分,增加的是肥肉。敢情桑拿原来是脱水运动!

听人渲染:爬楼梯可以减肥,我也盲目仿效,有过之无不及。先是两格台阶一蹭,后来三格台阶一步,前掌掂着地,蹭蹭蹭一步三台阶跨,一口气旋上六楼,头不晕眼花。中学时代我是田径运动员,现在拎着一身赘肉,好比当年负重压腿,越跨越快,越快越兴奋。只听得膝盖骨咯关节咯吱咯吱响,好像是碎片在互相撞击。总以为剧烈运动,可以快速消耗脂肪,幻想减肥如同刀削面,结果呢,运动量大了,消耗也大了,多吃就有了理由。结果,减肥失败了,膝盖损伤了。医生近似威胁地告诫我:“关节退化,不可逆

在美国南加州圣迭戈探亲期间,目睹耳闻当地的交通管理,我用四句话来概括:路口必停,礼让行人,规则灵活,违规尊法。每个没有设置红绿灯的十字路口或三岔路口,每个方向地面上均有 stop 的标志,车到路口必须停下,数秒钟后驾车者方可酌情启动。在没有红绿灯的路口或停车场等处,人车相峙时,驾车者必让行人先过,行人则加快脚步回报驾车者。车让人,既是文明礼貌的体现,也是避免车祸的前提。因此,当地鲜见有大型车小转弯撞人的事。

美国的交通规则为车靠右行,司机位于驾驶舱左(外)侧。但这里家家户户门口的信箱均在路的右侧,每逢星期二推出住宅外的垃圾桶亦在路的右侧。为了工作的方便和避免相关司机频繁地从左(外)侧开门下车而导致事故,我观察到,有些邮政车、快递车或垃圾清运车将驾驶舱改装为司机坐在右(内)侧,交通管理部门对此类特种车允许改装的灵活管理,体现了重实效效果,非教条主义的思路。

如果违反了交规,重要的是要听从警察指挥,双手要放在驾驶盘上让警察可以看到。若对处罚有意见,不必多解释,可要求约期上交通法庭论理。

转!”浮想联翩,不寒而栗,到了七老八十,可能无法行走,甚至瘫在床上。人是动物,不动就是废物,到了“瘫”的地步,“一脚去”就从天而降,带你上天。人生到了无压力、无负担的晚霞时节,却坐在轮椅上,苟延残喘。老来最大的痛苦:身体不能动了,脑子还能动。此时看着别人的精彩,跳街舞的,环球游的,“彼人也,余人也”,结果陷入内心折磨,好比碎刀活宰。想到此,我不敢登楼了。搬家!搬到电梯房,减少膝盖运动,延缓报废。现在我乘地铁,宁愿多走几步,也要找到电梯上楼。

还听说喝茶溶脂,越苦越好,结果喝了苦丁茶。茶汁去脂,可惜太慢,好比铁杵磨成针,理论上是对的,实际嘛……我终于明白,少吃多动,进补<消耗=减肥。小时候少有点子,因为每月粮食才 25 斤,猪肉才几两,胖了是内分泌失调。于是我开始少吃饭,不吃肉,终于感觉饿了,改革开放后的三十年没有的感觉,非常兴奋:减肥开始了,我称之为“三部曲”。小饿好比磨砚,相当于磨洋工;中饿好比磨刀,相当于刮鱼鳞;大饿就是燃脂,相当于刀削面。越想越兴奋,越饿越起劲,果然出现奇效,不是减肥,而是消肿,隆起部分,胸下囊先憋下去,接着油脂往下腹沉淀,落到肚脐眼。过去不敢穿西装,因为不系纽扣,像行为主义画家,系上纽扣,就像大饱水饺。现在可以穿衬衫了,纽扣系全,衣冠楚楚,像个乖囡。关键在于少吃,“无本之木、无源之水”,肥就瘦了,膘就薄了。

我下海第一桩买卖,就是在泰安火车站开小饭铺。上海人小洪,生意不大,开销很大,不是跳舞,就是唱歌,还要在我的小饭铺里酩酊,渐渐地不支了,终于回不来上海了。山东厨师大老王很不屑:“小洪干的那玩意儿,蹲在茅坑嗝瓜子儿——入项不如出项大。”对!减肥亦如此:入项不如出项大,减肥就成功了。

三年前,我曾就一楼顶违法建筑开建一事,多次向所在地区房管所反映,结果得到的回答是“已向上级部门汇报,有待研究”,再追问,“我们没有执法权”,于是就没有下文了,违法建筑高高矗立在楼顶。又有一次,底层野蛮装修,乱敲承重墙、乱搭建,我向房管所反映,得到的回答“已发整改通知书”,之后又没有下文了,承重墙照敲不误,乱搭建成为既成事实,徒叹“无可奈何花落去”。我以为,一些建法建筑就是这样在“有待”中泛滥成灾了。

当群众向有关部门提出需要解决的问题时,某些部门常常表示“有待研究”“有待制订方案”来解决。然而,群众又常常发现,这个要解决的问题前几年已经“有待”了,如今还是“有待”。在服务管理中能够发现和认识问题,本是好事,只要认真对待,提上议事日程,真抓实干,暂时解决不了的,群众能够理解。如果以“有待”来敷衍搪塞、推托应付而不见行动,使“有待”成了套话、空话、假话,就丧失了群众的信任,丧失了有关部门的威信。

莫将“有待”化为零

张森明

《外国名歌二百首》以下简称“外国名歌”),是北京的人民音乐出版社,于 1958 年 11 月出版的我国第一本、有集大成性质的外国歌曲集。在那个精神食粮相对比较匮乏的年代,受到广大音乐爱好者的热爱和追捧,更受到国内专业歌唱者的青睐。一年多后,又出版了《外国名歌二百首续编》。这两本歌曲集,从出版到“文革”被打成“大毒草”,短短几年间,先后再版了 32.64 开本达 80 多万册,社会影响十分广泛。

浓缩了世界各国歌曲精华的“外国名歌”及续编,不仅收录了《鸽子》《宝贝》《小路》《纺织姑娘》等许多群众耳熟能详、喜闻乐见又通俗易懂的歌曲,更包括像《西波涅》《遥远遥远》等经典之作。

我和“外国名歌”结缘也有近半个世纪之久。我从小生活在外婆家,二舅是歌唱家刘秉

女儿养了一只可爱的小狗莉莉,今年四岁了,它是一个小“美女”:灰色的绒毛像毯子一样柔软,苗条的身材、长长的睫毛,就连下巴上的胡子都长得白白的、很整齐。它脾气温顺,女儿看书看电视,它就乖乖地趴在她身边,抱起它也不挣扎,静静地躺在人身上。最讨人喜欢的是它从不用舌头舔人,不会把狗的口水弄到人身上。

去年 10 月,莉莉当妈妈了,一下子生了六个孩子,其中最小的一个女儿“豆豆”留在了我们身边。家里一下子更加热闹了。

没多久,家里开始闹翻天了。一天,女儿在小区里发现了一只刚生下没多久的小弃猫,只有手掌大,眼还没睁开,十分可怜。女儿把小猫抱回了家,喂它牛奶,把它裹在被子里。没多久,小猫睁开了眼,歪歪扭扭走了起来。又过了几天,慢慢会跑了,从此家里的平静被打破了。

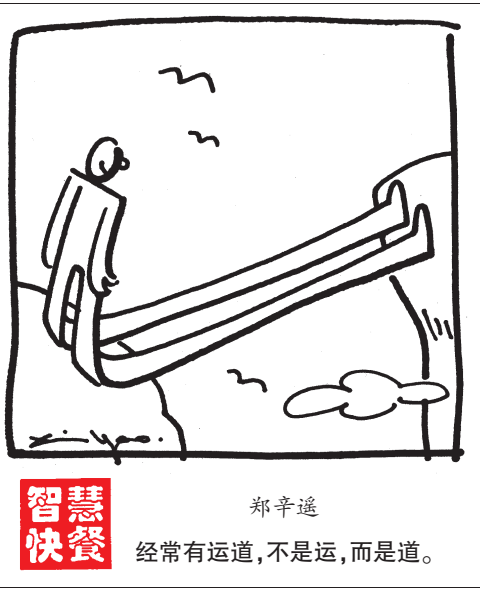
两只狗去挑衅这只小猫:小猫喜欢看电视,经常蹲在客厅的大电视机前一动不动,盯着屏幕看得发呆,小狗就轮流用前爪去拨拉小猫,一拨拉一个跟斗。对莉莉母女来讲,它们可能想:噢,家里有了一个小玩具。对小猫来讲,它可能不高兴:干嘛欺负人?虽然生气但还会说话,干生气没办法。又过了几天,小猫抓住布艺沙发,一跳一跳爬上了沙发,又一跳一跳,爬上了沙发背。两只狗一看,就站在沙发背后面伸长了脖子,伸出爪子去拨小猫,但沙发背很高,小狗个子矮,够不着。小猫居高临下,一副很得意的样子,偶尔用小爪子去挠挠小狗的头,有时在长长的沙发背上踱来踱去,两只小狗跑来跑去,干着急没有用。不久,两只小狗想出办法了:两人分工,莉莉继续在沙发背后进攻,豆豆一下子跳上沙发,两面夹攻。小猫急了,噌的一下子跳到了沙发旁的落地窗帘上,几下子就灵活地跳到了地上,这下莉莉守株待兔咬住了小猫。小猫没办法跑

了,索性躺在地上,四脚朝天,四只小爪子成了武器,一会儿蹬小莉莉,一会儿蹬豆豆,三个小家伙就这样玩了起来。趁莉莉和豆豆抬头分神之际,小猫一个快速翻身,嗖的一下子钻进了沙发底下。两只小狗一看,“战利品”跑了,急了,马上去追,无奈沙发底下太矮了,小猫正好可以钻进去,小狗只能把自己的头钻进去,准确地讲只能钻进去自己的小嘴巴,而且小嘴巴钻进去以后,都很难张开,不能叫。尽管这样,两只小狗还是尽量把嘴往里拱,整个身体都在沙发外面,而且两只后爪拼命往前蹬,小屁股高高撅着,小尾巴还在拼命摇,叫都叫不出声来——哈哈,真好玩,小猫在沙发下面肯定非常得意。

又过了几天,猫狗大战愈演愈烈了,小猫去吃狗粮了。小狗吃食不太积极,小猫就去偷偷地吃,被小狗发现了,就去追小猫。小猫日益灵活,围绕着客厅四张沙发、一个茶几,还有长长的窗帘,蹿上蹿下,简直像只小猴子。两只小狗也成精了,左右包抄,上蹿下跳去追小猫,我家简直成了猫狗的战场,可怜

浙江长兴龙山梅花坞的古森林植物园是一座集古木鉴赏、森林文化、森林科普为主题的博物馆,其中陈列的古木原汁原味,不雕,不琢,不上色,取自然之态。映入眼帘的是名为“东方梅艳”,它来自吉林,500 多年前的水曲柳树根,周遭根系交织盘错,长满了瘤子,如朵朵梅花含苞开放,美极!而这巧夺天工的造型竟是豆科植物根瘤菌通过根毛、侧根杈口进到根的皮层,刺激宿主皮层细胞分裂,形成根瘤。绝了!它让你深深折服于大自然的神奇。

展区有许多和岁月对抗、几经沧海桑田的藏品,是记录生命力量的活化石。木化石它们曾被自然巨变终止树的生命,深埋于暗无天日的地下,却一个华丽转身再现了凤凰涅槃的奇迹。眼前兼具木质结构纹理和石头质感的木化石,甚至可以更为奇妙地重新结晶成为树化玉。轻轻地抚摸这近亿年的“木化石”,树的纹路清晰,玉石透着翡翠般的清亮色,在灯光的映射下泛着片片晶莹的光泽,不愧为是大自然历经漫长岁月孕育的杰作。这既得树之静默,也有玉之风骨的人间尤物,让我们又一次惊叹个体之渺小



我家阿姨小王,整天打扫战场都来不及。

有一天,我们忽然发现小猫不见了,凡想到它可能藏身的地方都找遍了,仍找不到它,第二天早上起来发现它躺在沙发上,我们都纳闷:昨晚它藏到哪里去了?这样的情况又出现了几次,真成精了。终于有一天女儿发现,原来小猫被两只小狗追急了,躲到金鱼池下的缝里了。那一条缝非常小,只有这只小猫才能钻进去,人还发现不了。我想里面可能是宽敞的,小猫钻进去睡

和生命之伟大的道理,唯有尊木,爱木,尚木,珍木,我们才能一步步真正地靠近古木的灵魂,感受大自然冷峻的神力。

一根长 8 米、直径 52 厘米、重 1.5 吨的黄花梨圆木被讲解员称为镇馆之宝。这根原生态的越南黄花梨老料是目前所发现的古木中的佼佼者:粗糙树表下肌理细腻,细嗅有缕缕淡雅香味萦绕在鼻尖。因为未经人工雕琢,端的是清水出芙蓉,天然去雕饰的自然美,令人从细

细观赏中领略长远的时光赋予它的远古情愫。与此相映成趣的是,另一棵名为“长江之源”的阴沉木也是此类珍品。这样看似烧焦的木头是远古时期的四川楠木遭遇巨变被深埋,经历了上万年的炭化、氧化后形成的植物“木乃伊”。色彩乌黑发亮,似包着一层层厚厚的包浆,截面柔滑细腻,丝丝纹理,仿佛直下三千尺的飞流倾泻而下,让游客的情思情不自禁随着这古雅的神韵而飞翔……

如果说,博物院展示的古木奇葩以单件取胜,而眼前的“丝绸之路”则以匠心独运的构思,巨大的视觉冲击力,活灵活现地呈现了驼队在大漠跋涉奋进的姿态。来自长白山近千年前的几株红松根,横亘在黄沙里,再现了当年遥远悠扬的驼铃声,唤醒了大漠深处的中国梦这个主题。蓝天、白云、金色的沙漠撒下的一路铃声,形似丝绸之路的自然风光,奇特而壮丽!

园内有来自昆仑山的“神木”,有来自长白山及松花江、黑龙江流域的“浪木”,有四川峨眉山的千年乌木,还有缅甸、泰国、马来西亚等国,经数亿年沧桑历练而成的“木化石”“树化玉”。这些不知年知的树木集结在硕大的展馆内,配以诗意、科学的文字说明,向人们吟唱着一曲弘扬古木文化、艺术、科普之歌。是的,精美的石头会唱歌,大地孕育的千年万年的古木会唱歌!

女儿养了一只可爱的小狗莉莉,今年四岁了,它是一个小“美女”:灰色的绒毛像毯子一样柔软,苗条的身材、长长的睫毛,就连下巴上的胡子都长得白白的、很整齐。它脾气温顺,女儿看书看电视,它就乖乖地趴在她身边,抱起它也不挣扎,静静地躺在人身上。最讨人喜欢的是它从不用舌头舔人,不会把狗的口水弄到人身上。

去年 10 月,莉莉当妈妈了,一下子生了六个孩子,其中最小的一个女儿“豆豆”留在了我们身边。家里一下子更加热闹了。

没多久,家里开始闹翻天了。一天,女儿在小区里发现了一只刚生下没多久的小弃猫,只有手掌大,眼还没睁开,十分可怜。女儿把小猫抱回了家,喂它牛奶,把它裹在被子里。没多久,小猫睁开了眼,歪歪扭扭走了起来。又过了几天,慢慢会跑了,从此家里的平静被打破了。

两只狗去挑衅这只小猫:小猫喜欢看电视,经常蹲在客厅的大电视机前一动不动,盯着屏幕看得发呆,小狗就轮流用前爪去拨拉小猫,一拨拉一个跟斗。对莉莉母女来讲,它们可能想:噢,家里有了一个小玩具。对小猫来讲,它可能不高兴:干嘛欺负人?虽然生气但还会说话,干生气没办法。又过了几天,小猫抓住布艺沙发,一跳一跳爬上了沙发,又一跳一跳,爬上了沙发背。两只狗一看,就站在沙发背后面伸长了脖子,伸出爪子去拨小猫,但沙发背很高,小狗个子矮,够不着。小猫居高临下,一副很得意的样子,偶尔用小爪子去挠挠小狗的头,有时在长长的沙发背上踱来踱去,两只小狗跑来跑去,干着急没有用。不久,两只小狗想出办法了:两人分工,莉莉继续在沙发背后进攻,豆豆一下子跳上沙发,两面夹攻。小猫急了,噌的一下子跳到了沙发旁的落地窗帘上,几下子就灵活地跳到了地上,这下莉莉守株待兔咬住了小猫。小猫没办法跑

了,索性躺在地上,四脚朝天,四只小爪子成了武器,一会儿蹬小莉莉,一会儿蹬豆豆,三个小家伙就这样玩了起来。趁莉莉和豆豆抬头分神之际,小猫一个快速翻身,嗖的一下子钻进了沙发底下。两只小狗一看,“战利品”跑了,急了,马上去追,无奈沙发底下太矮了,小猫正好可以钻进去,小狗只能把自己的头钻进去,准确地讲只能钻进去自己的小嘴巴,而且小嘴巴钻进去以后,都很难张开,不能叫。尽管这样,两只小狗还是尽量把嘴往里拱,整个身体都在沙发外面,而且两只后爪拼命往前蹬,小屁股高高撅着,小尾巴还在拼命摇,叫都叫不出声来——哈哈,真好玩,小猫在沙发下面肯定非常得意。

又过了几天,猫狗大战愈演愈烈了,小猫去吃狗粮了。小狗吃食不太积极,小猫就去偷偷地吃,被小狗发现了,就去追小猫。小猫日益灵活,围绕着客厅四张沙发、一个茶几,还有长长的窗帘,蹿上蹿下,简直像只小猴子。两只小狗也成精了,左右包抄,上蹿下跳去追小猫,我家简直成了猫狗的战场,可怜

浙江长兴龙山梅花坞的古森林植物园是一座集古木鉴赏、森林文化、森林科普为主题的博物馆,其中陈列的古木原汁原味,不雕,不琢,不上色,取自然之态。映入眼帘的是名为“东方梅艳”,它来自吉林,500 多年前的水曲柳树根,周遭根系交织盘错,长满了瘤子,如朵朵梅花含苞开放,美极!而这巧夺天工的造型竟是豆科植物根瘤菌通过根毛、侧根杈口进到根的皮层,刺激宿主皮层细胞分裂,形成根瘤。绝了!它让你深深折服于大自然的神奇。

展区有许多和岁月对抗、几经沧海桑田的藏品,是记录生命力量的活化石。木化石它们曾被自然巨变终止树的生命,深埋于暗无天日的地下,却一个华丽转身再现了凤凰涅槃的奇迹。眼前兼具木质结构纹理和石头质感的木化石,甚至可以更为奇妙地重新结晶成为树化玉。轻轻地抚摸这近亿年的“木化石”,树的纹路清晰,玉石透着翡翠般的清亮色,在灯光的映射下泛着片片晶莹的光泽,不愧为是大自然历经漫长岁月孕育的杰作。这既得树之静默,也有玉之风骨的人间尤物,让我们又一次惊叹个体之渺小

和生命之伟大的道理,唯有尊木,爱木,尚木,珍木,我们才能一步步真正地靠近古木的灵魂,感受大自然冷峻的神力。

一根长 8 米、直径 52 厘米、重 1.5 吨的黄花梨圆木被讲解员称为镇馆之宝。这根原生态的越南黄花梨老料是目前所发现的古木中的佼佼者:粗糙树表下肌理细腻,细嗅有缕缕淡雅香味萦绕在鼻尖。因为未经人工雕琢,端的是清水出芙蓉,天然去雕饰的自然美,令人从细

细观赏中领略长远的时光赋予它的远古情愫。与此相映成趣的是,另一棵名为“长江之源”的阴沉木也是此类珍品。这样看似烧焦的木头是远古时期的四川楠木遭遇巨变被深埋,经历了上万年的炭化、氧化后形成的植物“木乃伊”。色彩乌黑发亮,似包着一层层厚厚的包浆,截面柔滑细腻,丝丝纹理,仿佛直下三千尺的飞流倾泻而下,让游客的情思情不自禁随着这古雅的神韵而飞翔……

如果说,博物院展示的古木奇葩以单件取胜,而眼前的“丝绸之路”则以匠心独运的构思,巨大的视觉冲击力,活灵活现地呈现了驼队在大漠跋涉奋进的姿态。来自长白山近千年前的几株红松根,横亘在黄沙里,再现了当年遥远悠扬的驼铃声,唤醒了大漠深处的中国梦这个主题。蓝天、白云、金色的沙漠撒下的一路铃声,形似丝绸之路的自然风光,奇特而壮丽!

园内有来自昆仑山的“神木”,有来自长白山及松花江、黑龙江流域的“浪木”,有四川峨眉山的千年乌木,还有缅甸、泰国、马来西亚等国,经数亿年沧桑历练而成的“木化石”“树化玉”。这些不知年知的树木集结在硕大的展馆内,配以诗意、科学的文字说明,向人们吟唱着一曲弘扬古木文化、艺术、科普之歌。是的,精美的石头会唱歌,大地孕育的千年万年的古木会唱歌!