



传奇谢幕 老兵不死

古巴领导人劳尔·卡斯特罗 25 日晚发表全国电视讲话宣布，古巴革命领袖菲德尔·卡斯特罗逝世，享年 90 岁，他的遗体将遵其遗愿火化。

在敌对者眼中，他是“暴君”和“独裁者”，而在古巴人心中，他是“领袖”和“救星”。菲德尔成就了古巴的社会主义政权，一生中逃过 600 多次暗杀，并以一己之力与超级大国美国对抗了半个世纪。如今，拉美雄鹰远去，而他的一生，已然成就一段传奇。

据新华社

“我唯一的希望是像一个士兵那样战斗。”

——2008 年 2 月，正在术后康复中的卡斯特罗宣布将“不寻求也不接受”国务委员会主席和革命武装部队总司令这两个职务时，做上述表示



◀ 劳尔·卡斯特罗(前)、菲德尔·卡斯特罗(右二)和切·格瓦拉(左二)等 1958 年开展游击战争时拍摄的照片
新华社 发

▶ 1991 年 7 月 26 日，菲德尔·卡斯特罗(右)与纳尔逊·曼德拉在古巴马坦萨斯合影
新华社 发



“历史将宣判我无罪”

让时光倒回到上世纪 30 年代——卡斯特罗兄弟还在父亲的庄园里追逐嬉戏。在 13 岁那年，菲德尔结结实实地挨了父亲一顿鞭子。原因是，他将庄园里饱受虐待的雇工组织起来罢工，而反对的对象正是自己的父亲。

上学的时候，菲德尔将同学们组织起来，抗议伙食待遇不平等，并因此被开除了学籍。

上世纪 50 年代的古巴，笼罩在巴蒂斯塔独裁统治当中。获得哈瓦那大学法律博士学位的菲德尔很快成为反政府的知名人物，劳尔则加入了早期的共产党。

菲德尔 1953 年联合其他巴蒂斯塔政权反对者，攻打蒙卡达兵营，遭到失败后，菲德尔在法庭上为自己辩护，高呼“判决我吧，历史将宣判我无罪”，最终入狱 18 个月。而陪着他一起起义、一起坐牢、一起差点被判死刑的，还有他的弟弟劳尔。

1956 年，一艘名叫“格拉玛”的游轮迎着巨浪，在加勒比海上划了一个弧线，最后在古巴“红滩”登陆，菲德尔和劳尔兄弟两人在巴蒂斯塔政府军的炮火中生存下来，转战马埃斯特拉山区。1959 年，巴蒂斯塔政府军溃败，年轻的游击队战士们在人们的欢呼声中进入哈瓦那，劳尔笑着，一手挽着一个英俊的大胡子，右边的是哥哥，左边的是切·格瓦拉……

站在演说台上，菲德尔宣告古巴实现真正意义上的独立，几只白鸽飞到他的肩头，一个时代开始了。

“我有一件精神防弹衣”

菲德尔确实是一副伟人相，1 米 8 的大个子、面部棱角分明、目光炯炯，再加上绿军装和一把虬髯……他是个自信而坚定的领导人。

1959 年访美期间，有记者问他是不是来要援助的，菲德尔不解地说：“你们美国人总以为，其他国家都是来要钱的，我是为了友好



◀ 一九九五年菲德尔·卡斯特罗游览长城

图 5

关系和经济合作而来。”

他在古巴推行社会主义制度，使这个加勒比岛国如同一根钢钉，深深扎在美国的“后院”。他将土地收归国有，包括自己家的土地，为此母亲一辈子没有原谅他。

他是 11 任美国总统的心腹大患，多少人欲除他而后快。菲德尔一生逃过了美国中央情报局策划的 638 次暗杀行动。杀手们在靴子里放毒药、在雪茄里装炸弹、训练美女特工……而他每一次都能化险为夷，用他自己的话说：“我逃过了无数次刺杀阴谋，假如这是奥运会项目的话，我肯定能夺得金牌。”

这个硬汉，难道真的不怕死？对此，菲德尔有自己的答案。1960 年，他在乘坐飞机赴纽约参加联合国大会时，有人问他是不是穿着

防弹衣，菲德尔竟然悠悠地揭开衬衫扣子，露出了肚皮。“我有一件精神防弹衣，”他说。

“那个时刻即将到来”

菲德尔赢了美国，却输给了岁月。2006 年，时年 80 岁的菲德尔因肠道出血接受手术，将权力交给担任古巴国务委员会第一副主席的弟弟劳尔。

劳尔新官上任后，做出一件惊人的事——开始经济改革。很快，在古巴，私营经济被放开，古巴人纷纷开始创业，摆起小摊、开起饭馆；政府解除了家电购买禁令，人们蜂拥进商店，购买“馋涎已久”的手机、微波炉、电动车……

退休后的菲德尔对国家政策，对改革路径的把握尽量相对超脱。对于改革，他给予祝福。他将自己在《格拉玛报》上的专栏“总司令的思考”改为“菲德尔同志的思考”，用他自己话说，他将继续以一个“平民”的身份指点江山。

今年 4 月，古共第七次全国代表大会闭幕式上，菲德尔出现在主席台上：“很快我就要 90 岁了，这是我从来没有想到的，也不是下了大力气才走到这个岁数的，纯属偶然。很快我将和所有人一样面临终将会来到的那一天”。

古巴官方通讯社拉普拉塔社发表社评指出：尽管卡斯特罗离开了我们，但他的革命事业还在继续进行，卡斯特罗将永远与我们在一起。我们会永远沿着他指引的道路前进。他永远是古巴人的总司令。



牛蛙： 特殊的 国礼

1962 年卡斯特罗赠送给周恩来总理一批古巴牛蛙，这批古巴牛蛙分别安排在上海、南京、广州养殖。位于上海青浦赵巷的青浦淡水养殖试验场，是第一批引进古巴牛蛙养殖的地方科研机构之一。1962 年 7 月 1 日，《新民晚报》在头版刊登了牛蛙落户中国的报道。