



心灵  
驿站

生活从未有过如此艰难。作为一名资深警官,面临的职业压力铺天盖地,加上妻子猝然去世,如雷击顶,这一切使我陷入了极度痛苦之中。

我深爱的妻子利兹年仅28岁,因肠炎并发症导致结肠穿孔,医生给她做了好几次手术。随后,她在重症室里艰难地度过了六周后撒手人寰。妻子去世后的第二天,是我们第一个孩子塞思四岁生日,再过三周,小儿子摩根三岁生日也即将来临。

利兹一直在家里做全职妈妈,她擅长烹调,做家务是一把好手,在她的打理下,家里一切井然有序,我们的生活多姿多彩。但身为男子汉,大男子主义在我脑海里作祟,始终把妻子的

付出看作天经地义,从未主动替她分担过点点滴滴的家务。所以猛然间的变故,让极度悲痛中的我猝不及防,又一下子陷入家庭事务堆里,做起了保姆工作,忙得不可开交:外出购物,接送孩子,洗衣服,照顾孩子,还要做饭洗碗。

利兹去世的前几周,我们靠大额贷款住进了一所新居,家庭经济状况开始变得不容乐观。做警察这一行,必须值夜班,所以我很快意识到,家里真的需要一个保姆,而这笔额外的开支又进一步加重了我的负担,令我的薪水入不敷出。尤其让我焦虑不安的是,两个学龄前的小家伙时时刻刻都要花精力去照料,这让我身心疲惫,我甚至开始讨厌这两

个小讨债鬼了。

接下来的日子里,我内心的孤独和痛苦慢慢转变成了内疚、愤怒,甚至顾影自怜。我悲观失望至极,不能自拔,身体也每况愈下。尽管我努力在两个小家伙面前强装笑脸,但我有了黑眼圈、大眼袋,体态也渐渐松弛。有一次,当着两个孩子的面,我往杯子里倒牛奶时,由于手抖得很厉害,牛奶竟然全部洒到桌上。

尽管我一直害怕整理妻子的私人物品,但我知道这件事必须去做。她的衣橱要清理,她生前穿过的衣物和私人用品要装箱保存起来。有一天晚上,孩子们睡了以后,我就开始着手整理利兹的物品。每件衣服、每双鞋,每

一条围巾都让我记忆犹新,这一切又重新唤起了我内心深处的思念之情,极度痛苦的心情难以言表。在她钱包深处的夹层里,我意外发现了一张折叠起来的小纸片,因时间已经久远,纸片泛黄,折痕明显,看得出来这是一张仔细保存下来的纸条。

“亲爱的凯文,”这张纸条开头这样写道,“爱你没有任何理由,千言万语也诉说不尽我对你的爱……”读着这些文字,泪水慢慢模糊了我的双眼,我开始痛哭流涕,肝肠寸断。因为伤心的抽泣、因为无助的悲痛,我整个身子激烈地颤抖着,仿佛跌进了无底的深渊。

就在这绝望、无助的时候,我坐在床沿,慢慢地感觉到有两只

小胳膊抱住了我的腿。那个天真无邪、三岁的小摩根轻轻地问我:“爸爸,你怎么啦?”

“摩根,我很难过,因为你妈妈已经去了很远的地方,我们今后再也见不到她了。”我尽量控制着自己的情绪,想让自己平静下来。

“爸爸,你别担心,我们会帮你。以后我和塞思早晨起床以后,会把燕麦片端到桌上,你只要烤面包就行了。”

这个只有三岁的孩子,用几句简单、充满着爱意的语言,给我上了最好的、无与伦比的一课。他那小小的心愿如同灿烂的阳光,照进了我沉闷、冰冷的内心,就在这一刻,我突然醒悟过来:生活仍然十分美好!

◆ (美国)凯文·D·卡顿  
张维(编译)

## 爸爸,你别担心

## 谢谢和我一起摇

◆ 翟振祥(编译)

养老院里新来了一名孤僻的老人,是个头发全白的老太太。这位老太太整天不说话,不和任何人交流。除了吃饭睡觉,她唯一的生活方式就是坐在那把又破又旧的老摇椅上,整天嘎吱嘎吱地摇着。老太太在养老院里住了一段时间,没有任何亲戚朋友前来探望她。

老太太不和其他老人说话,也不理睬养老院里的工作人员。养老院的心理医生和护理人员想方设法尽量接近她,但始终不能让老太太开口,因此,大家都对这位孤僻的老人失去了信心,甚至没有人愿意护理她。老太太整天躺在摇椅上,一个人生活在自己的世界里。

有一天,一位年轻的护士自告奋勇前来护理老太太。这是一位热情、细心的护士,她没有问老太太任何问题,也没有嘘长问短,只是搬来一张摇椅,摆在老太太的摇椅旁边,然后她自己也就躺在摇椅上,像老太太那样摇了起来。

一个星期过去了,一个月过去了,这一天,老太太终于开了口:“姑娘,谢谢你陪我一起摇!”

向他人奉献爱心,是一门至高无上的艺术。



■ 转基因?

(乌克兰 卡赞尼夫斯基)



海外  
故事

## 家的感受

◆ (美国)朱利安·泰普林 王志成(编译)

诺贝尔奖是世界众多奖金群中的执牛耳者。可这个举世闻名的奖金的创设人——诺贝尔到底是怎么样的一个人物?弥留之际的诺贝尔躺在别墅楼上睡房的床上不停地吟道:“家……我的家呢……我的家在哪里……”

的确,多年的生活中诺贝尔是最寂寞的富翁,他因脑溢血病逝时,只有一群仆人围站在他的床的四周,但其中没有一个是他

的亲人,也没有一个朋友。

在曼哈顿,有一个醉汉躺在街头,警察把他扶起来,一看是当地的一个富翁。当警察送他回家时,富翁说:“家?我没有家。”

警察指着远处的别墅说:“那是什么?”

“那是我的房子。”富翁说。

在我们这个世界,许多人都认为,家是一间房子或一个庭院。

## 修缮工的转身

◆ 鹿启帆(编译)

科恩·雅各布森是一名房屋修缮工,做他这一行必须身手敏捷、行动自如地爬上爬下。这些对雅各布森来说都是轻而易举的事情。33岁时,雅各布森就在他的行业当中建立起了不小的名气。

然而,34岁生日不久后的一场车祸碾断了雅各布森的右腿。雅各布森因此被迫退出了他视为骄傲的行当。停止房屋修缮工作,也就意味着失去了收入。他除了会做点木匠活外,没有其他任何谋生的才能。“我痛苦极了,”雅各布森回忆道,“我的货车和工具都在静静地等着我,但我已经挂上了拐杖,再也不能爬梯子,它们对我来说还有什么用呢?”

一天,雅各布森在当地的报纸

上读到了一则短新闻,上面说最近人们对修缮老房子非常感兴趣。他的脑子里忽然冒出了一个想法:为什么不把会修缮技术的人组织起来,成立一个修缮房屋公司呢?没有修缮技术的,如果想加入他的公司,他可以把他的技术传授给他们。这样的话,既可以帮助别人,也可以使自己的生活好过些。

现在,雅各布森的公司已经声名远播。他的团队不但修缮房屋,还承担了当地历史古迹的复原工作。“车祸之前,我靠当木匠过着安逸的生活,”雅各布森说,“现在,我知道我可以把这一行当做得更大,更有成就感。”

让思想转个方向,你的人生也能来一个华丽的转身。

祖父、叔叔、父亲、兄弟、姐妹、妻儿几乎全都离散丧生。

最后,绝望的科尼格打听到6岁的小女儿还活着,辗转数地,冒着生命危险找到了自己的亲生骨肉后,他悲喜交集,将女儿紧紧搂在怀里,第一句话就是:“我又有家了!”

在这个世界上,家是一个充满亲情与牵挂的地方,它有时在竹篱茅舍,有时在高屋华堂,有时也在无家可归的人群中。没有亲情与牵挂的人和被情与爱遗忘的人,才是真正没有家的人。

◆ 邓笛(编译)

## 我为什么教书

世界各国,中小学教师大多工作负荷重,工资待遇也不高。不过,总有一些教师甘于清贫,追求教师这份职业带来的光荣感和幸福感。下面这个�故事是美国乡村女教师惠特妮·格雷迪讲述的。

每天,我站在讲台上看我的学生,心中总油然升起一种亲切感,他们是我生命中最重要的组成部分,我能叫出他们中每一个人的名字。

我了解他们的秘密,知道他们的故事。道娜胆怯畏缩,是因为继父常打骂她,她在家里越是没有人注意,才能越少些挨打被骂;杰伊不但长得帅气,而且是全年级最好的棒球手,无论他走到哪里,都会引起女孩子们的注目,但是我知道,棒球其实是他爸爸逼他学的,他自己并不喜欢,而且他其实胆子很小,从来没有敢跟女生约会过;

凯斯是一个喜欢扮小丑的开心果,但是他有一个伟大的梦想,他想成为一名遨游太空的宇航员。我了解这些七年级的学生,是因为我是他们的写作课老师。他们信任我,跟我分享他们的故事,所以我能够走进他们的内心世界。

我教学生们感悟文字的神奇,让他们学会通过写作释放心灵表达思想。写作课需要分享文字,也就需要师生彼此信任,而对每一个人来说,与他人分享自己的内心世界都不会是一件容易的事情,这需要勇气。我每天都见证这样的勇气,学生们每一句发自肺腑的话语都会让我激动不已。我真是太幸运了!

我想到了阿里。他是七年级

下学期才从别的学校转过来的。根据我的经验,这个年龄段的孩子都会欺生。阿里作为后来者,在班上也受到了同学们的捉弄。由于他个子矮,又长着一张娃娃脸,同学们都戏称他为“小鬼”。尽管他努力融入班集体,但大家与他仍保持一定的距离。所以,当他主动提出“登上作者椅”朗读自己的作文时,我有一丝惊讶。“登上作者椅”是写作课上的一个环节,也就是由学生朗读自己的作文。我一边微笑着同意阿里“登上作者椅”,一边默默祷告,希望他读过作文之后不要受到同学们的嘲弄。教室静了下来,阿里开始朗读。

“我有一个愿望,那就是能见到我的爸爸……”他声音响亮,吐

字清晰,在10多分钟的朗读过程中,他的那些爱动的七年级同学们居然静静地坐着,个个聚精会神。他说,他的父亲在他出生不久就离开了家,从此他就成为家里唯一的男人,很小的时候就帮家里修整草坪换装水管。他与大家分享着一些生活细节,袒露出他的内心世界。他告诉大家,他经常会想,父亲去了哪里,为什么要丢下这个家。

我环顾了一下教室,没有发现有谁准备哄笑、讥讽、嘲弄,他们都在认真地听阿里朗读。我松了一口气,心里变得暖洋洋的。

阿里的作文,坦诚,朴实,感人。他说,在他生命中,父亲既无比重要,又极不真实。他在朗读时真情流露,面颊上可见滚动的泪

珠。我看到同学中也有人流下了泪水。我能感到,所有的人都被他

的坦诚与信任打动了,在他的分享中接受了他。最后,阿里有点哽咽地读了作文结尾的一句话。“我有一个愿望,那就是能见到我的爸爸,所以……”他的眼泪又禁不住地流了下来,我们也一样泪眼婆娑。“所以每天晚上我都迟迟不能睡着,我总是不停地想,我的爸爸究竟是什么样子。”

阿里念完作文,同学们不约而同地鼓掌起立,纷纷给他一个拥抱。我被这个场面彻底感动了。

这就是我为什么教书的原因。教书让我获得了这么多孩子的信任,教书让我知道了他们成长的故事,教书让我见证了他们学会爱的过程,教书让我给那些不幸的孩子带来了希望。