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纪实 /

今年 !"月 !#日! 一行朋友在松江美丽

的"阡陌云间#聚会!在波光鳞鳞的七星湖畔!

上海女作家许平给我们看了去年 !" 月 $ 日

她和沈玲在七星湖畔的留影$ 她讲述的好战友沈玲的故

事%沈玲的传奇!使乡村朦胧的黄昏里弥漫着强烈的英雄

主义的调子!那是一种非常奇特%非常美妙的感觉$ 在部

队大院出生长大的许平!曾经服役于武汉空军%在沈玲

手下当兵$ 在许平的手机里!我们看到了沈玲拍摄的无

数张空军%飞机%飞行员的照片!我们也看到了余旭$那时!

她笑得英姿飒爽$ 我们从松江回来的一个月以后&&

余旭!特别的美特别的深情$那美是对于

自己的要求$ 那深情是献给自己深爱的祖国%

深爱的事业$ 只有理解默契共有深深的蓝天

情!沈玲才会拍出余旭的美$杰出的业绩%辉煌的奇迹!

都是拿命来换的!如余旭!如无数的英雄豪杰$余旭!豪

情与妩媚传递出无限的美感$威严庄重的的军礼饱含着

对于自己祖国深刻的感情$正是深情!铸造了高格调的

美'正是敢于牺牲自己的勇气与境界!使美最后生成了

举国震动的悲壮$哀痛之后!美以永恒的形式留驻$八 "

后!九 "后!""后!记住你们的姐姐(

! ! ! !我真不敢相信，这个甜甜地叫着沈阿姨的女
孩，这个在我的镜头里总是那么漂亮的女飞行
员———余旭，你怎么就这样走了呢？

!!月 !"日下午，我正准备去中山市讲课，
突然接到空军发言人申进科的微信：把您手里有
关余旭同志的照片尽快找出来，发给我。“余旭
同志！”好沉重的称谓，我懵了，一种不祥的感
觉揪住了我的心！
刚刚过去的珠海航展，空军八一表演队频频

亮相各大媒体，你是表演队的女飞行员，自然是
镜头的焦点。但航展已结束几天了，作为空军宣
传战线的老兵，知道在这个节骨眼上急着要照片
意味着什么，我不敢、也不愿相信，只能忐忑不
安，暗暗祈祷，急忙挑选出 !#张余旭的照片发
给了空军外宣办。

到了中山，课还没开始，就接到朋友电话，
证实了我不敢相信的一切，我再也控制不住，失
声痛哭起来……

晚上从中山回到广州家中，已是深夜 !"点了，
我却无法入睡，只想打开电脑，再多看看你……
余旭，这是七年前的你，几分妩媚，几分俏丽；

那时，作为首批歼击机女飞行员，你在河北空军某
机场参加国庆六十周年阅兵训练，我被抽调拍摄
编辑阅兵画册《谁持彩练当空舞》，我们的缘分也
就从这开始，和你度过一个多月的难忘日子；

平时在部队，上上下下都称我“沈大姐”，
而你却说，我能叫你阿姨吗？原来，我比你妈妈
还大呢！从此，我就是你的沈阿姨。
教员王泽昊说，你既有男孩子的泼辣，又有女

孩子的细心，有着歼击机飞行员的独特潜质。
在我的镜头里，你是一个追求完美的姑娘，总

是习惯地撩撩飘逸的头发，特别在意自己的形象。
镜头里，本来就漂亮的你，其实更适合正侧面

$%度角的拍摄点，听你的好友、同宿舍飞行员盛
懿菲说，你特别喜欢这张手握空数管、略侧面的肖
像，把它装上镜框，放在宿舍、摆在家里。
编辑画册时，我把照片分发给你们 !&名参加

国庆阅兵的女飞行员，要求每人挑选出自己最满

意的几张入选画册，其她“女飞”很快选好交给我，
可你却反复斟酌，来回调整，总想更完美。
说起女飞行员，令人羡慕是你的酷，因为你

是从全国 "%万报名者中挑选出来的佼佼者；而
镜头下你却承受着常人难以想象的艰辛与付出，
基础训练滚轮旋转、攀登陡岩、悬空蛙跳，你如
凤凰涅槃，尝尽了历练的磨难。
余旭，你的阅兵飞行代号是“!"''”，你的阅兵

位置是三中队右二号机。你在画册个人介绍页写
下这样的心语心愿：“接受祖国和人民的检阅，将
是我生命中最难忘的经历。纯真乐观地对待生活，
坚韧勇敢地面对困难，我以飞行为快乐，它已以融
入我的生命，我希望无论飞到哪里，都能微笑着去
拥抱蓝天，淡定地、从容地、自信地……我相信，承
载着梦想的翅膀，只有逆着风的方向，才能远航……”

国庆 &(周年阅兵，你和战友们驾驶歼教!)

以密集编队精准地通过天安门上空，你作为第三
梯队，负责为蓝天拉出旭丽彩烟，这时，耳麦里
传来空中梯队指挥部总指挥员激动的声音：“第
十二梯队，!"!!准时到达”一刹那，你看到了
还未散去的彩烟，如同蓝天上的缎带，写下你对
祖国的忠诚，留下你永恒的印记！

"(!$年 !!月，蛰伏 %年后的你，已是中国首
批能够驾驶歼*!(的女飞行员，作为八一表演队
女飞行员亮相珠海航展，我见到了不一样的你。你
成熟了！你叱咤蓝天，留下了令人难忘的精彩！
看到炫舞蓝天的你，我知道，每一个盘旋横

滚、每一次俯冲跃升，你都是在挑战身体的极限、
挑战意志的极限！特殊的表演动作，你要承受的载
荷瞬间可以达到自身重量的八九倍，也就是说近
!(((斤的重量压在你瘦弱的身躯上！
正如你在日记中这样写到“每个人的青春乐

章中，总会留下动人的旋律和音符。女军人、女
飞行员+是我在自己生命乐章中留下的一笔，我
期待在飞翔之路上能多添几笔，把每一笔都当作
书签+收藏在我生命的每一页中。”

你还是一个极有爱心的姑娘，养了一只名叫
“特特”的可爱小狗，去珠海执行任务前夕，你把它托

付给朋友，还没来得及接回，也许“特特”永远不知道
爱它的主人怎么了？今年夏天，你在朋友圈里说，“强
者的表现不在于征服，而在于保护和温情。”配图正
是一名中国军人在洪水中救起三只小狗。今年的 !!月
"&日中午，你驾驶战鹰飞到珠海，我在停机坪迎接，
见面的第一句话是：沈阿姨，您怎么还来呀，不是退
休了吗？我说，你来了，我能不来吗？
是的，我和你，共有割舍不下的蓝天情！
这次再见到你，显得更加自信！更加果敢！
!!月 $日，你听说我摔伤了腰，马上微信

问我“腰没有大碍吧？”“你好好休养啊，沈阿姨
辛苦了！”你飞行任务那么忙，还在为我操心，
真的让我好感动；

!!月 %日，刚刚走下飞机的你，是那么从容
淡定，这是在我镜头里最后一张你的画面。
表演结束，你和八一表演队的战友们手持国

旗绕场一周，观众沸腾了，发出了阵阵欢呼声：女
飞加油！中国空军万岁！你有太多太多的粉丝，此
刻，他们为你如痴如醉！我更为你骄傲自豪！

!!月 %日晚上，你在微信里说：“我觉得，热
爱一件事，就要有这种拼命劲儿，没有干不好的！”
“沈阿姨，你好好养伤啊！”你甜甜地说。
你又说：我觉得你给我拍的照片都挺好的，

我保存着 "((,年你给我拍的，回部队后，我要
把其他照片都收集整理一下；

那天晚上，我和你聊着兴趣正浓，一看，早过
了熄灯时间，我说，明天你还要飞行，早点休息吧！
你说，好的，晚安！这是你留在我微信里的

最后语音，我万万没想到，我再也听不到那甜甜
的话语。

这次航展，我每天与你同车进场。!! 月 #

日，你们即将返航回部队，我后悔！恰恰这一次
我没赶上车与你同行。等我赶到停机坪，战鹰已
在轰鸣，我远远地向座舱里的你挥手，又在微信
里留言：我想为你送行，来晚了，你已在飞机
上，我只能用镜头为你送行！

震惊！仅仅过了 %天，怎么可能！这一切来的
太突然，我不敢相信这是真的……你刚满三十岁！

余旭，今夜无眠，我反复听着手机里你的微
信语音，看着你写的留言，你甜甜地呼唤“沈阿
姨”，让我撕心裂肺、泣不成声。
我们曾多次合影，当我们最后合影时，你说我

们一起竖起大拇指吧。酷！是的，我为你骄傲！可我
万万没想到，从此，我只能在影像里见到你……
我打开电脑，一幅幅翻看，七年来，你的青

涩、你的俏丽、你的成长、你的果敢，一路走
来，如同电影画面一幕幕闪过，我心如绞痛、默
默地在手机上写出我的内心感受，真不知道怎么
度过的那漫漫长夜……
余旭，我更没想到，这篇在朋友圈发的悼念

你的微信，仅仅两天多的时间，被转发、点击、
阅读量就达到 %'(多万次。

我知道，这不是我拍得有多好，不是我写得
多感人，而是你的离去，牵动了社会各界、亿万
民众、国际友人的关切痛惜之情。
余旭，你能想到吗？亿万网友以各种方式对

你的突然离去表示悼念，网上鲜花已超过一亿，
“网上灵堂”中敬献蜡烛 "#$多万支；

!!月 !#日上午，战友们来向你告别，追悼会
上，将军痛心疾首、战友掩面痛哭。
晚上，你的父母来到八一表演队的宿舍楼，这

是你每天学习、生活、工作的地方。在这儿，见到了
我所熟悉和你朝夕相处的飞行员战友，但房间沉
重的空气仿佛凝固了，压抑得我喘不过气来，嗓子
也被堵住了，一句话也说不出来，只能任凭眼泪不
停地流……你的父母强忍着悲痛，替你完成了最
后一个心愿：交一次特殊的党费。

!!月 !)日，你终于回到了你深爱的家乡，
崇州万人空巷，群众从四面八方、络绎不绝地赶
往公祭现场，倾城泣别、哀乐回荡、人潮涌动，
此情此景无不令人动容。
余旭，我的镜头随你一路回家，直到你入土

为安，到了我们该分手的时候了，我在墓前默默
地献上白菊花，这是沈阿姨为你照的最后一张，
以后我再也无法为你聚焦。让沈阿姨用镜头为你
送行……

余旭：蓝天记住了你美丽的微笑

! ! ! ! "(世纪 #(年代末，武汉空军汉口某部政
治处某一阶段女兵就两人：沈玲，我。

沈玲 !%岁从北京当的兵，那年已有近 !(

年的军龄，宣传干事；我是新兵小丫。
军官和新兵住一个宿舍，肯定是那时部队

的个案。起初我有点儿怕她。刚向她报到，就听
说了她的不一般。她新兵那会，搬砖，人家女兵
也就搬四五块，她倒好，)块 !(块 !"块，最后
从大腿一直摞到下巴，!&块，大腿伤痕累累下
巴鲜血淋淋她还嘛事没有……跟着这样的主
儿，想懒散，门儿都没有。
但很快，有点马大哈有点大咧咧，三天两头

问“见没见我钥匙、我吃过饭了吗”的她，让我喜
欢和追随。跟她学倒片、挂银幕和放电影，跟她
写隶书、楷书和行书，也跟着她英姿飒爽、意气
风发、勇往直前……至今没有告诉她，我人生观
的很大一部分是受她的影响。

那时她的照片已经拍出了名，部队那么多

的人和事都跟着她的镜头上了军报入了军史。
所以 !,,'年听到沈玲摄影作品展在北京

军事博物馆开幕、国防部长张爱萍为她题写“挚
爱的眼神”、摄影界那么多名家大腕为她捧场
时，我一点儿不意外：钢铁是怎样炼成的？暗房
三伏似蒸笼严寒似冰窟，她钻进去不等我砸门
都不知道出来；端起相机就没了自己，刀山火海
龙潭虎穴她在所不辞哪哪都敢闯；更有那，冷嘲
热讽酸甜苦辣委屈和眼泪，有镜头垫底，她什么
都不在乎！
那时我已离开汉口回上海有十年。离开汉

口那天，她送我到码头，我抱着她哭，眼泪流
了我一脸鼻涕抹了她一肩，她给我正正军帽，
然后双手按快门状，“忘了带相机，不把你这
模样留下，可惜了。”

按快门状就此成了我每次想她的快门。按
下，跟她走过的路说过的话玩过的地儿和帮她
打灯光洗照片晾底片的事儿以及我早把她当成
榜样崇拜的秘密，就一幕一幕地过我眼前。
那年月打一次长途电话老不方便哪。即便

是军机，也得甲总机连线乙总机，乙总机再吆喝
丙总机，有时都过去了大半天，乙总机还在那儿
对着话筒呼叫“黄河黄河，我是长江”。所以书信
便成了我和她的不可或缺。而于我，更是乐意这
种形式，楷行草隶篆，她每封信都是我的帖。
新千年后的一天，我突然接到她电话。她告

诉我，要调去广州空军了，正在整理东西，看到
我给她寄杏花楼月饼的盒子……这边我欲语泪
先流。猴年马月的事，她居然还留着？
是信使偷懒还是邮途玩消失？那年大约在

冬季，我俩被失联。
匆匆那些年，轻易离开武汉空军和不小心

弄丢了我的榜样是我最大的悔意。
都说黄昏是叫人陷入怀旧的时光。去年那

个黄昏，我在余晖里控制不住地不能释怀地想
念她，然后我找百度，我相信百度一定有她的
消息。再然后我就血脉贲张了：空军大校。
!,))年加入中国摄影家协会，广东省摄影家
协会副主席，中国女摄影家协会理事；参加过
抗洪抢险、抗击“非典”、国庆大阅兵、中俄
军演、汶川和玉树抗震救灾、撤离我国在利比
亚被困人员、马航失联客机搜寻等重大事件的
摄影报道；先后乘苏*"#航拍国庆阅兵、雪域
高原训练，乘歼*!( 航拍空中加油训练，乘
苏*'(航拍超低空军峡谷训练；中国首位乘三
代战机航拍的女军人；其作品在国际国内摄影
比赛中获奖 !&(多次，曾获中国摄影个人成就
最高奖———金像奖、中国摄影艺术展览金质收
藏、银质收藏，连续获得三届中国人民解放军
艺术奖、中国摄影家协会德艺双馨优秀会员，
首届全球华人摄影传媒大奖年度艺术类华人摄
影师……我的个天哪！

一定是感应。几天后，也是黄昏，一个陌生
的电话一个熟悉的声音让正在驾驶的我差点冲
上人行道成了飞车大侠：许平，我是沈玲……

"(!%年 !(月 $日，松江“阡陌云间”，蓝天
绿水间，她给我带来了她的航拍作品集《我的军
旅摄影纪录》。我在云卷云舒中翻开一页又一
页。摄人魂魄，叹为观止，我找不到更合适的词
儿给她的镜头。写到这，依稀记得有一组照片是
女飞行员，便起身取出《我的军旅摄影纪录》，于
是看到首批歼击机女飞行员的风采，看到余旭
在丛中笑。沈玲给这组照片的每一张配了一句
话：穿上飞行服，她们是飒爽英姿的女歼击机飞

行员；换上便服，她们是可爱的邻家小妹；蹬上
飞行靴，她们忘了性别；眼泪也是成长的一部
分；酷毙了，歼击机女飞行员……这样的画面，
这样的文字，今夜读之，情何以堪。

想起她的话：“从怀揣飞天梦的高校女孩，
到我国首批三代机女歼击机飞行员，飞天的路
上，她们肩负着民族的光荣和梦想，承载着国
家的信任和重托。从 "((,年国庆 &(周年首都
阅兵开始，我有幸与参加国庆阅兵的 !&名首
批歼击机女飞行员一起生活了 "(多天，用镜
头记录下她们训练生活的点点滴滴，也与她们
结下了深厚的感情……我眷恋战鹰，我崇拜飞
行员。在我的心目中，所有的男飞行员都是我
的‘梦中情人’，所有的女飞行员都是我的
‘闺蜜姐妹’……我为纪录中国空军的历史瞬
间而自豪。”
又想起阡陌云间那天，我伏在她的肩头上

感动得眼泪直打转。
这次她感动了亿万人。
!!月 !'日清早，她发出《余旭：让沈阿

姨用镜头为你送行》微信：“我真不敢相信，
这个甜甜地叫着沈阿姨的女孩，这个在我的镜
头里总是那么漂亮的女飞行员———余旭，怎么
就这样走了呢……”

!! 月 !) 日深夜 !" 点，她发出 《“金孔
雀”魂归故里，父老乡亲深情吊唁》 微信：
“今天，我随‘金孔雀’回家。英雄魂归故里，
崇州万人空巷，人们从四面八方络绎不绝涌入
公祭地……崇州今夜无眠！”

!!月 "(日清早 &点，她发出《致敬“金孔
雀”余旭：擦干眼泪，我们继续飞》微信……

超千万的点击量，上亿万的唏嘘和敬佩，她
让余旭永在。为这，何止劳累和艰辛，&(岁的她
都经受了什么，又承受了哪些？我不忍心问。

但我肯定，视军旅生涯和摄影之路为生命
最重的她，从未经受飞行训练却冒死登上新一
代战斗机拍出人民空军大编队飞行训练壮观场
景的沈玲，永远也割舍不了蓝天情！

这个午夜，我说说沈玲
# 许 平

# 沈 玲 文并摄
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今年 !"月 !#日! 一行朋友在松江美丽

的"阡陌云间)聚会!在波光鳞鳞的七星湖畔!

上海女作家许平给我们看了去年 !" 月 $ 日

她和沈玲在七星湖畔的留影$ 她讲述的好战友沈玲的故

事%沈玲的传奇!使乡村朦胧的黄昏里弥漫着强烈的英雄

主义的调子!那是一种非常奇特%非常美妙的感觉$ 在部

队大院出生长大的许平!曾经服役于武汉空军%在沈玲

手下当兵$ 在许平的手机里!我们看到了沈玲拍摄的无

数张空军%飞机%飞行员的照片!我们也看到了余旭$那时!

她笑得英姿飒爽$ 我们从松江回来的一个月以后&&

余旭!特别的美特别的深情$那美是对于

自己的要求$ 那深情是献给自己深爱的祖国%

深爱的事业$ 只有理解默契共有深深的蓝天

情!沈玲才会拍出余旭的美$杰出的业绩%辉煌的奇迹!

都是拿命来换的!如余旭!如无数的英雄豪杰$余旭!豪

情与妩媚传递出无限的美感$威严庄重的的军礼饱含着

对于自己祖国深刻的感情$正是深情!铸造了高格调的

美'正是敢于牺牲自己的勇气与境界!使美最后生成了

举国震动的悲壮$哀痛之后!美以永恒的形式留驻$八 "

后!九 "后!""后!记住你们的姐姐(
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