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!"后!你老了吗 梅 莉

! ! ! !注册会计师全国统一考试，
是会计师中最高级别的国考。我
作为监考之一，提前一个半小时
就早早到考场，熟悉并调试流程，
因为是财政部来人督考，要求出
奇地严格。
据说注册会计师每年通过率

只有百分之二十几，所以含金量
特别纯。也许正因为考试很难通
过吧，我负责的这个考场明明有
四十人报名，结果第一场考试只
来了十个，后面的五场，最多十一
人，最少只有六人。毫无疑问，很
多人选择了弃考。别的考场情形
也大致相同。之前准备的种种应
急措施派不上用场，监考于是变
得轻松很多，于是多了份悠闲，来
打量琢磨考生。
其实每个考生的脸就是他们

的名片。我暗暗揣摸他们的年龄，
然后再核对身份证，结果发现我
猜得特别准，不免心里暗自得意。
考生多是 !"后，一看脸就是

张青春稚嫩的新鲜封面。我问过

一个小姑娘，她是上海财经大学
的研一学生。我说，你考这个证要
比别人更容易吧，学校、专业什么
的都很对口，为何只来考一场呢？
她说，因为其他几门没好好看书，
所以选择放弃。我听了略觉可惜。
有几个 #"后，他们已经在干

会计这一行，还需要再考个更牛
的证书，想使薪水翻倍，发展情景
更广阔。挺好的。年轻的时候谁不
曾奋斗过呢？考这证那证的，奔波
在一场又一场的考试中，为了明
天生活得更美好。

最让我感慨的是两位 $%后
妈妈。一个七二年生人，一个七五
年的，她们的脸一看就有岁月的
沧桑感了。其中一位一看就是对
自己有要求的人，身材与面容都
保持得很好。她告诉我，自己是会
计，母亲是会计，儿子在国外留学

读的也是会计专业，可谓会计世
家。她之所以考这个证，是为了给
儿子做个榜样：妈妈已经不年轻
了，还在持续学习，你还有什么理
由在应该努力的年龄不拼搏呢？
同为 $"后妈妈，我听了很感

动。感动来自两个方面。其一，常
有很多家长抱怨自家孩
子不看课外书、不爱学
习，感到束手无策，我想
说其实是他们自己从不
阅读、不爱学习啊。对于
孩子来说，家长永远是最好的老
师，家庭的耳濡目染远比老师的
谆谆教诲显得更为重要。他们从
小看你做什么比听你说什么效果
更立竿见影。如果你是个热爱阅
读的母亲，孩子不可能不爱看书，
如果你是位热衷于研究新事物的
父亲，孩子不可能不受你影响。

其二，都说 &%后如日中天，
!%后正在崛起，而 $% 后，老了。
是的，$%后青春已逝，花容渐凋，
已被戏称为大妈大婶。偶尔还有
许晴那样的不老女神保持着少女
之姿，却被许多网民们骂老女人
还装什么少女。对此，内心强悍的
许晴如此回答：不在乎世界说什
么，反正也听不懂，只知道自己想
什么……她仍在一部一部地拍
戏，演技愈发地炉火纯青。

我的一位 $%后闺蜜，
外企白领，平日工作繁忙，
还坚持业余时间写作，已
出版了两本书。她说自己
写字出书，就是为了让孩

子看到妈妈有多么努力，让他以
她为骄傲……

看看这些格物致知的同龄
人，忽然觉得自己再也不能用
“老”当偷懒的借口了。人都向老
而生，老是每个人必经之途，而我
们的心要永远年轻。$% 后老了
吗？就算为了孩子，也不能老。

!杰"要厘清
徐梦嘉 文#图

! ! ! !一般读者都知道杰是傑的简化
体，但旧时杰与傑不是简繁关系。传
统正体字（繁体）里本来就有杰、傑
两字，上世纪中叶汉字简化时都作
“杰”了。拙文《“杰”要厘清》，是要厘
清“杰、傑”这两个不相干的字。

古代“杰”作人名，民间用杰借
作豪傑的傑俗字，宋《集韵》有“傑之
俗字杰”说，明《正字通·木部》：“杰，
今人以为豪傑之傑。”不过实际运用
中人名还是用“杰”，“杰出”则用
“傑”，这是约定俗成的。有十万六千
多字形之《异体字字典》中，“傑”的
二十几个异体写法里并没有杰；杰
的异体有上木下一、上术下灬、上木
下火三款。杰字从木灬，灬即火。五
行中木与火相生，源自古人钻木取
火，木能生火且越烧越旺，
“杰”作名字就有“旺”义。故
旧时在杰、傑的取名选择上，
“杰”受青睐。“名字杰”是后
字，《说文》并无其秦小篆，
“杰”的“小篆”（图一）也为后世所造。

可胪举现当代例子谈历来人名
专用的“杰”：'(曾国藩后裔曾绍杰
是著名前辈篆刻书法家，他刻的自
用名印及行文落的名款都用“杰”从
不用“傑”。)(苏东坡《寒食诗帖》被
誉为“天下第三行书”，帖尾赫然钤
盖着“王世杰”白文印，“杰”同样没
用“傑”。赘笔一下：《寒食诗帖》流失
海外多年，直到二战结束，国民政府

外交官员王世杰觅知此帖在日本的
具体下落后，即以重金购回。千年国
宝赖王世杰之力回归，今珍藏在台
北故宫博物院。*(+!!*年中国美术
馆编的繁体版《中国美术年鉴
,!-!.,!&!》，有杰的美术家名字都
保留了简形杰。-(早年我在北京求
学，与学识淹博的爱新觉罗·溥杰先
生有笔墨缘，常去溥老护国寺处的

住地拜访他。一次我问老人为何落
款与用印杰、傑都有，他说因为爱新
觉罗的姓氏是满语汉字音译，故名

字的杰、傑自己也就不分了，
并笑着说这可是“例外”。

汉字简化前取名中有杰
的归繁还是“杰”，如无法核
实厘清是杰还是傑，归繁时

可仍用“杰”。《中国美术年鉴》编入
一位 ,!/)年出生的美术家名也作
“杰”，就需要核实敲定。因为汉字简
化运动后出生有“杰”字的人名，一
般用杰出之意取名，归繁时也一般
作“傑”。,!/-年国家公布《简化字
总表》，傑简为杰正式启用，此后出
生 人 名 中 有
“杰”的，就都是
用杰出的意思

了，归繁时要成“傑”。
由于汉字知识的缺乏，连近几

十年来以繁体印出的学术刊物和学
术著作，人名中用“杰”地方错作
“傑”的现象亦举不胜举。中国人民
大学国学院高端繁体本《国学学
刊》，其中《〈兰亭序〉在西域》一文
（)%,,年第一期），两处应该是“傑”
的地方都错印了“杰”。
傑的先文作桀，金文从舛从木

（图二），是人张开两足踩在树上的
形状，字形表示此人很有本事，因为
如没专门练过，普通人是爬不上树
并稳稳站立在高高树杈上的。已有
金文清楚地把人以部首形式置于桀
字旁（图三），小篆傑（图四）沿用亻、
桀组合。藉傑之形义为站在树上高
于常人的“高人”，引申为才智能力
皆出众的佼佼者。
汉代《白虎通义》：“五人曰茂，

十人曰选，百人曰俊，千人曰英，倍
英曰贤，万人曰杰，万杰曰圣。”古人
认为从万名优秀者里挑选出的一名
是人杰，从万名人杰里脱颖而出的
为圣人。人杰是离圣人最近的。在人
杰地灵的中华热土上，在民族复兴
的光辉征程里，需要全民族各路英
雄豪杰与全体中华儿女共同努力奋
斗，不断谱写可歌可泣的杰出篇章。

光之魅
缪 林

! ! ! !我选择在金秋时节赴新疆，寻觅绚
丽的色彩与那柔美的晨雾。从上海起
飞，历时 0个小时降落乌鲁木齐，开始
了乌鲁木齐.喀纳斯.白哈巴（中哈边
境）.布尔津.克拉玛依.翻越天山.赛
里木湖（伊犁河谷）.唐布拉.巴音布鲁
克草原（巩乃斯河谷）.库尔勒.吐鲁
番.乌鲁木齐的跨越南北
疆之旅。新疆人民的笑容
可掬给我留下了深刻的印
象，数十个品种葡萄令我
眼花缭乱。

新疆克拉玛依乌尔禾魔鬼城又称
乌尔禾风城，位于新疆维吾尔自治区准
噶尔盆地西北边缘的佳木河下游乌尔
禾矿区，西南距克拉玛依市 +%%公里，
有一处独特的风蚀地貌，形状怪异。当
地的蒙古人将此城称为“苏鲁木哈克”，

维吾尔人称之为
“沙依坦克尔西”，

意为魔鬼城，
被评为“中国
第一大雅丹
地貌”。“雅丹”是我国维吾尔语，意为
“陡峭的土丘”，由十九世纪英国探险家
在中国新疆发现并命名。
夕阳西下，秋日温暖的阳光倾洒在

魔鬼城陡峭的土丘上，上
演光与影的浪漫。摄影爱
好者们纷纷架起三脚架拍
摄。虽然有光芒的洗礼，此
时的魔鬼城依旧是沉寂

的、可怕的，自然的威力塑造了眼前的
美景。我使用 123456 789:相机，光
圈值 ;<*(0，=>?.899，曝光时间 +<809

秒，将光与影的对比铺设在整个画面之
中，自然的张力扑面而来。然而，正因为
我选择人像的进入，让这张照片有了温
度。后来，该照片获得了上海市市级工
会摄影展三等奖。
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! ! ! !前几日霖霖细雨尚有初秋余温，转晴后降温甚剧，
劲健西风，送来不远处金平糖店铺熬制糖果的甘香，整
个学校都在甜润的芬芳里。前夜有长梦，说远人要来小
住。因居处狭窄，遂四处寻觅新屋。有一处院落，草木扶
疏，二楼启窗，是澄蓝无际的大海。当下觉得十分好，远
人一定喜欢。楼内细节明晰，随处可见精致器皿，盛满
百合、芍药之类的鲜花，光影璀璨，是我极少经历的繁
华梦，也许跟近来课余偷偷读了一点明治时期的小说
有关。梦中建筑细节的源头，大概来自纪伊德川家的南
葵文库。天渐渐亮了，隐约意识到远人终会离开，而这
个梦，其实连重逢的情节都懒得构思，很快就与现实交
接。忧心如此豪华的屋子，长住不起，窗
外的海亦复呜咽。混沌中醒来，发现自己
仍在熟悉的屋中，窗前秋山明净，风声落
高树，簌簌如涌潮。原来如此！内心稍安：
不用付那昂贵不可想象的房租了。起来
洗衣服、晒被子、磨咖啡，拿冰箱存储的
蔬菜随便煮个汤，赶忙去学校。
这一两年，总在财政危机里。从周兄

试图以诱导法劝说我开源节流：你比从
前挣得明明更多，怎么会越来越穷呢？意
思是我消费太过，应当反省。我振振有词，归因于物价
上涨、经济状况不佳。“今天煮汤时，犹豫着是放一个香
菇，还是两个。最终只放了一个，另一个留到明天。”这
样向他描述自己的窘境。“你少买一本书，就可以吃很
多只香菇。”他不为所动。
月底，等待奖学金入账，迟迟不来。月初，账户上依

然数字凄凉。煎熬了几日，路过银行，并没有抱什么希
望，看一眼账户，钱却静静地来了。心里欢呼了一声，很
平静地取了钱，交了健康保险、水电费，还剩下很多。银
行隔壁寺庙正在举行一年一度的秋季书市，终于可以
放心逛一逛。然而逛了很久，并没有挖掘到喜欢的书。
此种惆怅，比之前没有钱时更甚。释迦堂前很大一株榠
樝，日文名和木瓜。春季开粉色五瓣大花，十分秀丽。
《文昌杂录》云：“京师贵家多以酴釄渍酒，独有芬香而
已。近年方以榠樝花悬酒中，不惟馥郁可爱，又能使酒
味辛冽。”眼下人们在结了硕大金黄果实的树下浏览书
摊，有几只落在殿前，磕破了一点，芳香扑鼻，寺里人也
不忍丢弃。这种果实并不适于生食，但可以酿酒，亦可
置于衣笥沾染香气。《归田录》云：“今唐、邓间多大柿，
其初生涩，坚实如石。凡百十柿以一榠樝置其中（榅桲
亦可），则红熟烂如泥而可食，土人谓之烘柿者，非用
火，乃用此尔。”榅桲也是蔷薇科的可爱植物，东京国立
博物馆前多有种植，春季盛开粉白二色花。
最后还是买了一些书，十分常见的和刻本，因为后

面附有的书肆广告很有趣。书店老板话极甜：“你最近
真好看！一定是恋爱了，我老人家，一看就知道。”我笑：
“哪里会！”他坚持：“一定是有心上人了！”我就说点好
听的话：“那也是因为，逢到书市，看到书，就像谈恋爱
吧。”他惊道：“哎呀呀，你的话太甜了！”我也笑：“您也
很甜呀！”拎着书袋缓缓往学校走，天黑得早，寺院钟声
在身后响起。光阴如逝水，梦
与现实的界线，混沌有如昏
夜交接之际。想起王国维刚
到京都时的两句诗，说自己
寓居正对大学图书馆，“他年
第一难忘事，秘阁西头是敝
庐”。走在逐渐沉落的金色黄
昏里，真像是在金色梦中。

从郝铭鉴的新书说起
丁言昭

! ! ! !我向各位介绍，他叫
郝铭鉴，也许你会摇头说
不熟悉，但我说，他是《咬
文嚼字》的主编，你肯定会
讲，啊，我知道，我知道！
《咬文嚼字》可会“咬”

人了，“咬”中央电视台的
名嘴、“咬”“春晚”、“咬”名
作家……甚至还“咬”新版
的人民币，
名声大噪、
影响深远，
据说有的学
校还将这份
杂志作为课本呢。
最近得到郝老师送的

书《萤火虫你慢慢飞———
郝铭鉴语文微博一束》。这
本书看起来不累，三言两
语，切中要害，不用动脑
筋，有点像“补白大王”郑
逸梅写的书，看后大增知
识。读后有的会嫣然一笑，
有的会大吃一惊，有的会
想原来如此，有的会浮想
联翩。
郝老师好几次在书中

写到他亲爱的妈妈。郝妈
妈是个文盲，没读过书，可
是却将《百家姓》背得滚瓜
烂熟，你猜她是怎么学会
的？说来你可能会不相信。
原来是郝妈妈小时候放鸭
子时站在私塾门口偷听来
的，肚里的俚语、谚语多得
不得了，脱口就来。例如

“一船油翻掉了，还在乎这
几个油花子。”“跌个跟斗还
要抓两手泥。”可有意思了。
郝妈妈的早餐拿手活

是豆浆烧泡饭。有一次，我
和爸爸上他家去玩
时就品尝到了这种
绿色食物，真是既
营养又好吃。

郝妈妈在家还
担任儿子的秘书，做得像
模像样。就拿接电话来说
吧。如是姓丁打来的，就放
一枚钉子；姓赵打来的，就
放一颗枣子；姓李打来的，
就放一个李子；姓史打来
的，就放一块湿布；姓洪打
来的，就放一张红纸……
儿子回家朝桌上一看就明
白了。不过也有搞不清楚

的时候，如看到一只白萝
卜，就不知来电者究竟是姓
白，还是姓罗、姓卜，但不用
担心，郝妈妈会用声调来
形容来电者的腔调，儿子一
听就能猜个八九不离十。

郝老师在书中形容：
在报纸上发表文章是“穿
正装”，而在网络上动笔则

是“着休闲
服”。我觉得
在网络上动
笔，似乎更
可以形容为

“穿睡衣睡裤”，这不是来
得更加随意、没有压力吗？
虽然有点不礼貌。
为什么要取这个书名

呢？郝老师告诉我，那是因
为他听到一首歌
《萤火虫》，那抒情
而宁静的旋律仿佛
让他回到故乡、回
到童年。如果一定

要说寓意，恐怕是微博的
“微”，和萤火虫的小，有某
种相似之处吧。
别看郝老师“咬”人那

么凶，他自己也有软肋。他
上课操的是一口不标准的
普通话，保留节目又是山
东快书，如果台词老师去
观看演出，一定会“咬”得
他“遍体鳞伤”。

穆
藕
初
与
家
父

薛
志
华

! ! ! !在新民晚报上看到介绍穆藕初的文
章，不禁想起先父在世时，常讲起穆先生
对我们一家人的影响。
祖父早年在吴淞经商，淞沪铁路通

车后破产，家道中落。父亲自小失学，在
上海一家电器行学徒，学徒满师后经人
介绍进了穆藕初办的厚生纱厂做电工。
父亲精湛的技术得到电力公司的外国工
程师的赞扬，也得到穆藕初的赏识，不久
提升为马达间“拿莫温”（动力车间主任）
我们家也住进了厚生纱厂高级职员住的
厚生坊。穆藕初还告诫父亲：友福（父亲
的名）师傅，你自己不识字，要好好培养
子女读书。父亲听从忠告，很注意对子女

的教育。大哥考上了上海中学的工科，二哥进了上海中
学附小龙门小学。抗战期间，尽管家里经济很拮据，可
我们都没有因此而辍学。
父亲晚年还念念不忘穆先生对他的影响，常不无

骄傲地说：辛苦了一辈子，没有留下什么财产，自己不
识字，但为国家培养了五个大学生（三个高级工程师，
一个中学高级教师，一个中学教师），一个小学校长。

抗战后父亲与穆先生失
去联系。后得知穆先生逝世，
“五七”在苏州一寺庙开吊，父
亲特地从上海去苏州祭拜。
穆先生一生热心教育，对

我们一家人的影响，莫大也。


