
! ! ! !玛莉莲猛露!!!

长篇小说我投格非《望春风》。前
两天看到《望春风》被第十七届深圳
读书月评为年度十大好书！格非老师
是我最喜爱且一直关注的当代小说
家。我有将“格非晚近以来小说的实
践对传统叙事资源的创造性转化”作
为下一个课题的打算，只是非常担心
作为一个菜鸟，会把课题做砸，对不
起这么好的作品。《望春风》继“江南
三部曲”之后，又一次带给我伤感与
感动———伤感于书中人事，感动于书
里书外格非老师数十载如一日向古
典叙事资源汲取养料的那种精诚。
《望春风》以迷宫一样的氛围，波诡云
谲的情节，典丽精致的语言，“手段”
高超的叙事，标识出格非独有的风
格———我记得谢有顺老师说“只有建
构起自己叙事方式的作家，才称得上
是一个有创造性的作家”。那么我想，
格非老师绝对称得上是一位有创造
性的作家；《望春风》也将会被时间证
明是一部优秀的经典。

小勺子!!!

长篇《茧》，张悦然的转型之作
让人惊喜。三代人的情感纠葛于迷
雾中倏隐忽现。语言如同盛在随时
满溢的水杯，即要失控的情绪带有
金属碰撞的质感，构织沧桑历史色
彩的斑斓场景。每个人都在破茧而
出，同时作茧自缚。

"#$ %$&!!!

我把自己的一票投给唐颖的新

长篇《上东城晚宴》，这部小说再次
显示出她的艺术观察功力。她把与
生俱来的对上海淮海路的敏锐观
察，聚焦到了纽约布魯克林的街区、
宴会、华人与主流社会的反差、人与
人的纠结，形成了大洋彼岸花花世界
里流动着的人生场景。读着《上东
城》，是不想随手放下的，我不由追踪
字里行间的栩栩人物，一口气要想知
道终结。唐颖擅长刻划人物心理，在
形形色色人物的周旋之中，她把时
代的主题推在人们面前。让不论何
种年龄层次读者都得到了享受。

'铭记 (!!!

长篇投给了张悦然的《茧》，也
许是作为济南人的感同身受吧，仿
佛围绕着自己的故事，我们每个人
都有李佳栖的影子，在幻觉里走得
太深，人越来越虚幻，越来越空虚。
幻想说到底，是最无聊和枯燥的，它
必将意味着失败。在幻觉的世界里，
每次与现实链接，可能都需要一次
强烈的震荡与破坏。在小说的结尾，
李佳栖与程恭，一个迷失在爱的幻
觉中，一个沉沦在成功梦想的泡沫
中，似乎正逐渐苏醒。最终他们会被
现实的一碗面条叫醒吗？我不知道，
虽然我愿意相信他们会醒来，但并
不抱太大希望。太多悬而未决的茧
裹在我们身上，也许我们需要更用
力地抓住我们存在的证据，牢牢攒
在手里，并且真正叩击现实，最终得
到属于一代人的回响。

初五!!!

长篇投給葛亮的《北鸢》。時代
大开大闔，作者还原了一段历史，
也创造了一段历史。民国是一个纷
乱的時代，也是一个多彩的時代。作
者笔下大時代中的小人物各有各的
日子，也各有各的精彩。纷繁的人
物，多而不杂。跟着作者的书写如同
爬梳一段历史，看人物交汇、错过、
生离、死別。作者的笔触時而浓墨重
彩，時而淡淡，然而淡进了心里，久
久化不开。读罢唯有震撼可以形容，
近十年來未曾見好书若此。

微风!!!

李凤群的《大风》：这个家族走
出的每一步，每一代人的命运浮沉，
均与这个国家前行的脚步同始同
终。他们在他乡与故乡间的数十年
迁徙中，寻找着安身立命的精神所
在，但飘荡在历史的大风中，谁又能
准确地把握住自己的命运

饮者!!!

我投吕新的《下弦月》。在有限
的阅读生涯里，一直为吕新的语言
所陶醉。那些温润如初的词语，那些
尘封已久的词语，那些铅华洗尽的
词语，在吕新的笔端，退下桎梏，自
由地排列，欢乐地组合。地处黄土高
原一隅的晋北山区，诗意地呈现出
来"《下弦月》像一根金色的眉毛挂在
《圆寂的天》上，趁着夜色，进入《绸
缎似的村庄》，望着寂寞而疯长的
《瓦楞上的青草》，禁不住怀念起那

些《消逝的农具》……吕新把那些难
以言说的感觉，用晋北山区的天空、
粮食、农具、手电筒这些硬朗的极具
象征意义的事物来置换，达到了举
重若轻的效果，让读者在阅读中，满
足了各种感官的享受。

若水!!!

我被冯良的《西南边》深深吸引
住了，还没看完，但我不想快速浏览，
冯良的《西南边》让我丢掉浮躁，沉下
心来跟着作者慢慢展开的画卷进入
凉山建国初期到改革开放以来的历
史变迁，乡土乡情的世界里，黑彝阿
果的爱情故事牵动着我的心。我在凉
山长大，现在在成都一所高校教书，
我对彝族的民族风情有所了解，冯良
文中描绘的情与景真切，文字很纯
正，语言透着小幽默，小风趣。我非常
喜欢，不着急看完，不像其他快餐文
学，满足消遣，我想慢慢感受。

渔翁!!!

阅读过《流年物语》（张翎）一书
后感想颇多。看到家里的一些老物
件，往事就会在眼前浮现。尤其是你
亲爱的人，他们离开我们这些还活
着的人已经有很多年了，我们这些
还活着的人无法和他们交流了，只
能通过这些物件和他们沟通，以慰
心中的不舍。
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长篇组 ) 位评委分

别为#程德培，王春林，
陈福民，张莉，黄德海，项静，鲁
太光。

评委语

陈福民#!朝霞"在当下的长篇小

说写作格局中堪称头角峥嵘# 卓尔

不群$ 作为一位理论批评家的小说

作品%它有时显得不那么熨帖友好%

甚至有那么一点挑衅意味$

黄德海#!望春风" 继续试探着

纠正现代小说过于追求真相和事实

的情形% 在叙事中放入了人心柔和

的力量% 从而让小说脱离了缺乏生

机的冰冷黑暗% 在艰难世事里透出

温熙之感$

程德培#!匿名" 充分展示了小

说书写中有难度的一面%这也是理解

王安忆个人创作不可或缺的一面$
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"*!& 年全年的长 &

中&短篇小说$

专家的评选结果

与读者的评选结果% 百花齐放%

异中有同% 但 '同( 的成分并不

多$ 专家评判作品的标准% 是其

文学的思想价值& 形式的创新意
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往往与自己特有的阅读经验相

关$ 选择怎样的作家作品% 往往
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一个人的事情$
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编
辑
手
记

2016年长篇小说：专家读者，你说我说

! ! ! !《收获》编辑部有两个办公室，
一个在走廊西，一个在走廊东。'$#(
年 #'月 '-日下午 #点，我在西头的
办公室，对着纸上刚算出的结果一
怔，找同事再算了一遍，验证无误，当
即哐当哐当穿越长廊往东头的办公
室冲，推开门，将那张纸往主编程永
新眼前推。阳光猛烈，我听见自己的
声音像割草机滚过草坪那样轰隆隆
响，还往外喷着下雨般的草茎草叶碎
屑，“这下好玩了，长篇榜首，《朝霞》
和《望春风》并列了”，送到半当中我
把手臂缩回来，晃了一眼纸上的若
干个正，补充道，“都是 +'票”。

我们的长篇榜邀请了 , 位评
委。每位评委在充分阅读 '*部入围
作品的前提下，遴选出自己心目中
的年度前 #$，将排序结果发给我们。
收到 ,位评委的排序表后，我们按
这样的规则计分：每位评委所列的
第一名为 #$分，第二名为 &分，以
此类推，计算每一部入选作品名下
所得总分，以高低依序排出每份榜
单的前 #$。在最初我们就考虑到了
有可能会出现并列，但并不掌握这
种可能性出现的概率。老实说，事后
我回头复盘一想，假使把每位评委
所列的第一名定为 ## 分或 #' 分，
第二名为 &分，以此类似降序排列
下去，是否并列的概率会有所下降？
本能的感觉是———也不一定，因为
太多的可能性其实是蛰伏在每位评
委的个性化之中。

数学的迷人就这样悄悄潜入，
与文学的多义共舞。一曲舞罢，榜首
出现并列。

我们在微信上的评委群里迅速
公布了这个消息，瞬时出现了两种
声音，一种声音，并列就并列，“双双

并列以显示公正客观，评委意志的
真实表达”，这是一位南方评委的理
由，在编辑部里，也有同事旗帜鲜明
地支持“并列”，“这就是投出来的结
果，挺有意思的，未必要决出高下”；
另一种声音，“再投”，上海一位青年
编辑认为，“还是得分出（第一第二
名）来，否则外边会以为我们乡愿”。
由于不仅是吴亮的《朝霞》和格非的
《望春风》并列第一，贾平凹的《极
花》和张忌的《出家》也并列第六，一
个榜单里倘若出现两个名次四个作
品的并列，几乎是懒惰的。大多数评
委表示支持“再投”。
在接下来的时间里，评委们陆续

给出了自己的再度抉择。那些原本就
把《朝霞》和《望春风》放在第一、第二
位置的评委，坚持了自己的看法；变
数掌握在其余评委手里。投票就在群
里进行，公开，透明。投票持续了整个
下午，一些本身是高校的教授的评委
这时正在给学生上课，下了两节课才
看见正在重投；一位身居北京的评委
成为了最后一位投票者，他投票前的
短暂静默，被另一位评委形容为“接
下来是文学史时刻了”———联系到这
是《收获》六十年历史上第一个文学
排行榜的长篇榜首破壳之际，我个人
感觉这个说法也并不完全是玩笑和
夸张。

最后一票在群里公布了，这位
评委同时声明，“如我投完后整个长
篇结果未改变，仍是平分，我个人愿
意再调整。”

结果是：五位评委选择了《朝
霞》，两位选择了《望春风》。

有意思的是，当《朝霞》经过二
次分娩跃居榜首之时，某种倒挂的
姿态也就此定型为事实———在另一

份由普通读者微信投票形成的长篇
榜单里，《朝霞》得票数是倒数第一。
曾经做过记者的我，在这个刚刚诞
生的“新闻”面前，激动得有点喘不
过气来，心怦怦跳。
评委的选择是真实的、自由的。读

者的选择当然也是真实的、自由的。
———如何看待这两个榜单如此

巨大的悬殊、迥异？
我想起前一夜，和一位评委老

师的聊天。他指出吴亮“在长篇小说
写作上经验不够”，“格非就控制得
非常好”，但他排序的结果却是
《朝霞》居前《望春风》紧随其后。
我表示不解，这位评委老师道出原
委：“尽管吴亮写作长篇的经验不
够，在当下的长篇小说写作格局中
堪称头角峥嵘，卓尔不群，但作为
理论素质强大的人，他的小说写作
挑战了流行的趣味，坚持了一种东
西，这个，我是尊重的。我觉得，
专家应该有敢于跟大众的阅读趣味
对着干的能力。”

现在看来，具备这种感觉与能
力的评委，其实是占了多数。《朝霞》
就这样点亮了天空。

平票之后 " 吴 越专
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长篇榜读者评语

读者长篇榜


