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巧克力的甜蜜与“原罪”（下）
! 匡济

国之牢笼
以上所述乃是巧克力对于一部

分人类而言“美味”的一面，对于另
一部分人类而言，这种食物带给他
们的感受，却有无尽的苦涩。

最初控制这一行的西班牙人，
除了在中美洲地区奴役阿兹特克人
种植可可外，还将其移植到紧邻的
加勒比海群岛，然后跨洋带到了非
洲，接着是亚洲的印尼和菲律宾。
这个传播路线，与西班牙的殖

民地分布范围基本一致。那些后起
的海上强国如英国、法国、荷兰也纷
纷在各自殖民地中移植可可。然而，
并非所有的土地都适合可可的种
植，经过几百年的试验之后，欧美列
强发现了一个特别适合种植可可的
地区———西非。
相比于那些早在 !"至 !#世纪

就开始大规模引种可可的地区，西
非的可可史开始得颇晚，时间是 !$

世纪下半叶，但其发展速度却异常
惊人，因为那里的地质、气候条件特
别适合于可可生长。这其中最为惊
人者，则首推“黄金海岸”（此即“加
纳黄金海岸”，下文同）。
专注于研究英国殖民史，著有

《帝国斜阳》一书的英国学者布赖
恩·拉平认为，“黄金海岸”的非洲人
因为种植可可，得以再度重返全球
市场，剧增的产量与巧克力的流行，
给他们带来了大量财富。
而在其他国家的学者看来，“黄

金海岸”却是殖民地被掠夺盘剥的
最典型范例。如按照拉美学者发展
出来的“依附”理论，英国不仅从“黄
金海岸”的可可生意那里赚取了暴
利，还通过另一种方式牢牢控制了
这里———此地的非洲人除了一辈子
给英国人种可可外，没有其他的生
存之道。
独立之后的“黄金海岸”改名为

加纳。加纳人深切意识到英国人留

下的“可可遗产”毒素太浓，独立伊
始，就开始努力改变国内放眼望去
都是可可树的局面，并有一系列工
业化的宏伟蓝图。
很不幸，他们的努力遭遇了全

面失败。农业改革、工业建设，那都
是需要大量资金、技术与设备的，加
纳显然缺乏。他们只得拿宝贵的外
汇去换取。那么外汇又从哪儿来？只
有卖可可。
加纳几经挣扎，经济不见起色，

进而是经济衰退、政局动荡。无可奈
何之下，只有回到可可树的树荫下
去。%&世纪 '&年代，加纳成为全球
最大可可供应国，年出口量超过 (&

万吨。
!$""年，最大供应国的名头又

被另外一个西非国家夺取，其名为
科特迪瓦，曾经的名字则是“象牙海
岸”。此国陷入牢笼之深，不亚于加
纳，进入 %!世纪后更是来了一连串

的内战。

人之困境
全球主要的巧克力公司都有网

站，而且风格不一，但有很大的概率
你会看到这样的画面：种可可的是
黑种人，将可可变成巧克力的是白
种人。
这并不是种族歧视，而是忠实

于巧克力历史与现状的素描。%&&#

年全球可可产量超过 )(&万吨，约
五成来自非洲的加纳和科特迪瓦，
这两个国家却长期位列联合国“最
不发达国家”榜单，大部分人从事
可可种植业，平均寿命不到 (&岁，
两国的 *+, 加起来还不到 "&& 亿
美元。
与之对应的是两国可可豆的主

要采购商，年收入基本上都在百亿
美元之上。如以德芙、士力架、箭牌
等产品闻名世界的玛氏公司，%&!(

年的年收入就超过 )&&亿美元，而
其每年采购可可豆大约 )(万吨。
按照可可豆 %&!-年“大涨”之

后大约每吨 )&&&美元的采购价来
看，玛氏公司付出的成本也不过是
!&.(亿美元左右。尽管玛氏公司还
有一些糖果及宠物护理产品的产
业，但巧克力在该公司的产值及利
润不言自明。

!$$#年，一个西方国家的人道
组织，开始指斥雀巢等公司与加纳、
科特迪瓦地区的童工问题有关系。
%&&&年，英国 //0公司拍摄了一
部纪录片，将那些为巧克力公司提
供可可豆的种植园暴露于光天化日
之下，画面极其震撼———大量的童
工在酷热环境下，用瘦弱的身躯采
集、搬运可可豆。巧克力？那是他们
从未听说过的一种东西。
事实上，童工问题涉及到的问

题还更加复杂———童工之中的很大

一部分是被贩卖而来。贩奴者，与当
年一样，并非外国人，而基本上是本
地人，他们盘踞在车站、广场等人群
密集的地方，或者是从遥远偏僻的
乡下偷取儿童，然后出售给种植园
主。使用奴隶的种植园主，再给巧克
力商们提供廉价的可可供应。

可可树只在南北纬 !(度以内
有较好长势，这也是加纳、科特迪瓦
等地适宜种植可可的一大原因，因
为全球变暖、病虫变异等因素的影
响，这一范围在不断缩小，目前大约
是南北纬 !&度以内，对于巧克力商
而言，这可不是什么好消息。
更让巧克力商担忧的是，可可

的种植者，为了尽可能多地获取回
报，不顾可可树的自然习性，砍伐掉
其他植物，像种植玉米一样将其密
密麻麻地种在一起。
可可树喜阴，没有其他的高大

树木给其做蓬，以及一些热带植物
来维持湿度，不会有太高产量与质
量，反而会影响到可可商的生意。但
挣扎在温饱线上的可可种植者并没
有金钱也没心思去搞生态系统。

%&!)年，全球可可开始供不应
求。主要原因是加纳等国遭遇了大
面积的干旱，而干旱的原因，自然又
与毁林伐木的单一种植有些关系。

%&!- 年，可可继续短缺，加纳
等国饱受埃博拉病毒的侵袭。农林
学家则早已经提出警告，若全球变
暖持续下去的话，西非地区可能不
再适合种植可可一类的作物。巧克
力商的应对办法是一面忙着将产品
提价，一面忙着抢购可可。
巧克力商同时还用上了一些立

竿见影的手段，其中的代表就是新
型杀虫剂和除草剂的使用。这些新
产品据称是用来替代传统农药的无
公害产品，能有效保护可可树的生
长，至于其对土壤、植物甚至人有无
副作用，就不为人知了。
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文学的生命
!!!我和我的作家朋友

修晓林

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#生命力顽强的人

陈村的内心有着一种不可遏制的温情，
他总是以最为细腻的情感和最为动人的语
言，给家人以温暖，给友人以帮助。!$$!年 #

月 %(日，陈村的女儿天天四岁生日，父亲在
浦东的家中摆上月饼，插上蜡烛，在幸福温馨
的烛光中，说起以前冬天寒冷却没有空调，弯
腰在塑料浴罩里为女儿洗澡的情景。!$$"年
的 #月 %#日，陈村的儿子杨乐山水出生。儿
子从小就兴趣广泛，看书、写诗、音乐、街舞，
样样都会，十三岁就组建了自己的摇滚乐队。
通达开明的父亲对活力四溢的儿子说：“你什
么都去试一下吧。”
陈村玩电脑玩网络玩得精。从十几年前

的榕树下网站，到这些年他在 !!读书论坛
“农夫山庄”版块开设的“小众菜园”，都显示
了一位当代作家，与社会与友人的紧密联系
接触，以及作家内心的充盈自信。作为“小众
菜园”的园主，陈村将这片园子耕耘打理得生
机勃勃、硕果累累，在这个文艺沙龙里，作家、
记者和民间写手踊跃登场“劳作”，各种思潮、
各种趣闻在这里汇集，信息量很大，真是人气
聚集，影响广泛。一位行动不便，有时还要拄
双拐走路的作家，面对电脑，点击键盘，与四
面八方进行海量信息交换，耳聪目明，机灵应
对，这只有在网络时代才能做到。

%&!%年 !!月的一天，上海作协的饭厅，
陈村递给我一支香烟，又从口袋里掏出一只
像个小抽屉的银色微型烟缸，轻轻放在桌上。
这真是上海好男人的讲究和周全。旁边有人
说：“陈村，你的精神真好。”陈村用沪语答道：
“勿能讲的。”意即好事要“捂”，说了就会
“泄”。说此话时，陈村的眼神，还是那种一以
贯之的坚定无比和聪颖灵活。我心想，这是一
位多么冷静又充满果敢毅力的作家。门外有
人在叫陈村，他要去一所院校讲课。我看着陈
村微微左右摇晃着缓慢走去。陈村的背影，让
人觉得他就是一艘愉快的航船，一年又一年，
总是在生命的波浪中颠簸着，快乐前行。

接触残雪，认识残雪，由远而近。!$#"
年夏，上海文艺出版社在教育会堂举办几
位在大型文学期刊《小说界》和《小说界·
长篇小说增刊》发表作品的作家文学研讨
会。残雪到沪参加。我初次见到残雪，见她
发言时，那响亮的湘语和从内心发出坚持

走自己创作风格的坚定信心，给我留下很深印
象。残雪说：“我是一个生命力十分顽强的人。”
听人说，残雪三十岁开始写小说之前，做过铣
工、装配工、车工，还当过赤脚医生，后来为了努
力改变困顿的生活境遇，他们夫妻俩又开起了
裁缝铺子，某一天，残雪在缝纫机旁踩着踩着就
刷刷不停地写起了小说，从此开始了真正的文
学之路。残雪是一个很能吃苦的人，说她愿意吃
苦，盼望在吃苦中使自己变得越来越强大。十一
二岁时，小小年纪的残雪看到别人挑担子，竟是
心生羡慕。她会拿家里的煤折子去买煤，体重才
五十多斤的她，用两竹箩筐挑了五十斤蜂窝煤
回家。我心想：真是一个坚强的湖南妹子。
这第二次见到残雪，是在 !$$'年 !%月

冬天的中国作协第五次代表大会。散会的那
天，京西宾馆的门庭里，残雪的身边是一只拖
轮箱，她对一位年轻作家说：“要吃苦，耐得十
年苦，赢得芳香来。就看你十年之后的收获
了。”这显出她的远见和眼光，熟知人才成长
规律，行事从容淡定。

残雪当是属于新时期文学蓬勃发展进程
中的一位“另类”“怪异”的女作家。自从她于
!$#(年发表《山上的小屋》引起作家和评论家
的惊讶之后，她所发表的数十篇小说，其内容
描写几乎都是清一色的精神变态者。她笔下的
人物，都是一些“总想给自己一个明确的规定”
而不能，于是徒劳无功挣扎一辈子的人。残雪
小说所展示的这个世界，看起来既古怪又荒
诞，但又是荒诞的社会现实所造就的反常的
人，都是对于这个社会现实所作出的夸张、变
态的反映。文学评论家李子云如此精准评价
残雪作品：“这些精神异常的人，对于正常的
自然现象，那明亮的太阳、花的香气、果实的
成熟……反而感到不能容忍。小说的叙述者，
不是站在正常人的立场来描写这些精神异常
者的心理状态和行为，叙事者与小说主人公的
立场合一，叙述者本身就站在精神异常者的立
场来叙述这些不正常的感受和心理反应，这
就更是加强了那种神秘乖张的气氛。”
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“妈，你能不能说些别的话题？”常若雨嗔
怪道，脸上浮起了一层淡淡的红晕。“我吃好
了，你们慢慢吃吧。”这时，常爸爸起身推开饭
碗进了自己的房间。“你看你看，你爸爸一辈
子就是这样无趣。若雨，你将来可千万别找这
样的呆子做老公，不是气死就是无聊死。”方
亮在一边噗哧一声笑出来，赶紧拼命忍住。常
若雨突然觉得，家里多个人来吃饭，
还真是热闹，这种感觉非常好。
吃完饭，雨已经很小了。坐在桌边

又喝了几口茶，窸窸窣窣的雨点已变
得若有若无，方亮再不想告别也只得
起身了。“番茄汁的事情要抓紧啊。”常
若雨送他到门口说，“你今天也看到
了，我妈有多鸡婆，就看不得我空着。”
方亮笑着说，“老人家都这样，只要不
逼着你相亲就可以了。”“你怎么知道
她不逼我相亲？她巴不得我早点嫁出
去，她可以完成任务呢。”常若雨偏要
逗他。“啊？真的？”方亮目瞪口呆，“她
真的逼你去相亲？”常若雨咯咯笑起
来，“可惜她倒是想让我相亲来，就是
手头没有人选。”

常妈妈见这两人站在门口，女儿
低低地说着什么，又咯咯咯的一阵儿笑，感觉
有门，于是亮起嗓门说，“若雨啊，你去送送方
亮，顺便给我带些大麦茶回来。”“大麦茶哪里
有卖啊？”常若雨不满地撅起了嘴。“我开车带
你到处去找找吧，反正我也没事。”方亮赶紧
说。“是啊是啊，反正你们都没事，就出去转转
吧。”常若雨明白妈妈的用意，但偏要逗逗她，
“我知道了，大麦茶超市有，那就不劳烦方亮
了，待会我自己去超市买。”“超市的大麦茶
哪能吃啊？质量这么差，还贵。方亮不是有车
吗？那你们去茶城买好了，那里的大麦茶既
便宜质量又好。”常妈妈急道。“是啊是啊，我
正好也要帮爸爸带些胎菊，就一起去吧。”方
亮接口说。常若雨看着方亮，方亮一时不知
所措，感觉到身上渗出细碎、密集的汗珠。但
常若雨突然冒出一个嫣然笑容，“那就走
吧。”方亮长舒一口气。

坐在破旧宽敞的面包车里，常若雨调整
一下坐姿说，“放点音乐出来。”方亮本想借
机好好跟她说说话的，但见常若雨毫无这种

意思，只得打开 0+。
不一会儿，茶城就到了。方亮找个地方

停车，关了音箱。音乐声一停止，常若雨马上
睁开了眼睛，“这么快就到了？”“是啊，太快
了。”方亮一语双关。“快点买好东西好回家，
就是帮父母完成任务的。”常若雨笑笑，柔软
的话里夹了几根硬刺。
方亮心一沉，脸上却不敢流露出失望和不
快来。一阵风吹来，常若雨的头发飘
拂起来，那一根根的秀发就是方亮心
中的一缕缕阳光。她喜不喜欢他没有
关系，只要能跟她在一起，看到她，听
到她的声音，想到她，就是他最大的
快乐了。方亮笑了。
“你每天都这么开心，真的有这

么多开心事吗？”方亮想说，那是因
为有你。但不敢这么说，只说，“知足
的人就会觉得快乐。”常若雨想了
想，“很有道理和哲理。”

在茶城一楼转了一圈，方亮问，
“还上去看看吗？”“上面也是大同小
异的，我们就随便挑一家买了吧。”
方亮还想跟常若雨多逗留一会，这
样的机会难得，他不想这么快就回
家。“我还想再买些绿茶回去，这一

家有品茶的，我们坐一会喝点茶吧。”常若雨
犹豫了一下，“那好吧。”茶店老板娘满脸笑容
的殷勤地为他们泡上茶，常若雨边喝边打量
四周，“都说生意难做，卖茶的生意倒挺好
的。”方亮压低声音说：“卖茶的都是暴利，而
且这里已经成气候了，所以这些商家的日子
比较好过。”常若雨点点头，“现在看来开饭
店和服装店的钱最难赚。”“你真有悟性。”
方亮赞道。“少拍马屁。”“我说的是真的，你
有做生意的头脑，不好好开发真的可惜了。”
夸奖总让人心情舒畅，常若雨美滋滋地品着
茶，感到茶水甜丝丝的。

喝了一会茶，方亮买了一些毛尖和胎
菊，又帮常若雨带了一斤大麦茶。常若雨想
给他钱，一看才四元钱，想着拿出来方亮也
不会收的，就说了声谢谢。方亮想再帮常若
雨买些好点的绿茶，被她拒绝了。从这晚分
手后，只要一喝起这次买的茶，方亮都会不
由自主地想起常若雨；而常妈妈只要一喝大
麦茶，就会问女儿一些方亮的消息。


