一级浪漫

◆（美国）约瑟夫·沃克 陈荣生（编译）

这种事终于发生了。作为一对夫妻，经过33.5年的婚姻和34个情人节之后，就情人而言，我和安妮塔碰壁了。这一点我是在昨晚做了以下交谈后很快就认识到的。而其中的“我说”和“她说”已经被省略掉了，因为坦白地说我已经忘记哪句话是谁说的了。

“哦，情人节就到了。”

“是啊。”

“那……你想做些什么呢？”

“我不知道。”一阵停顿。

“你想做些什么呢？”

“我不知道。”又是一阵停顿。

“你想出去吃晚饭吗？”

“我们可以去吃啊，我想。”依然又是一阵停顿。

“你今晚想吃什么？”

“我不知道。”还是一阵停顿。

“你想要什么？”

听起来是不是很熟悉？请别误解。这不是说我们婚姻中浪漫之火已经完全熄灭了。这只是说我和安妮塔……嗯……比以前老多了，我们俩都将太多的精力投入到日常生活，以至于我们有点难以对人生的心灵和鲜花产生很多热情。

我是说，你真的认为，安妮塔在办公室追逐了一整天的全球金融市场信息之后，会想让我整个晚上都在房子里围着她追逐？

浪漫对今天的我们而言，已经是与34年前大为不同的一件事。我想，这没关系。“不同”并不一定就得是“更糟糕”，它也可以意味着“更深”“更丰富”和“更有意义”——特别是如果我们按照珍妮特和杰里的榜样去做的话。

珍妮特和杰里住在我们小区，已经好多年了。他们有一个幸福的家庭，职业生涯相当成功，有一个可爱的家，退休后有时间有财力去做他们想做的事。

但对于这一切，与他们相熟的人谁都没有想过要问对珍妮特和杰里来说什么是最重要的，或者什么是珍妮特和杰里各自最重要的。

你可以看到他们手牵手走入教堂。你能听到他们用善良、慈爱、尊重的文字来讲述对方，即便是对方不在能够听到这些话的范围之内。而且，跟他们在一起的时候，你可以明显地感觉到——那些偷偷的一瞥，心知肚明的眨眼，温和的玩笑以及赞美的言辞。所有的迹象都在证明着这两个人的一级浪漫。

因长期患着重病，杰里最近去世了。我想，我们这些熟悉他们的人，谁都无法习惯看到珍妮特独自一人坐在教堂里，我不知道我们甚至是否能够看到珍妮特单独来而杰里却不在她身边。他们已经互相融为一体，紧密联系在一起已经无法分开，他们的爱似乎超越了死亡。事实上，他们之间的爱也的确如此。

不久前，珍妮特对我说：“我一直都从我们彼此给予对方的爱之中获取力量和能量。这并没有改变。现在不同了，很明显的。但爱仍然存在，爱仍然给我关注，给我人生意义。”

所以我心想，如果哪个情人节开始不引起我们的心像以往那样兴奋了，那也是没关系的。生命之季跌宕起伏，而我们唯一可以绝对相信的，就是一切都会改变。但改变可以是一件正能量的事情，即便是在我们最珍视的关系之中。

随着年龄的增长，人心会变得越来越温柔。所以说，爱可以引人注目，即便是很平静的爱。热情可以在任何不同的温度下燃烧，而浪漫永远可以灿烂，即使在你累得已经无法浪漫之时。

天使从这里经过

◆ 孙开元（编译）

那是在1960年9月的一天，我在早上醒来，身边是六个嗷嗷待哺的孩子，口袋里只剩下75美分。孩子们的父亲离家出走了。我有五个儿子，最小的仅三个月，最大的七岁，还有一个两岁的女儿。

对于我的孩子们来说，他们的父亲如同一个凶神恶煞。每当听到他的车轮嘎扎嘎扎地压着砂路回来，孩子们就会吓得爬到床底下躲起来。他每个星期给我们留15美元生活费，现在他抛家而去，孩子们不会再遭到毒打，但也没有了食物来源。在当时的南印第安纳州，我根本不知道是否存在着一个会管我们的福利机构。我把孩子们梳洗干净，给他们穿上了我自己缝制的衣服，然后把他们抱进那辆锈迹斑斑的老奇瑞车，开着车去找工作。我们七口人走遍了小镇上每一家工厂、商店和餐馆，但毫无结果。孩子们很听话，我向雇主说明我愿意学着找个活干时，孩子们就爬进汽车，安静地等待着。我需要找个工作，但多少天都一无所获。

我们最后去的一个地方在镇外几英里远，这是个由一座旧餐馆改建成的大车店，名字叫“大轮车店”。店主是个叫格兰妮的老妇人，她不时地透过我的车窗看看车里的孩子们。她的车店正需要值夜班的工人，从夜里十一点值班到第二天早上七点，老板给的报酬是每小时65美分，我在当天夜里就可以上班。

我返回家，打电话找了个在街上做临时保姆的女孩。我和她商定，晚上她来我家睡，报酬是一美元。她可以穿着睡衣来，她来的时候孩子们都已经睡着了。这对她来说是个不错的安排，于是我们成交了。那天晚上，我和孩子们跪在地上，感谢上帝让我找到了工作。就这样，我开始在大轮车店上班了。

早上，我赶到家叫醒保姆，把我挣的1美元小费给她，这是我平均每个夜班挣的二分之一，然后再把她送回家。几个星期过后，我那微薄的收入在越来越多的账单前显得寒酸起来。那辆老奇瑞的轮胎鼓起了硬币大小的一个包，而且开始漏气。我不得不每天在上班路上给它充气，第二天早上再充一次才能开到家。

在秋天一个寒冷的清晨，我疲惫地上了车要回家，忽然发现车子的后座上放着四个轮胎，是新轮胎！没有可怕的账单，只有这些漂亮崭新的轮胎。我惊奇地想：是天使在印第安纳落户了吗？我和修车店老板做了一个交易，他给我换上新轮胎，我给他打扫办公室。我给他擦地板比他换轮胎用的时间可长多了。

从那天起，我一周可以值六次夜班，但还是入不敷出。圣诞节快到了，我知道，没有钱给孩子们买礼物了。我找到一桶红油漆，开始修理一些旧的玩具，给它们刷上新漆，然后放到地下室，期待着在圣诞节的早晨，圣诞老人会给我们带来礼物。衣服也是个问题，男孩子的裤子是我补丁摞补丁缝制的，很快就让孩子们穿烂了。

圣诞节前夜，几位老顾客在大轮车店喝咖啡。他们是卡车司机莱斯、弗兰克和吉姆，还有州里的骑警乔伊。几个音乐家在演出结束后闲着没事做，往弹球机里投了几枚硬币。他们坐着聊了一夜，第二天早上太阳出来了才起身回家。当我下班时已经是圣诞节早上七点了，我匆匆走向车子，希望在孩子们睡醒前赶到家，如果地下室有圣诞礼物，我就把它挂在我们的圣诞树下（我们在路旁的垃圾桶旁砍了一小棵雪松做圣诞树）。

天还没全亮，但我看到车子好像有什么东西——或者是我眼花了？我的车看起来确实与往日不同，但又看不太清。我走近车子，小心地向车窗里觑视。这时，我惊讶得下巴快要掉了下来，我那辆破旧的老奇瑞车里装满了大大小小的盒子。我赶快打开车门，从驾驶室向后座上看。我伸手够到了最上面的一个盒子，里面装的是各种尺码的蓝色小牛仔服！我又打开另一个盒子，里面是和牛仔服搭配的衬衫。另外一些盒子装的是糖果和香蕉，还有几袋小吃、一大块火腿、几个蔬菜和马铃薯罐头、一些布丁、吉露果冻、饼干，甚至还有做饼用的面粉和肉馅、一袋洗衣粉和一袋清洁剂、还有五个玩具卡车和一个漂亮的布娃娃。我开车回家的路上，太阳在宁静的大街上缓缓升起，这是我一生中最难忘的一个圣诞节。看着那些不知名的好心人送来的珍贵的礼物，我流下了感激的泪水，我永远也忘不了那天孩子们看到他们的圣诞礼物时幸福的笑脸。

是的，在那个很久以前的12月，天使来到了印第安纳州，而且还从大轮车店那里经过。

■ 编织梦想 （俄罗斯 赛米伦克）

生活中，我们绝不能爬行！

◆ 张维（编译）

寒冷的冬天，一位疲惫不堪的旅行者来到河边。这是一条很宽的河，河上没有桥，河面上结了一层冰。

天慢慢地黑了，趁着能看见四周时，这位旅行者巴不得早一点抵达对岸，可他始终犹豫不决，不敢贸然踩到冰上，因为他拿不准河面上的冰是否能承受得住他身体的重量。

后来，经过再三权衡，他终于胆战心惊地跪在冰上，伸长身体，开始小心翼翼地在冰上爬行。他希望通过分散自己身体的重量，减轻对冰的压力。他爬得很慢，也爬得很艰难。大约爬了一半的时候，他听到身后传来了歌声。

暮色中，一匹马拉着一辆马车，满载货物向他驶过来，驾车的人愉快地唱着歌儿，无忧无虑地赶着路。这时候，同一条河面上出现了两幅截然不同的画面：这边，旅行者胆战心惊地手脚并用、一点一点地往前爬行；那边，驾车人赶着马儿、拉着马车，迎着冬天呼啸的北风勇往直前。

其实，生活也是横在我们面前的一条河流，如何穿过这条河，不同的人有不同的态度和作为。

有些人虽然已在河中涉足，却无法掌控自己的命运，他们胆战心惊，时时刻刻如履薄冰，一点一点地在生活的河流中爬行。而另外一些人是勇者，他们从来都不会丧失信心，他们总是迎着困难，吹着口哨前行，从不畏惧生活中出现的任何困难和险境。

当我们直面人生，面对艰难险阻时，我们应该向勇者学习，毫不畏惧地朝着自己的目标勇往直前，义无反顾。否则，你就会裹足不前，或者心惊胆颤非常痛苦地度过一辈子。

得到的启示

◆ 邓笛（编译）

从前，有一个猎人，他在森林里遇到了一只失去了前肢的狐狸。猎人很好奇，他想知道，这只少了两条腿的狐狸怎么才能捕食呢？没有食物它又怎么才能活下去呢？他将自己埋伏起来，观察这只狐狸。后来，来了一只老虎，老虎嘴里叼着它的猎物。老虎放下猎物，吃掉了大部分，剩余的部分留给了狐狸。

这种情况第二天再次发生。

“这是不是神给我启示呢？”猎人心想，“如果狐狸能得到照顾，那么我是不是也可以不要辛苦地出去打猎，坐在家里就能衣食无忧呢？”

猎人不再打猎，回到家，坐等慷慨的神派人给他送来食物。然而，没有这样的事情发生。三天后，猎人饿得实在扛不住了，只好出门乞讨，途中他碰到了村里的一位智者，便向他诉说了自己的遭遇和苦闷。

“我想，神确实是想给你启示。”智者笑道，“不过，神要表达的意思，或许是这样的：让你向老虎学习，而不是向狐狸学习。”

改变自己

◆（美国）约翰亨利 王庄林（编译）

如果你曾经生病卧床几个礼拜，病愈之后第一次踏出室外，看到蓝天、白云、绿草，是否会觉得心情豁然开朗呢？五年不见的老朋友再度重逢，是否会感到喜出望外呢？生命突然之间变得丰盈了，不是因为世界改变，而是我们自己改变了。快乐是来自改变自己的崭新视野。

快乐不是因为你自己得到某一样东西，而是因为你自己能舍弃——舍弃对你无益的思想。如果你经常在挑剔别人的缺点：“她太胖了。”“他鼻子太大了。”“她的嘴真大。”就会妨碍心灵的平静。这样做，你当然觉得情绪有所抒发，但同时也是告诉你自己：这个世界和世界上的人不够好。

如果能改变自己用接纳的心面对所有人和这个世界，就会对世界以及自己在世上的地位有截然不同的看法。那是很大的解脱。

怎么样才能做到改变自己呢？你当然会有“比较喜欢”相处的人，但是也不必觉得其他人都“不好”。每个人都有偏好的状况，但是不必把所有事分成“对的”或“错的”。了解自己最终的目的是得到心灵的平静之后，就会从不同的角度去看待事情。

“可是家里人都限制我用负面的眼光去看事情。”这不成问题，一个人成熟之后，就会为自己的思想和行为负责；长大成人的你，已经可以主宰自己的心灵，你一定能够改变它。

从周围的事物中找寻“美”，就一定能从自己内在发现更多的美；你所看到的别人，不是他们自己，而是“你自己眼中”的他们，你对世界的体验，其实是你对自己的体验。如果你不喜欢自己所看到的事物，就该怪你所用的“镜子”不好。

总而言之，想要使你的人生快乐而完美，就需要改变自己；而且，想要使自己生活得一帆风顺，改变自己是可行的。