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! ! ! ! !"#$年 #月 !$日上午，在龙华殡仪馆云
归厅方传鑫先生的追悼会上，上海书画出版社
的领导在念着中国书法家协会、西泠印社等单
位发来的唁电，在谈到他是中国书协第二届理
事，为中国书法的碑帖出版事业和篆刻艺术作
出贡献时，我想起了他去世时的情景……

!%日那天中午 #!点左右，我赶到了方传
鑫先生的病床前，他正戴着呼吸器费力地喘着
气，双目紧闭。当我呼喊着他的时候，他用尽
全身力气把胳膊微微往上抬了抬，似乎在和我
打招呼。手那时还是很热，心跳在 #&& 跳左
右。呼吸机在“嘟嘟嘟”响着，我立马通知了
杨勇健让他快快赶来。大概过了一段时间后，
我忽然发现心跳变成了“%'、
%$、%(……”直线往下掉，我
说不对不对，这时一片哭喊声
响起，我看着他的心跳慢慢成

了一条直线。没想到我竟然会是他这
辈子在世上见的最后一个除家人以外
的人了。后来方师母也说：“这就是
你和方先生的缘分啊，没办法的。”
方先生和我都是宁波人，而且脾

性相投，耿直而不买账，所以不会讨
人喜欢。有很长一段时间，我们每天
吃好中午饭一般会沿着延安西路、镇
宁路、华山路、江苏路兜一圈。那段
时间我正为《书法》杂志写卷首语，
他讲给我听了很多海上书坛的掌故和一些好玩的事
情，有不少我还糅合进了文章中，他成了我第一个读
者，当时有的人看了很不爽，他鼓励我说不要去管
他，搞批评总有人会对号入座的。在他的支持下这些
卷首语后来由山东画报出版社结集出版，书名是《书
法清口》。在和方老师的交谈中我才知道，在“文革”
结束以后第一次的蓬莱公园的展览中，他的那副大对
联让《光明日报》刊登了，这是很有面子的事情。他
也成为了入选中国书法家协会国展次数最多的书法家
之一！他从年轻的时候就和来楚生先生学习书法，所
以，他对碑帖版本十分精熟，当时我们编辑室在卢辅
圣先生要求下，编辑出版《中国碑帖经典》百种。在
这个过程中刘小晴、方传鑫、庄新欣等老编辑都发挥

了重要的作用。这套字帖后来还给胡锦
涛访问美国作为国礼送给了哈佛大学图
书馆。方先生除了精于隶书、行草、篆
刻等创作外，对于砚台的收藏也是别具
心得，收藏有国内外罕见的砚台精品，

上海电视台曾经为其制作了专题片。而我的那方袁宏
道（中郎）砚的无意中获得也与其对我的教诲有关。
他还有一绝就是能在印章的四周用真草隶篆各体镌刻
诗词歌赋等，十分精美。国内外不少人出资收藏！方
先生是情商、智商都极高的人，平时话不多，一旦投
缘则滔滔不绝矣。对茶道也甚有心得，一旦新茗上
市，则独钟情“猴魁”也！安徽文联副书记吴雪总会
寄点来让方先生品尝新茗！
他生前与著名书法家、画家吴建贤、张森、刘小

晴、车鹏飞等相交最为相契，因其他们都重感情、讲
义气之故，眼睛里容不得沙子。也就是我们称之为
“风骨”，像他们这样具有风范的艺术家是海上艺坛的
脊梁！方先生的离去对海派书法和出版事业都是一大
损失，唯有借用启功先生的句子以吊念先生辞世：肠
断羲之丧乱书。

博物馆里的!风景线"

陈 佳

! ! ! !春节，对于大多数人来说
是欢乐的休闲时光，但对于全
年无休的上海博物馆来说，日
均达到 '&&&人次以上的客流
接待量无疑却将面临又一轮的
接待考验。为做好节日期间各
项开放接待工作，我和我的小
姐妹们与往年无数个春节一
样，主动放弃与家人团聚的机
会，坚守工作岗位，用亲切的
问候、耐心的引导、细致的解
答，将温馨、细致、周到的人
性化服务带给每一位来馆参观
的观众。如果你问我：“春节
不休假有没有遗憾”，我认为：
“我们有来自全国各地的游客
陪着一起过大年，既忙碌又温
馨！”
“您好，请依次排队入场

安检”、“您好，这里是上海博
物馆，请讲”、“您好，这是您
需要的中文导览图”、“青铜
器、陶瓷器、书法、绘画是馆

藏特色”……这样的对话，在
我们的口中每天都会重复上千
次，面对客流高峰时超负荷的
工作量，我没有丝毫怨言，用
实际行动诠释“责任”二字。
在此期间也涌现出不少感人的
小故事。新年伊始，在穿梭的
客流中，有一位老人神色慌
张，举止异常。我见状后
立即上前询问，此时老人
除了能说出大致住所外，
对于其他身份信息均记不
起来了。我将老人慢慢搀
扶至休息室，在交谈期间同事
们纷纷准备了茶水、点心，不断
安抚老人缓解其紧张情绪。随
后，虽询问无果，但通过仔细
观察却在老人随身携带的物品
内发现写有其住处、姓名及电
话的纸条，通过拨打电话联系
上老人的家属，家属赶至后，反
映老人系阿尔茨海默病患者，
经常犯病，每次外出都不记得

回家的路，发现老人走失后家
属已四处寻找，所幸接到我们
打来的电话，得知老人平安无
事激动万分。临行前，家属紧
拉着我的手，对于我们细致、
周到的服务表示万分感谢！
记得去年的春节过后，我

又收到了一份特殊的礼物，一

位老人在家人的搀扶下再次来
到上海博物馆开放部，随着这
位游客的来访，将我的思绪带
回到年初一下午 %点左右。此
时，北门入口处一位老年观众
正迈着颤颤悠悠的步伐走进博
物馆，由于老人行动及其缓
慢，在人群中显得尤为突出。
发现情况后我和另一位同事及
时上前询问，得知老人是一位

书画爱好者，由于年岁已大身
体状况一直不佳，所以平时极
少出门，此次想趁大年初一路
人少、观众不多的情况下特意
前来观展。但由于腿脚不便，
一路走来异常费力，路上竟花
费了 #个多小时才到达。知悉
情况后，为方便老人参观，我
请另一位岗间休息的同事
特意推着轮椅一路陪同老
人随行 )直至参观结束，
最后还将老人安全送至车
站后才离开。为此，老人

感动不已，对于我们细心且主
动的帮助表示了深深的谢意。
他说道：“在你们的帮助之下，
让我的观展之路变得非常温
馨，这真是一次难能可贵的经
历，这件事会在我心中留下一
个美好印记。”以诚感人者，
人亦诚而应。在这个温暖人心
的初春时节，我们用“想观众
所想、急观众所急”的实际行

动诠释了服务的真谛，用亲情
化、人性化的服务理念传播着温
暖和感动，使服务中一次又一次
呈现出和谐温馨的动人画面，赢
得了游客的高度好评！

有人说：“坚守岗位的人最
美”，这是赞叹，也是鞭策，更
是我最真实的工作写照。因为热
爱，让我坚守追求；因为担当，
让我不惧艰辛，因为梦想，让我
勇往直前，不断开创服务的真
谛。在一线服务岗位中，无论面
对的是误解、责难，还是感谢、
赞扬，我都将“以诚相待、微笑
相对”，透过每一次真诚的微笑、
每一个用心的服务向往来游客传
递着美好的祝愿与问候，忙碌的
身影已然成为新春中上海博物馆
服务窗口中另一道美丽而又独特

的风景线！
养老院里

陪伴老人是最

有爱心的人。

方去疾刻!鸡"生肖印
方 箴

! ! ! !神猴辞岁，金凤迎
春。适逢丁酉鸡年，兹选
父亲方去疾先生辛酉年
（#*'#） 所刻鸡年生肖印
一枚与大家一起迎新祈
福。
父亲工书善刻，无论

文字印还是图案印都有致
广大而尽精微的特点，取
法汉印，承古出新。这枚

鸡印构图简约而形态稳重，鸡首微昂，鸡足立定，寥
寥数刀，就刻画出金鸡回首振翅之雄姿，形容生动，
气象万千。此印面略呈方形，虽小如枣栗，但趣味盎
然。其造型富于变化对应：鸡头回首，身姿转动，与
翘起之尾羽恰成首尾相顾；鸡翼两侧展开，左右呼
应，观之又前后有致；鸡身线条舒展灵动，转折回旋
处不着一丝痕迹，不见一点滞碍，扬起的羽翼、立定
的双足与印边框的残破相契相合，和谐呼应，真乃慧
心巧思，艺臻此境，无与伦比。

长随人共之
胡晓军

! ! ! !小孩的片时欢愉，常
会变成大人的多日苦恼。
十几年前，抱着五岁的儿
子逛菜场，只听一声欢
呼，顺着儿子指尖看去，
一个农妇在卖小鸡。宽而
扁的笸箩里，鸡仔个个嫩
黄如小绒球，痒痒地攒成
一团，细细地叫成一片，
何止小孩，就连大人
都打心底里喜欢，忍
不住去摸几下。我拗
不过儿子，也顺着我
的性子，买了一只回
家。鸡雏破壳，会本能地
跟随第一眼所见的活动物
体，果不其然，人一走
动，小鸡即刻跟上，跟不
上时，便扇动两只短翅助
跑，偶不小心滑一大跤，
样子滑稽，惹人莞尔。小
鸡长速惊人，只消几个星
期，黄绒褪去，白羽出
现，更在两肋抽出数根硬
毛，洋鸡面目初显，即是
上海人叫做“白腊克”的
鸡种。
不出所料，儿子的三

分钟热度早就转移，照料
小鸡便成了我的差事，好
在“白腊克”并不娇贵，
伺候不难。我料定此鸡乃
法国种，便为它取名布兰
克，叫得多了，小鸡居然
呼之即来。只可惜布兰克

控制不了自己的排泄，随
吃随拉，擦洗必须随时随
地。有个地方令我神往，
那就是桃花源中，鸡犬相
闻，有客来访，设酒杀鸡
作食。有个诗句令我心
驰：“人家在何处，云外
一声鸡”，借闻鸡啼，遥
颂隐逸。看来要当高人，

养鸡是必须的，但要在云
外而不是城中，对我而
言，几无可能。边擦边
想，不惟小鸡，大凡鸟类
俱是如此，我想此事绝非
造物主的疏漏，而是自有
天机———也许是作为赋予
鸟类某种特长的代价，比
如飞行。至于鸡翅退化，
则是人类驯养的后果、应
负的责任；也许是作为给
予土壤养育植物的福利，
特令鸟类在饱食之时即予
回报。退一步讲，物竞天
择，有所能必有所不能，
进化的同时便是退化，这
一点即使是万物之灵的人
类亦不可免，比如尽管控
制了自己的排泄，却不能
抑制自己的欲望。说到
底，天下从没有完美的物

种。明了这层，便转苦恼
为欢愉。布兰克也颇有毅
力，在草窝里强忍不拉，
有时竟达十个钟头。对鸡
而言，实属不易，原来爱
洁之心，鸡也有之。
布兰克越长越大，头

冠赤红，目光闪亮，通身
雪白，昂直颈子可及人
腰，顾盼自雄。脚爪
大而有力，在地板上
蹬得嗒嗒作响，翅膀
硬而宽阔，不但登堂
入室，而且上房揭

瓦，好几次不满主人施
食，纵身直上餐台，弄得
碗倒盏翻。更要命的是开
始报晓，初啼稍有怯意，
很快字正腔圆，声震四
方。全家无人属鸡，没有
早起床的生肖暗示，对布
兰克此举大为反感。最要
命的是鸡鸣扰了芳邻，惹
来居委会上门，严令我们
杀鸡灭口。
那天早晨我照例唤来

布兰克，喂它吃饱喝足，
以右掌托了去菜场，不，
刑场。其实缚鸡之力，书
生可以不必，因为只要与
鸡熟了，根本不消去缚。
鸡杀了，肉却大半年没人
吃，直到夏季，冰箱除
霜，终于由我一个人炖来
吃了。边吃边想，既然灵
已远离了肉，精神已脱离
了物质，那么后者不但可
以，而且应该被充分利用
的。不仅鸡是如此，人也
应该如此。当然我不会供
应自己的肉，但可能会捐
献自己的某个器官……此

事尚早，到时候再说罢。
一年多前，带着十八

岁的儿子去母亲家，见小
院中拴着一只鸡，面目清
秀，骨肉停匀，毛羽鲜
黄。母亲说，竟是它自己
从篱笆墙外飞进来的，真
可称天赐良鸡了。我观其
尾部，上方翎毛尖翘如靠
旗一面，下方绒毛紧实无
污迹半点；再摸其
腹部，腹骨狭长，
两侧毫无赘肉，显
然是刚成年的本地
小母鸡，年龄与黄
花女儿相当，当即为它取
名黄小花。
以后每去母亲家，总

少不得去院子里看看。黄
小花产蛋甚勤，叫声轻细，
不像一般母鸡罗唣。每次
进屋下蛋完毕，总要对着
镜子梳理羽毛，顾盼自得，
弄个大半小时方罢，原来
爱美之心，鸡也有之。想

起布兰克每照镜子，都是
颈毛竖直，眼珠瞪圆，摆
开决斗的架势，除了雌雄
性情不同，中国鸡怕是比
外国鸡更聪明些，懂得运
用而不是对抗的道理。
老舍曾嫌弃母鸡的聒

噪，特别是永不反抗公鸡，
爱欺负其他母鸡和最忠厚
的鸭子的坏毛病。但当母

鸡孵出小鸡，老舍
态度大变，改称母
鸡负责、慈爱、勇
敢、辛苦，从此不敢
再讨厌它们了。黄

小花独自一鸡，既没有展
示这些毛病的机会，也没
有表现那些美德的机会。
来了近一年，产蛋两百余，
黄小花仍未能负哺育后代
之责，未能享儿女绕膝之
乐。我当然盼它当上母亲，
但生怕买了公鸡，又扰了
芳邻，届时被迫杀鸡取卵，
殃及黄小花的性命。

回家翻开旧笔记本，
内夹鸡毛一根。十几年了，
布兰克的毛色早已由白转
黄。鸡是最早被驯化的动
物之一，人与鸡有缘分，既
要感谢祖先对鸡的驯化，
也要感念鸡的被驯化，尽
可能地善待它们。经常在
媒体上看到，一些养鸡户
为催熟生鸡、提升产量，不
但压缩鸡的活动空间，更
是通宵亮灯扰乱鸡的生物
钟，更恶劣的是在饲料中
掺入激素。鸡可以被杀，但
不可以这么被养；鸡可以
被吃，但不可以那么被吃。
相比之下，布兰克、黄小花
及其蛋的运气算是好的，
作为鸡肉和蛋的享用者，
我的运气也算是好的。人
离不开鸡，鸡离不开人，大
家共此一个世界，所以可
否这么说，人对鸡的态度
和行为，就等于对自己的
态度和行为。丁酉鸡年到

了，为鸡写下一诗———
啄泥庭院里! 不羡上

高枝" 小立成丁字! 大知

当酉时" 冠高常自傲! 羽

彩偶相嬉" 顾盼此间好!

长随人共之。

想
起
当
年
喊
火
烛

郭
树
清

! ! ! !每到夜晚入睡前，就会听到小区里
传来一阵阵“门要关好”，“窗要关牢”，
“煤气要关紧”的告示声，便让我想起
当年在家乡崇明岛乡间的“喊火烛”。
上世纪六十年代之前，崇明岛上农

家还未通上电，到了晚上，老百姓点灯
照明靠煤油灯，取暖用烘缸。那时，每
当春节来临之际，村上一、两位年长的
热心人，他们自发地，不计任何报酬地
担当起“喊火烛”的义务，从吃腊八粥
的晚上开始，一直到正月十五，每晚到
了人们入睡前后的夜深人静时，他们便
不顾寒冷，顶风冒雪，行走在乡间的小
路上，手敲竹筒，边走边喊：“火烛小

心，夜夜当心”笃、笃、笃、笃、笃、笃！“热灰勿要
倒勒冷灰里”、“灯盏勿要挂勒芦壁上”、“烘缸勿要放
勒被窠里”……这清脆、宏亮的敲竹筒声和叫喊声划
破宁静的夜空，传遍乡村的四面八方。

那时候，“喊火烛”的内容，主要是以防止火灾
的发生，因为当时岛上人家住房大多是草屋，而且四
周堆的又都是稻草之类的柴禾，诸如“煤油灯”、
“热灰”、“烘缸”等都是易燃物品，再加上冬天气候
干燥，尤其是到了过年期间，家家户户都忙着蒸糕等
置办年货，容易引发火灾。

除此之外，“喊火烛”的人，还会因地制宜地自
编一些其他内容，如他们听到有小孩哭声的人家，便
会喊些“小孩勿要捂勒奶头荡”之类的内容，以提醒
大人看护好小孩。即使是如此这般的提醒和提防，但
火灾在岛上却时有发生，在放学的路上，时常看到火
灾的场景，几里外草房火光冲天，这是草屋失火了，
每当这时，路上的行人总是驻足焦急地遥望，真是胆
战心惊。
“喊火烛”当时在民

间还流传着这样一个传
说，“喊火烛”是为了防
范火神，因为火神爷闻到
了腊八粥的香味，却没有
吃上，心里非常窝火，要

放火烧老百
姓的房子，
让大家过不
好 年 。 当
然，这是一

种传说而已。其实，当时
的岛上百姓最怕是潮没和
火灾，俗话说：“潮没精
光，火烧半光”。由此可
见，防火在百姓心中摆在
极高的位置。但在我看
来，不管是如今的“门窗
要关好”的告示声是为了
防盗防偷，还是旧时的
“喊火烛”提醒人们防止
火灾的发生，都是一种值
得倡导的有意义的民风民
俗。

! 方传鑫先生遗作


