
会宾楼京菜馆
任溶溶

! ! ! !新中国成立前
后，上海有两家京
菜馆。一家是会宾
楼，在四马路福建
中路东首，吴宫饭
店东隔壁，一家是悦宾楼，在湖北路四、三马路之
间。两家京菜馆我都去过。但会宾楼就在儿童书局对
马路，我常上儿童书局，因此会宾楼去得最多。
到会宾楼我吃些什么？只记得我每次都点溜黄菜

这个菜，还有酸辣汤。溜黄菜就是溜鸡蛋，把鸡蛋溜
成鸡蛋糊，口感好，味道好。那里当然还有别的菜，
可我一点印象也没有。还有就是我爱吃那里的银丝
卷。面皮里面包着一根根面粉银丝，又好看又好吃，
只有京菜馆能吃到。

新中国成立后不久，会宾楼和悦宾楼都关掉了。
我吃京菜就到国际饭店二楼的丰泽园。记得有一个菜
是蒸鱼，叫李家什么鱼，我很喜欢。后来又有了燕云
楼。我常去，还吃到北京烤鸭。想来当时会宾楼也有
烤鸭，可我没吃到过。我那时候经济不宽裕，在会宾
楼从不过问高级菜，只能吃吃溜黄菜而已。
说到会宾楼，我还想到一件事。那就是新中国成

立后不久，一位女服务员参了军，有一天穿着解放军
军装来会宾楼向伙伴们辞行。我们碰巧见到她，都向
她祝贺。她这就要去解放我的老家广东了。

十日谈
春节不休息
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! ! ! !我宁愿相信生命是一
种轮回，只在这样，每每
亲见我的病人离去的那一
刻，我才可平复内心莫名
的颤栗和对于生命的不
惑。那些悲伤的家属我是
无法抚慰他们的，我只默
默地祈祷并安慰着自己，
在生命的彼岸，亲人们最
终还会团聚。惜
别，却不能不别。
有一个职业经

理人，他的太太患
癌症很多年。她经
历了几乎所有的癌
症的治疗。最初的
腹部局部切除手
术，后来复发，她
接受了器官移植；
不久，癌细胞血液淋巴转
移，又开始化疗，靶向治
疗；最后侵犯到脊柱，压
迫神经剧烈的痛，又开始
了微波治疗和放射治疗、
中医中药，他们甚至求偏
方，寻觅着天地间的任何
一丝希望。每一次，一旦
病情有了恶化，她的丈夫
如同对待一个新的巨大投
资项目，查阅资料，仔细
研究，和医生商议最佳的
治疗方案。无论他多么的
忙碌，一定要亲自陪同前
往医院。
秋天的那个夜，在上

海思南公馆，静谧的欧式
花园，星星点点柔和的灯
光，不知道是怎样的一种
宁静。在朋友的晚宴上，
我邂逅了梅，其实癌细胞
已经侵蚀了她的整个身
体。除了有些消瘦，我几
乎看不出她的病态，她有
些苍白的脸，一双会说话
的眼眸，扑闪着，她总是
笑着，笑起来眼睛似乎是
一轮明月。她穿着红色的
长裙，紧随着她丈夫。朋

友说，梅病了许久了，没
有了当年的妩媚，没有了
白皙透红，更没有了羞月
闭花的美丽。
其后，梅也会疑问一

些治疗的问题，却从无哀
怨，更加没有悲伤绝望。她
总是说：“我的孩子还小，
最起码的目标是坚持看到

他跨进大学的大
门”。可是，这有
多么的难。
被迫离开岗位

已经许久了，但是
她依旧关注着她喜
欢的银行投资，贷
款紧缩，以及华尔
街经济，对于世界
经济的风云变幻，

说起来，她甚至眉飞色舞。
梅的丈夫总有些沉

默，有一丝丝的忧伤。
刚刚结束了美国之

旅，他们在黄石公园，搭
起了帐篷，金色的夕阳下
野炊。他们原本计划这次
治疗结束后，就开始欧洲
之行，她向往着茜茜公主
的美泉宫；向往着世界艺
术之巅的卢浮宫。梅说，
要看尽世间万物的美妙，
如果心里带着爱和美离
别，就没有恐惧和遗憾。
如此热爱着生活工作

的梅，依恋着她深爱着的
丈夫孩子；在人生最美好

的时候，不得不即将告
别。她却坦然接受着命运
安排，保持一份乐观、坚
持和优雅。
我说，生命或许真的

是一种轮回。我曾经漫步
在落英缤纷的街道，金色
的晚秋环抱着我欢喜的内
心；我也曾经在满是常春
藤的屋檐下避雨，雨水从
屋檐滑落到我的脸上，如
同爱的雨露滋润着大地和
心灵，尽管我确实真的都
是第一次来，却是感觉到
回归的踏实和熟悉，我拼
命搜寻着记忆，何时真的

来过吗？有些人，尽管是
第一次谋面，却似曾相
识，总有说不出的阳光般
的亲切和温暖。
离别，或许只是短暂

的告别。在世界的彼岸，我
们一如既往地等候，等候
着生命中的爱人亲人，从
此，不再思念，永不分离。
梅在病榻上，阳光从

落地玻璃窗照进来，窗前
每天都摆放着盛开的玫瑰
和百合花儿，我希望她能
够分享我对于生命的感
受，她听着，依然笑着，
微微点头。
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丁酉杂感
胡中柱

! ! ! !花甲重逢，痴长 !"岁了。差别是
出生的那一年的阳历日期是农历丁酉腊
月年末，即俗称的鸡尾巴，而同样的日
子，今年却是正月初，变成鸡头了。

几度闭眼开眼，大半辈子过去了。
检点平生，为了不负生肖，就以鸡之五
德来对照一下，《尔雅翼》
有云：“（鸡）戴冠者，文
也；足博距者，武也；敌
前敢斗者，勇也；见食相
告者，仁也；鸣不失时
者，信也。”暗暗自忖，戴冠即为文，
想来是文采精华之意，而非谥号中的经
天纬地。这样的话，教书育人三十余
年，传道授业解惑弟子数超过至圣先师
的自己，是否配得上这字？至于仁信，
那一直是追求并力行的。而武勇，和平
时期不需要上战场。一介书生，也少有
见义勇为的机会。不过能够做到“耕云
钓月，俯视五候”与具有“宁鸣而死，
不默而生”的勇气。想来也不会
玷污这两字。
如此重视自己的属相，主要

是鸡对于我华夏民族而言，其联
系是太紧密了。《诗经》 中有
“风雨如晦，鸡鸣不已”的记载，《老
子》中有“鸡犬之声相闻”的描写，可
见其历史的悠久。汉末的曹操用“千里
无鸡鸣”来形容黄巾战乱之后的荒凉。
东晋的陶渊明则用“鸡鸣桑树颠”的农家
景象来表达他归田园居的喜悦。可见其
与人类生活的密切。更进一步的是鸡的
那种黎明报晓特性一直为人称道。李贺
称“雄鸡一唱天下白”，王安石在杭州飞
来峰上“闻道鸡鸣见日升”。唐伯虎在
赞美了“武距文冠五色翎”之后，特别
点出了那“一声啼散满天星”的威力，

说“铜壶玉漏金门下，多少王侯勒马
听”。诗人们如此颂扬这种特点，想必
是那到时即啼，万古不变的行为蕴含着
形而上的哲理。孔子便认为形上为道，
形下为器（工具）。而“君子不器”即
不做别人的工具。所以赞美了鸡，便是

赞美了道，赞美了君子。
有趣的是，神仙世界

鸡也有地位。李白的“空
中闻天鸡”，想必不是凡
禽。而一本《西游记》内

多少妖魔精怪，俱是飞禽走兽、花木鱼
虫所化。连农家的宝贝、生肖列位的牛
都有份。惟独鸡不但不是妖，反而是
神，两度下界帮助了取经僧。一次是那
天下无敌手，连如来佛都对之没奈何的
蝎子精，被下凡现出原形的昴日星
官———双冠大公鸡仅仅啼鸣几声，蝎子
精当即僵硬而死。另一次是蜈蚣精，被
毗蓝菩萨，乃昴日星官之母，用一枚绣

花针降服。可见在吴承恩先生的
心目中，鸡有着不凡的地位，不
知他老人家属什么，待考。

遗憾的是，不知从何开始，
鸡被污名化了，专指一种不太名

誉的职业。稽之古书，唐宋诗文尚雅，未
见类似字眼。在《海上花列传》，《九尾
龟》，甚至《二十年目睹之怪现状》中，
兔子、猫、马、黄鱼都曾经做过充任。
鸡因为同音，更是方便。据《性文化词
语汇释》所言，鸡指妓来源于香港。鸡
窦指妓院，鸡头指拉皮条的人，野鸡是
私娼。后来便渐渐“一统天下”了。
如此之语已属低俗粗俗了，不但对

不起人更对不起鸡。值此鸡年之际，当
拨乱反正，为国为民，闻鸡起舞，奋发
作为。

修理工的年夜饭
陆笑一

! ! ! !我是大学毕业后，进的南
汇公交公司，被分在修理车间
工作，并兼任团支部书记。虽
然在车间工作的时间不是很
长，但作为一名跨出校门不久
的大学生，整天与公交机修工
们摸滚打爬在一起，很快被他
们那种对工作的热爱、性格的
开朗、为人的憨厚和做事的认
真所感染。特别是去年除夕修
理工们的那顿年夜饭，更是给
我留下了深刻的记忆。
那是由公司专门为车间因

节日值班放弃回家过年的外地
劳务工准备的一顿年夜饭。为
了让车间远离家乡坚守岗位的

劳务工职工吃上可口的年夜
饭，公司主要领导事先多次关
照食堂：采购年货，菜肴要丰
盛，味道要可口，烹饪要卫生
……年三十傍晚 #时许，职工
食堂特意将几张桌子拼成
象征团圆的“圆台面”，
桌子上摆上了碗筷，年夜
饭准时开席。
这是一顿特殊的年夜

饭。说它特殊，首先是轮流入
席。由于车间必须要有部分修
理工坚守岗位，以随时应对营
运车辆抢修之急需，所以各工
种的值班人员只能轮班吃年夜
饭，自己觉得吃得“满意”

了，就主动去上岗换别的修理
工，直到大家都吃上年夜饭为
止。一共轮了三拨，用时近 $

个小时。每一拨轮换时，大家
都会情不自禁地抱拳、握手或

来一个拥抱相互祝贺；每一次
轮换都会掀起一个喜庆的小高
潮。其次，是以茶代酒。“以
茶代酒情更浓……”举起飘溢
着袅袅茶香的杯子，不约而同
地碰一下，不记得是谁说了这

么一句，立即引起了大家的共
鸣。不是吗，置身于没酒的
“年夜饭”的氛围中，我明显
地感受到，少了许多酒席上常
能听到的海阔天空的酒话、大
话和假话，却多了不少温
文尔雅的真话和推心置腹
的实话。大家谈工作，说
家常，道未来……情切
切，语绵绵，让我切身感

受到了什么叫集体的温暖、职
工的情义。再次，是别有风
景。“啊———张大嘴巴，我喂
你一块红烧肉！”席间，来自
安徽的汪树林用筷子夹着一块
硕大的红烧肉，嚷嚷着直往川

籍机修工王绍金的嘴里塞。随着
一声“要得———”王绍金夹起了
一块油爆鱼，回敬了汪树林……
别看我们的机修工平时都是勤于
工作埋头干活的“工匠”，一旦
“萌”起来，还真是可爱得别具
一格。我赶忙用手机捕捉了这些
天真的憨态，并通过微信一一发
给他们远在千里之外的亲人，共
同分享这快乐的瞬间。
去年，车间修理工的那顿年

夜饭，至今令我难以忘怀。
虽然是过

节，却还有许
多岗位需要人

来坚守。

一路都是风景
陈德平

! ! ! !不知从哪本书上看到
过，说夜色是最美的，人
在夜色中会变得生动而富
有灵性，而女人则更加楚
楚动人。这不知是夜色的
掩饰，还是人在夜色中不
再像白天那么拘束？我有
个习惯，每天晚饭后，无
论多晚，不管风风雨雨、暑
宵寒夜，都要去室外
走走，早年是跑步，
后换作散步，这并非
想把自己变得生动或
楚楚动人，只是想趁
着晚间的空闲，释放心
绪，活络筋骨，让心灵有
个短暂的休憩。
夜行是寂寞的，没有

陪伴，没有对话，只是你
一个人切入茫茫夜色中偊
偊独行。然而夜行又是自
由自在的，这是一天中最
轻松舒展的时刻，你可以
把脑子放空，什么也不
想；也可以东张西望，环
顾左右，边走边看，随心
所欲。如此一路过去，沿
途风光尽收眼底，往往给
你带来一些意想不到的收
获 %使枯燥乏味的夜行变
得富有趣味而快乐。

我时常视心情而择
路，当心需要安静的时
候，就走那些长着茂盛花
木的林荫大道，看那如女
子长发飘逸般的垂柳，看
那黄成一片的银杏叶，看

那倒映在小河里的树上弯
月；或仰望满天星空，听
幽幽虫鸣，闻各季花香，
在空旷静谧中享受着大自
然的安宁，走着、走着，
心静了，不再浮躁，忘却
了红尘里的碎碎烦闷。
而想热闹的时候，就

沿街而行，看缤纷各异的

街景，看忙于各种生计的
人们，在匆匆而过的街景
中感受当下世事和生活。
我感到路过的每个门店就
是一个景点，都藏有故事，
时间久了，就像朋友一样
熟悉。这不，建材商店店
主照例一边托着饭碗，一
边在看桌上的一台微型电
视。这是个四十开
外的中年人，戴副
眼镜，在这里已开
店多年。门外停着
辆三轮车，可能刚
卸完货，脸上灰蒙蒙的。
他吃晚饭总过钟点，有时
和老婆一块吃，只有暑假
儿子从老家来，一家三口
才在门口围着几张拼凑而
成的凳子有滋有味地吃着
夜饭，一看就是本分勤勉
人家，生意不大，却也舒坦
自在。哟，这理发店怎么
又变小了？开始这家理发
店生意可是好得不得了，
理发要排队等候，一下在
街面还开出了第二爿店，
又是装修，又是扩容，一
派兴隆景象。可没多久，
店就关了，现在连主店也
割出大半租了出去，看来
一口不能吃个胖子。市场
的博弈往往于无形中见血
刃，这些年实体店生意难
做，更何况小本经营。一

些店经常改头换面，有的
饭店没开几天就关门大
吉；有的干脆做起了快递
或快餐，并借力于互联网。
最夸张的是那些房产中介
店，一夜间如雨后春笋齐
挨挨的遍地都是，可一遇
“严寒”，又像花儿似的纷
纷凋落。这家龙虾馆倒是
长盛不衰，生意季节
分明，天冷清淡天热
繁忙。每每到了夏
夜，食客们来了一波
又一波，门庭若市，

桌子都摆到了门外。店老
板一张圆脸热汗涔涔，忙
得不亦乐乎。咦，这家文
具店怎么改成了小教室？
几个学生正趴在桌上做作
业，一个男人在旁指点着
什么。一瞧店名叫“快乐
四点半”，顾名思义下午
放学后，那些暂没有去处

或需补课的学生可
到此落脚。这里与
学校毗邻，店家真
会抓商机。这棋牌
室里总是灯火通

明，一眼望去，牌桌前人
头攒动，烟雾缭绕，左邻
右舍的牌搭子三三两两鱼
贯而入，在这里消磨着时
光，寻找着乐子。这就是
老百姓的日子%平淡庸常。
有时，我会情不自禁地停
在一群跳街舞的大妈旁观
赏起来，不知为悦耳的乐
曲所吸引，抑或被优美的
舞姿所打动，从那柔软的
身段望去，看不出这是一
群上了年纪的人，不由为
她们热爱生活的劲头所感
染，心不再寂寞。

走走看看，一路风
景，大千世界、人生百态
尽入怀。世界如万花筒。
夜行，给我带来了身心愉
悦，也让我看到了一个不
断变幻的世界。
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