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! ! ! !“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”贺知章回家
一趟，得诗一首，乡情真挚，流传千年。
“鬓毛衰”，大概已经八十多了。壮岁离开老家，五

十年后回来，还是一口的家乡话，真是一方山水养一方
人！眷念故土是游子的乡愁，而乡音是游子的心曲，一
听到乡音，距离就一下子拉近了，互致问候，拉起家常
来。
贺先生回乡看看，走走，因为家乡有太多值得眷念

的东西，山水、房屋、田野……“一声河满子，双泪落君
前”，唯有一声乡音，能使鬓发斑白的游子油然动情。

有人说，乡音是地域文化的名片。这
话值得玩味。我看过许多名片，一张小纸
片儿，印着很多字，有职称、职务、各种组
织头衔，甚至什么级别等等，五花八门，
和盘托出，而我觉得真正的“名片”，应该
是乡音，“老乡见老乡，两眼泪汪汪”，比
名片更亲切。沧海桑田，很多事情都可以
改变，唯乡音依旧是乡音，一代一代，不
改其宗。无论走到哪里，一听乡音，就知
道君从何处来。
三十多年前，我回过一趟老家，刚下

洞庭湖，离老家还远着呢，乡音就扑面而
来。船舱里，一群憨厚质朴的长者，一边

抽着叶子烟，一边谈化肥、谈种子、谈庄稼……语音铿
锵，抑扬顿挫，又不失温润亲切。我听着这地道的乡音，
是那样熟悉和温馨，眼眶不禁湿润了。
现在，各地都有不同的变化，家乡小县城已经成了

通都大邑，商业中心，旅游景点。一眼望去，全是新的建
筑。老屋已被征收，住老屋的亲戚，早已砌了新屋，两层
楼，楼上楼下，共有六七间，一家人到齐，有满满两三桌
人。满桌的酒肉，满桌的乡音，最是令人陶醉！

街上的店铺，天一黑就打烊，一打烊就响成一片，
因为全是铝合金卷闸门。这与温柔的乡音，显得不很协
调。亲戚说，不久就会“改革”，换成自动开关的玻璃门，
真好！亲戚的思想真是新潮啊。
第二天，被读大学的孩子们带到几处古建筑参观，

说这就是历史上的什么什么地儿，细心一了解，才知是
仿制的，原址其实不在此。孩子们说这
是他们在本地一个朋友，喜欢历史和
旅游，搞起来的，孩子们自愿为他站
台，介绍我去参观。我那亲戚听说了，
显得很不满意，用乡音大声发表意见：
“么子鬼景点啦，都是鬼伢妹子搞的，古井哪在这地方
嘛，还差好几里路呢！他们是喝自来水长大的！”一席原
汁原味的乡音，铿锵有力，声震屋宇。

地域文化，不只是道德操守，还包含民俗民风，语
言，服饰，饮食，建筑……实际上是中华民族不同地域
的精神财富，车尔尼雪夫斯基说“一个民族最重要的资
本，就是人民的精神品质”，保持这个民族的精神质量，
是国家强盛不衰的保证。我想，这个认识，多少年后，会
有更多的事实来说明。
撩人乡思的是老家的特色，那万顷碧田，宛如一个

硕大无边的碧玉盘子，这个玉盘中间的一个小小的“陀
螺”，就是生我养我的小城镇。蜿蜒的小街，街两边的店
铺，以及青石板路，飞檐翘角的青瓦房，都深深地印在
我的记忆里。至于那小食店里的碗儿糕、彩色的硬糖、
铁铺叮叮当当的打铁声，平和温顺的乡音，常让我想起
童年的甜蜜和温馨。
现在我的老家怎样了呢？
又是好久没有去过了，尽管沧海桑田，但我有一个

这样的信念：那平和而温顺的乡音，应是不会有丝毫
改变的吧。即使嗓音是嘶哑的，也要用乡音说出我的
思念。

舍夫沙万!蓝色风情
陈 宪

! ! ! !赴摩洛哥之前搜集资料做功课，
大多数人竭力点赞舍夫沙万，有的人
甚至将其与希腊的圣托里尼比肩。
不远万里，身临舍夫沙万，我有

资格说三道四：平心而论，圣托里尼
悬崖峭壁上的小镇蓝白相间，与爱
琴海融为一体非常有震撼力，见了
之后即刻有疑似上帝居住的地方之
联想。我还去过墨西哥依山而建的名
城———瓜纳华托，满城涂成黄色，对
视觉非常有冲击力。但蓝色风情的
舍夫沙万，于我的视觉震撼力，逊
色于圣托里尼与瓜纳华托。
是舍夫沙万盛名难副？那倒

不是。究其原因，我想了想，圣托
里尼蓝白相间在希腊绝无仅有；
瓜纳华托山谷黄城在墨西哥独此一
家。但我们抵达舍夫沙万之前，在摩
洛哥的拉巴特“马约尔私人花园”，
已见过马约尔蓝建筑；在乌达雅堡
街巷内也见过蓝白民居；在紧靠大
西洋的艾西拉艺术之城更是见识满
城民居外墙的彩绘壁画，自然也有

蓝色外墙，所以相
比号称“蓝色精灵”
的舍夫沙万，全然没
有令人怦然心动的
震撼。另外，最重要

的是，不论是希腊圣托里尼还是墨
西哥瓜纳华托都有非常抢眼、浓厚
特色的地表建筑，这就能聚焦视觉，
这是城市规划布局的灵魂。例如圣
托里尼的白屋蓝顶教堂。显然阿拉
伯人的城建艺术，逊色于欧洲人（圣
托里尼自然是希腊人的杰作，瓜纳华
托则是西班牙人苦心规划）。
虽然如此，舍夫沙万还是值得

万里跋涉，到此一游。
舍夫沙万是个小镇，距地中海

直线距离 !"公里，但因隐藏在里夫
山的山谷中，我们从地中海之滨的
德土安出发，一路沿着盘山公路翻
山越岭，实际行驶里程约 #"公里。
它发轫于 $%世纪，濒临地中海

居住的摩洛哥阿拉伯人，为了躲避
当时的海洋大国葡萄牙人的侵扰，
退避山区居住。$#世纪西班牙人崛
起，击退葡萄牙人，在此称王。但西
班人用心于占领、经营港口滨海之
城；大山深处的舍夫沙万，迄今只有
一座“清真寺”能够证明，西班牙人

在此仅仅打过酱油。
舍夫沙万的风情精华在老城

区，街巷蜿蜒崎岖狭窄幽深，所有阶
梯、墙壁、窗棂、门板等等都涂抹成
蓝色。而且蓝色有天蓝、藏蓝、湖蓝、
普鲁士蓝之分。人随便站在哪个街
巷、门前、窗口，皆成如画且又灵动
的风景，情绪盎然迷离醉人。
我们于黄昏时分才抵达舍夫沙

万，因时间关系，我未能用脚丈量每
个风情万种的小巷。这里的人除了
对照相特别反感外，其他方面相当
和善，个别街巷小贩甚至会说“你
好”，招徕生意。利益驱动，是人类
学习的最大动力。

夜里 $&时许，我还特地租了
辆计程车，上山观赏舍夫沙万的夜
景。夜幕下的舍夫沙万虽然没有了招
牌式的蓝色风情，但山谷中的万家灯
火，平添几分梦幻色彩。
次日，我还不辞辛苦地起了个

大早，多地点多视角地观赏清晨的
舍夫沙万。看着看着，突然联想：葡
萄牙人也好西班牙人也罢，于舍夫沙
万最终都是过眼烟云。人生得江山，
得财富，得美人，能得几许又能守几
样？于我，年年与志趣相投朋友携手
前行，游走世界，已逾二十载，足矣。

婴儿呱呱坠地之后
薛 松

! ! ! !一对年轻夫妻的婴儿呱呱坠地，
他们幸福地成为父母，并给爱女取名
“佳妮”。

傍晚，夫妇瞧着小宝贝，妻子提醒
道：“佳妮，今天没有排便。”丈夫不以
为然地回答：“再观察观察。”
翌日清晨，小宝贝依然未排。丈夫

给她喂了点蜂蜜，以为能助便，但到了
午后还不见效，他再给其补充蜂蜜。
第三天，孩子还是没有排便。当他

又要对女儿加大蜂蜜的剂量时，妻子
从网上查到一
条消息：“蜜蜂
在采取花粉酿蜜
的过程中，会把
被污染甚至有害
的植物花粉采集在内。一周岁以下的
婴儿，肠胃消化吸收功能较弱，被蜂蜜
中可能含有的肉毒杆菌感染，极易出
现便秘、疲倦、食欲减退，甚至引起过
敏性中毒。”霎时，这条信息让夫妇瞠
目结舌。他们弯下腰，以幼儿的口吻
问：“佳妮，小肚子难受吗？”襁褓中的
婴儿被逗乐了。经仔细观察，小宝贝没
酿成不幸。丈夫自责不已，喟叹：“病急
乱投医。”
第四天，孩子依旧没有排泄。妻子

建议：“上医院就诊。”丈夫不语，他担
心寒潮来袭，小宝贝出门着凉。妻子看
出了他的心事，转而说：“那你向当医
生的朋友们问问，看看有什么方法解

决 女 儿 的 便
秘。”丈夫表示

赞同。真是柳
暗花明又一
村，他将咨询到的各种良方加以实施，先
采取喝水排便的物理疗法。
第五天，孩子仍未见效；又采纳一日

数次，在婴儿腹部进行顺时针地中医推
拿。子夜，传来丈夫的惊呼：“佳妮，排便
啦……”刚喂完奶入睡的妻子被闹醒，发
现他在梦呓。
第六天，是夫妇期待孩子通便的日

子，到头来一无所获。他们不知如何是
好，围着宝贝团团
转。有道是：排便即
排毒。女儿六天没
有排毒，满脸涨得
通红，身上还出现

几处红点，不停地哭闹。看来她的病情被
耽误了，妻子心疼起来，泪眼汪汪地嘟哝
着。丈夫二话没说，抱起“佳妮”与妻子赶
赴医院。
天气骤冷，孩子患感冒咳嗽的数量

猛增，急诊室儿童们的哭闹声此起彼伏，
家长们迫切而无奈地依次等候着，给各
自的儿女看病。过了几小时，还没轮到
“佳妮”就医，夫妇心烦意乱，快要急出病
来了。

经大夫诊断：“小朋友身上的红点，
是穿得太多所致无大碍。其次，六个月以
内的婴儿，一周之内不排便属正常范
围。”
年轻的爸妈虚惊一场，感叹：几天

来，为了孩子的事累坏了。须知，当初父
母把我们抚养成人，也不知操了多少心！

钱君匋先生二三事
吴伟余

! ! ! !上世纪 '&年代，我有
幸拜识了钱君匋先生。此
后承他厚爱，过从日渐频
密，还受其太太托付，负责
照料过他外出工作旅游时
的生活起居。其间，同寝一
室，朝夕相处，屈指算来，
有 (&&多天，因而对钱老
的性情、学识、人品有着不
同寻常的了解和感悟。

出生于浙江桐乡屠甸
镇的钱君匋 )$*&#!$**'+走
过了 *( 年的人
生旅程，是一位从
杭嘉湖平原闯出
来的艺术通才，
在音乐歌曲创
作、书籍装帧、篆刻书画诸
领域，成就不凡，名重一方。
然而，初识者很难将

不善言辞的钱君匋，与一
般人想象中的天才艺术家
形象相联系。我同他交往
初期，也有这样的感受。在
其客厅里，我常常看见慕
名而来的拜访者接踵而
至。但多数是登门者侃侃
而叙大半天，他只是礼貌
地颔首微笑，间或用带有
桐乡乡音的沪语聊上几
句。偶尔对个别的高谈阔
论者，态度稍显冷峻。若是
学生上门问学，他则面色
和蔼，耐心倾听学生发问
后，回答也极简练，切中肯
綮地三两句了事。这种会
客方式几乎是常态。然而
同他接触时间越多、交往
越久，便会愈益感受到那
种只有真正艺术家才会具
备的在极致朴实中生发的
极致淡雅的气韵，仿如陪
伴钱老一生的家乡黄酒，
在绵软的口感下，让人不
经意地体会酒的醇香，以
及它那令人心醉神迷的恒
久魅力。
钱老好酒，且专爱绍

兴黄酒。他曾告诉我，年
轻时一次应酬喝上 , 斤
多黄酒是轻轻松松的事。
他们一批在沪上工作的
浙江黄酒同好，还成立了
黄酒俱乐部，成员有茅盾、
叶圣陶、夏衍、丰子恺、夏
丏尊等。因而在我与钱老
相处的日子里，把酒欢聚，

听其谈古论今，自然是每
天必备的节目。一般中午
我们两人各包一瓶黄酒，
晚餐我俩自包一瓶外，会
再加上一瓶两人共饮。通
常为这瓶加出的“公”酒，
他和我是要“斤斤计较”
的，有时还要“吵架”。轮到
喝公酒时，我们先各为自
己杯中斟酒，为显示公平，
两人还经常蹲伏在餐桌
边，把酒杯渐渐推近，细看

双方杯中酒是否在同一水
平线上。更多的时候，为增
加喝酒乐趣，我经常“短斤
缺两”。钱老见状会衡量再
三，直至老小无“欺”，我们
俩便相视一笑，举杯相碰，
叮当一下，仰首畅饮而尽。
这般场景，每每令餐厅邻
桌食客笑至喷饭。
有一次在举樽对酌到

酒酣耳热之际，钱老笑意
盈盈地举杯对着我，戏谑
自嘲道：别人曾冠我以十
个家，即：音乐家、文学家、
书籍装帧家、画家、书法篆
刻家、教育家、收藏家、鉴
赏家、美食家，最后一个是
资本家。说到最后一个
“家”时，我注意到他略有

停顿并眯缝起双眼，流露
出老顽童般的幽默眼神，
示人以几分得意、几分豪
气。他的这番率性、自然的
“表演”，瞬间一扫原先予
人木讷言拙的印象。
曾几何时，他的成功

就像是一个难解的谜，萦
绕在我心际。随着相知愈
深，我渐渐领悟到，一个成
功者的背后需要付出多么
巨大的劳动啊！钱老几乎

没有一个休息
天，他总是天麻
麻亮便起床漱
洗，展纸挥毫。当
我早晨一觉醒

来，揉开惺忪的眼睛，只见
床铺、房间走道、四壁墙间
已都是他刚书写的条幅、
中堂或绘就的国画。他这
般勤奋，全然像是一个孜
孜以求，正在课读的童
子。那时已近九旬的钱老
还多次表示，当下，
特别感到时间不够
用，想到先辈大师
很多正是晚年变
法，达至艺术的巅
峰，自己实在不敢懈怠。

记得有一回他电告
我，写了一篇谈旅游的文
章，准备在报章上刊登，想
听听我对文章的意见。我
应约登门，走进书房，但见
他正在伏案誊写稿件，一

尘不染的书桌边沿，齐刷
刷放着一叠同一篇稿件。
我问何故，钱老说，第一次
誊写稿件时漏了几个字，
所以又抄写一遍，后来看
看还需要做些文字润饰，
于是正第五次誊写这篇稿
件。他淡淡地说道，这是年

轻时从事文字工作
以来养成的习惯。

我闻听其言，
心头咯噔一惊。看
着他用颤抖的手翻

动稿纸，我心里浮动着一
阵阵莫名的敬意。一个走
在生命末梢的老人，其对
待工作一丝不苟的态度，
诚可谓不忘初心！我想这
一定就是钱老艺术成功的
秘诀所在吧！
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! ! ! !有时坚守阵地，就有
牢固天地。有时及时转移，
会有新的天地。天时地利，
加己长而避短；势变人新，
求己应而避僵。
不知根本者，不知本原

而后非。不
知根基者，
不知基因而
后萎。固本
而事善，厚
基而事盛。
你可能

不是一个伟
人，但绝不
可以做一个
小人。你可能不是或不很
伟大，但不能和不可渺小。
都有一把年纪（或都

有一定、一些年纪），都有
一定、一些圈子。交往，可
有忘年交（年纪不是问
题）。交情，要讲正能交
（正、负可是问题）。

你有雄心人赞叹，你
有野心人斥责。你有善行
人赞扬，你有恶行人抨击。
为有雄心和善行者，点赞。

有时在办事的过程
中，往往不自觉地遗忘了
办事的本意、本向或偏离
了本迹、本向，需不时回
看、回思和回调，扳正方向
而把事办得周详。

人总有遇气的时候，
尽量少生气、丧气、伤气，
尤其不要生己闷气和丧己
志气，不要伤了与大家的
和气。
争为人杰、人雄，少为人

熊、人虫，勿为人渣、人凶。


