

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”贺知章回家一趟，得诗一首，乡情真挚，流传千年。

“鬓毛衰”，大概已经八十多了。壮岁离开老家，五十年后回来，还是一口的家乡话，真是一方山水养一方人！眷念故土是游子的乡愁，而乡音是游子的心曲，一听到乡音，距离就一下子拉近了，互致问候，拉起家常来。

贺先生回乡看看，走走，因为家乡有太多值得眷念的东西，山水、房屋、田野……“一声河满子，双泪落君前”，唯有一声乡音，能使鬓发斑白的游子油然动情。

有人说，乡音是地域文化的名片。这话值得玩味。我看过许多名片，一张小纸片儿，印着很多字，有职称、职务、各种组织头衔，甚至什么级别等等，五花八门，和盘托出，而我觉得真正的“名片”，应该是乡音，“老乡见老乡，两眼泪汪汪”，比名片更亲切。沧海桑田，很多事情都可以改变，唯乡音依旧是乡音，一代一代，不改其宗。无论走到哪里，一听乡音，就知道君从何处来。

三十多年前，我回过一趟老家，刚下洞庭湖，离老家还远着呢，乡音就扑面而来。船舱里，一群敦厚质朴的长者，一边抽着叶子烟，一边谈化肥、谈种子、谈庄稼……语音铿锵，抑扬顿挫，又不失温润亲切。我听着这地道的乡音，是那样熟悉和温馨，眼眶不禁湿润了。

现在，各地都有不同的变化，家乡小县城已经成了通都大邑，商业中心，旅游景点。一眼望去，全是新的建筑。老屋已被征收，住老屋的亲戚，早已砌了新屋，两层楼，楼上楼下，共有六七间，一家人到齐，有满满两三桌人。满桌的酒肉，满桌的乡音，最是令人陶醉！

街上的店铺，天一黑就打烩，一打烩就响成一片，因为全是铝合金卷闸门。这与温柔的乡音，显得不很协调。亲戚说，不久就会“改革”，换成自动开关的玻璃门，真好！亲戚的思想真是新潮啊。

第二天，被读大学的孩子带到几处古建筑参观，说这就是历史上的什么什么地儿，细心一了解，才知是仿制的，原址其实不在此。孩子们说这是他们在本地一个朋友，喜欢历史和旅游，搞起来的，孩子们自愿为他站台，介绍我去参观。我那亲戚听说了，显得很不同意，用乡音大声发表意见：“么子鬼景点啦，都是鬼仔妹子搞的，古井哪在这地方嘛，还差好几里路呢！他们是喝自来水长大的！”一席原汁原味的乡音，铿锵有力，声震屋宇。

地域文化，不只是道德操守，还包含民俗民风，语言，服饰，饮食，建筑……实际上是中华民族不同地域的精神财富，车尔尼雪夫斯基说“一个民族最重要的资本，就是人民的精神品质”，保持这个民族的精神质量，是国家强盛不衰的保证。我想，这个认识，多少年后，会有更多的事实来说明。

撩人乡思的是老家的特色，那方顷碧田，宛如一个硕大无边的碧玉盘子，这个玉盘中间的一个小小的“陀螺”，就是生我养我的小城镇。蜿蜒的小街，街两边的店铺，以及青石板路，飞檐翘角的青瓦房，都深深地印在我的记忆里。至于那小食店里的碗儿糕、彩色的硬糖、铁铺叮叮当当的打铁声，平和温顺的乡音，常让我想起童年的甜蜜和温馨。

现在我的老家怎样了呢？又是好久没有去过了，尽管沧海桑田，但我有一个这样的信念：那平和而温顺的乡音，应是不会有丝毫改变的吧。即使嗓音是嘶哑的，也要用乡音说出我的思念。

赴摩洛哥之前搜集资料做功课，大多数人竭力点赞舍夫沙万，有的人甚至将其与希腊的圣托里尼比肩。

不远万里，身临舍夫沙万，我有资格说三道四：平心而论，圣托里尼悬崖峭壁上的小镇蓝白相间，与爱琴海融为一体非常有震撼力，见了之后即刻有疑似上帝居住的地方之联想。我还去过墨西哥依山而建的名城——瓜纳华托，满城涂成黄色，对视觉非常有冲击力。但蓝色风情的舍夫沙万，于我的视觉震撼力，逊色于圣托里尼与瓜纳华托。

是舍夫沙万盛名难副？那倒不是。究其原因，我想是想，圣托里尼蓝白相间在希腊绝无仅有；瓜纳华托山谷黄城在墨西哥独此一家。但我们抵达舍夫沙万之前，在摩洛哥的拉巴特“马约尔私人花园”已见过马约尔蓝建筑；在乌达雅堡街巷内也见过蓝白民居；在紧靠大西洋的艾西拉艺术之城更是见识满城民居外墙的彩绘壁画，自然也有蓝色外墙，所以相比号称“蓝色精灵”的舍夫沙万，全然没有令人怦然心动的震撼。另外，最重要

上世纪80年代，我有幸拜识了钱君甸先生。此后承他厚爱，过从日渐频密，还受其太太托付，负责照料过他外出工作旅游时的生活起居。其间，同寝一室，朝夕相处，屈指算来，有200多天，因而对钱老

的性情、学识、人品有着不同寻常的了解和感悟。出生于浙江桐乡屠甸镇的钱君甸（1907-1998）走过了92年的人生旅程，是一位从杭嘉湖平原闯出来的艺术通才，在音乐歌曲创作、书籍装帧、篆刻书画诸领域，成就非凡，名重一方。

然而，初识者很难将不善言辞的钱君甸，与一般人想象中的天才艺术家形象相联系。我同他交往初期，也有这样的感受。在其客厅里，我常常看见慕名而来的拜訪者接踵而至。但多数是登门者侃侃而叙大半天，他只是礼貌地颌首微笑，间或用带有桐乡乡音的沪语聊上几句话。偶尔对个别的高谈阔论者，态度稍显冷淡。若是学生上门问学，他则面色和藹，耐心倾听学生发问后，回答也极简练，切中肯綮地三两句了事。这种会客方式几乎是常态。然而同他接触时间越多、交往越久，便会愈益感受到那种只有真正艺术家才会具备的极致淡雅的气韵，仿如陪伴钱老一生的家乡黄酒，在绵软的口感下，让人不经意地体会酒的醇香，以及它那令人心醉神迷的恒久魅力。

钱老好酒，且专爱绍兴黄酒。他曾告诉我，年轻时一次应酬喝上6斤多黄酒是轻轻松松的事。他们一批在沪上工作的浙江黄酒同好，还成立了黄酒俱乐部，成员有茅盾、叶圣陶、夏衍、丰子恺、夏丏尊等。因而在我与钱老相处的日子里，把酒欢聚，

听其谈古论今，自然是每天必备的节目。一般中午我们两人各包一瓶黄酒，晚餐我俩自包一瓶外，会再加上一瓶两人共饮。通常为此瓶加出的“公”酒，他和我是“斤斤计较”的，有时还要“吵架”。轮到喝公酒时，我们先各为自己杯中斟酒，为显示公平，两人还经常蹲伏在餐桌边，把酒杯渐渐推近，细看

双方杯中酒是否在同一水平线上。更多的时候，为增加喝酒乐趣，我经常“短斤缺两”。钱老见状会衡量再三，直至老小无“欺”，我们俩便相视一笑，举杯相碰，叮当下，仰首畅饮而尽。这场场景，每每令餐厅邻桌食客笑骂喷饭。有一次在举樽对酌到酒酣耳热之际，钱老笑意盈盈地举杯对着我，戏谑自嘲道：别人曾冠我以十个家，即：音乐家、文学家、书籍装帧家、画家、书法篆刻家、教育家、收藏家、鉴赏家、美食家，最后一个是资本家。说到最后一个“家”时，我注意到他略有



在此仅仅打过酱油。舍夫沙万的风情精华在老城区，街巷蜿蜒崎岖狭窄幽深，所有阶梯、墙壁、窗棂、门板等等都涂抹成蓝色。而且蓝色有天蓝、藏蓝、湖蓝、普鲁士蓝之分。人随便站在哪个街巷、门前、窗口，皆成如画且又灵动的风景，情绪盎然迷离醉人。

我们于黄昏时分抵达舍夫沙万，因时间关系，我未能用脚丈量每个风情万种的小巷。这里的人除了对照相特别反感外，其他方面相当和善，个别街巷小贩甚至会说“你好”，招徕生意。利益驱动，是人类学习的最大动力。

夜里10时许，我还特地租了辆计程车，上山观赏舍夫沙万的夜景。夜幕下的舍夫沙万虽然没有了招牌式的蓝色风情，但山谷中的万家灯火，平添几分梦幻色彩。

次日，我还不辞辛苦地起了个大早，多地点多视角地观赏清晨的舍夫沙万。看着看着，突然联想：葡萄牙人也好西班牙人也罢，于舍夫沙万最终都是过眼烟云。人生得江山，得财富，得美人，能得几许又能守几许？于我，年年与志趣相投朋友携手前行，游走世界，已逾二十载，足矣。

停顿并眯缝起双眼，流露出老顽童般的幽默眼神，示人以几分得意、几分豪气。他的这番率性、自然的“表演”，瞬间一扫原先予人木讷言拙的印象。

曾几何时，他的成功就像是一个难解的谜，萦绕在我心际。随着相知愈深，我渐渐领悟到，一个成功者的背后需要付出多么巨大的劳动啊！钱老几乎没有一个休息天，他总是天麻麻亮便起床洗漱，展纸挥毫。当我早晨一觉醒来，揉开惺忪的眼睛，只见床铺、房间过道、四壁墙间已都是他刚书写的条幅、中堂或绘就的国画。他这般勤奋，全然像是一个孜孜以求，正在课读的童子。那时已近九旬的钱老还多次表示，当下，特别感到时间不够用，想到先辈大师很多正是晚年变法，达至艺术的巅峰，自己实在不敢懈怠。

记得有一回他电告我，写了一篇谈旅游的文章，准备在报章上刊登，想听听我对文章的意见。我应约登门，走进书房，但见他正在伏案誊写稿件，一

尘不染的书桌边沿，齐刷刷放着一叠同一篇稿件。我问问故，钱老说，第一次誊写稿件时漏了几个字，所以又抄写一遍，后来看看还需要做些文字润饰，于是正第五次誊写这篇稿件。他淡淡地说道，这是年轻时从事文字工作以来养成的习惯。我闻听其言，心头咯噔一惊。看着他颤抖的手翻动稿纸，我心里浮动着一阵阵莫名的敬意。一个走在生命末梢的老人，其对待工作一丝不苟的态度，诚可谓不忘初心！我想这一定就是钱老艺术成功的秘诀所在吧！

点亮“微心愿”

邓为民

最近社区开展了“微心愿”活动，由一些生活较困难的人群提出心愿，然后再由一些社区单位和个人认领并满足他们的心愿。在这些“微心愿”中，有需要一辆新轮椅的、有需要一台收音机的、有需要一张新被子的……虽然这些物品都在几百元之间，一般都不超过一千元，对困难人员来说，却犹如雪中送炭，给他们带来了便利和温暖。

随着人们生活水平的提高，人们的生活越来越好。但是，不可否认，还有一些社区居民由于各种因素，生活上还存在着这样那样的困难。为此，一些新闻团体和社区开展了“微心愿”活动，通过认领困难人群的心愿，满足了他们想买而没有能力买的愿望。这样的“微心愿”活动，大大地提高了以往千篇一律的“精准度”，避免了以往千篇一律送一些他人不需要，或者不是紧迫需要的东西时的尴尬。

当然，也有些人的“微心愿”并不是物质层面的，他们也有一些精神层面的“微心愿”。比如，陪残疾儿童去公园游玩，教会老人上网、使用智能手机等，这些“微心愿”的实现，同样可以提高他们的生活质量，丰富他们的精神生活。

新春伊始，如何把困难家庭和低收入群众的帮困送温暖工作做得更细致、更实在，点亮“微心愿”是个好活动。让我们都来为这个冬天能感受到来自社会的阵阵关爱和暖意。

一对年轻夫妻的婴儿呱呱坠地，他们幸福地成为父母，并给爱女取名“佳妮”。傍晚，夫妇瞧着小宝贝，妻子提醒道：“佳妮，今天没有排便。”丈夫不以为然地回答：“再观察观察。”翌日清晨，小宝贝依然未排。丈夫给她喂了点蜂蜜，以为能助便，但到了午后还不见效，他再给她补充蜂蜜。第三天，孩子还是没有排便。当他又要对女儿加大蜂蜜的剂量时，妻子从网上查到一条消息：“蜜蜂在采取花粉酿蜜的过程中，会把被污染甚至有害的植物花粉采集在内。一周岁以下的婴儿，肠胃消化吸收功能较弱，被蜂蜜中可能含有的肉毒杆菌感染，极易出现便秘、疲倦、食欲减退，甚至引起过敏性中毒。”霎时，这条信息让夫妇瞠目结舌。他们弯下腰，以幼儿的口吻问：“佳妮，小肚子难受吗？”襁褓中的婴儿被逗乐了。经仔细观察，小宝贝没酿成不幸。丈夫自责不已，喟叹：“病急乱投医。”

第四天，孩子依旧没有排便。妻子建议：“上医院就诊。”丈夫不语，他担心寒潮来袭，小宝贝出门着凉。妻子看出了他的心事，转而说：“那你向当医生的朋友们问问，看看有什么方法解决女儿的便秘。”丈夫表示



河滨一角 (钢笔画) 陆锡民

有时坚守阵地，就有牢固天地。有时及时转移，会有新的天地。天时地利，加己长而避短；势变人新，求己应而避僵。

不知根本者，不知本原而后非。不知根基者，不知基因而后萎。固本而事善，厚基而事盛。你可能不是一个伟人，但绝不可以做一个小人。你可能不是或不很伟大，但不能和不可渺小。

都有一把年纪（或都有一定、一些年纪），都有一定、一些圈子。交往，可有忘年交（年纪不是问题）。交情，要讲正能交（正、负可是问题）。你有雄心人赞叹，你有野心人斥责。你有善行人赞扬，你有恶行人抨击。为有雄心和善行者，点赞。

有时在办事的过程中，往往不自觉地遗忘了办事的本意、本向或偏离了本迹、本向，需不时回看、回思和回调，扳正方向而把事办得周详。人总有遇气的时候，尽量少生生气、丧气、伤气，尤其不要生气和丧己志气，不要伤了与大家的和气。

争为人杰、人雄，少为人熊、人虫，勿为人渣、人凶。

七夕会

暗花明又一村，他将咨询到的各种良方加以实施，先采取喝水排便的物理疗法。第五天，孩子仍未见效；又采纳一日数次，在婴儿腹部进行顺时针地中医推拿。子夜，传来丈夫的惊呼：“佳妮，排便啦……”刚喂完奶入睡的妻子被闹醒，发现他在梦呓。

第六天，是夫妇期待孩子通便的日子，到头来一无所获。他们不知如何是好，围着宝贝团团转。有道是：排便即排毒。女儿六天没有排毒，满脸涨得通红，身上还出现几处红点，不停地哭闹。看来她的病情被耽误了，妻子心疼起来，泪眼汪汪地嘟囔着。丈夫二话没说，抱起“佳妮”与妻子赶赴医院。

天气骤冷，孩子患感冒咳嗽的数量猛增，急诊室孩子们的哭闹声此起彼伏，家长们迫切而无奈地依次等候着，给各自的儿女看病。过了几小时，还没轮到“佳妮”就医，夫妇心烦意乱，快要急出病来了。

经大夫诊断：“小朋友身上的红点，是穿得太多所致无大碍。其次，六个月内婴儿，一周之内不排便属正常范围。”年轻的爸妈虚惊一场，感叹：几天来，为了孩子的事累坏了。须知，当初父母把我们抚养成人，也不知操了多少心！

育儿

徐弘毅

