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独立的宁静
赵荣发

! ! ! !如今也算是微信一族了，但我极少在朋友圈里发
微信，对于那些为三亲六眷拉票之类的微信，更是举
止迟疑。“谢谢大家，请投 !"号，她是我家外甥女
哦！”“别忘了投 #$号，每天都要投哦！前十名就可
以评为明星啦！”唉，这是什么对什么啊，还怕这微
信群里闹得不够费心烦神吗？
智能手机的普及，确实给人们带来了前所未有的

便利；但同时，微信的泛滥，也如一条条无形的绳
索，把大家牢牢地拴住了。即使在匆匆旅途上，那些
流动的地铁、公交车厢里，许多乘客也盯着个手机不

放，静静地小憩片
刻或者随意看看风
景，已然难得。
让自己的心能

够安静下来，回归
自然，真的有那么难，真的不再需要了吗？
山口百惠给出的答案是否定的。我国观众知道这

位日本超级明星，是她和三浦友和再度联袂演出的那
部电视连续剧 《血疑》。一袭学生装，浅浅的笑容，
调皮可爱的小虎牙，伴随着那个纯情似水的大岛幸
子，山口百惠的名字，从此深入人心。
然而，谁也没有想到，正当事业处于巅峰，大家

对她寄予无限希望时，像仙女一样出现在日本武道馆
的山口百惠，却将麦克风永远留在舞台上，宣布从此
隐退，与她心仪的三浦友和结婚，任凭万千歌迷呼喊
唏嘘，甚至泪流满面。

那年，山口百惠才 %!岁。她选择这样一条人生
之路的理由，只是想过一种简单而宁静的生活。对她
而言，这才是最大的快乐和幸福。

与影视明星大红大紫后归于凡尘的人生轨迹不
同，许多学者、科学家更甘于一生与孤独相伴。敦煌
研究院第三任院长樊锦诗，一个矮小瘦弱的女考古学
家毕生所做的一件事，就是与毁灭抗争，让敦煌石窟
保存得长久一些。
樊锦诗并非没有过犹豫。当年一走进敦煌，她面

临的最大落差是没水没电，房子和家具都是土块垒的，
门是透风的，房顶是用报纸糊的，晚上睡着觉，老鼠能
从房顶掉到炕上。樊锦诗心悸之余，便想按照预先的
打算，$年后就回城结婚，过上另一种生活。可慢慢
地，随着研究的深入，她越来越感受到前辈坚守的意
义，对这里产生了难以割舍的感情，从此不再离开。&"

年里的每一天，对她而言，都是极为普通的，都需要
她挤出时间，赠与她所钟爱的专业。“考古工作非常
枯燥，不是数据就是公式，所以要静下心来做。”樊
锦诗这样说，“不单单是我，我们那代人都这样。”

樊锦诗的努力没有白费，她写下的那两本重达 '

公斤的敦煌石窟考古报告，是其最具代表性的学术结
晶。不仅如此，())"年之后，随着敦煌旅游的急剧
升温，樊锦诗又大胆提出了“数字敦煌”的构想，以
更好地保护千年石窟内的壁画和彩塑的原貌。樊锦诗
的这一设想之后逐渐变成现实，她所作出的贡献，得
到学界的一致认可。
在我们的生活中，还有不少与山口百惠和樊锦诗

相仿的人物；面对变幻莫测的世风，人们也还常常吟
诵“采菊东篱下，悠然见南山”、“淡泊明志，宁静致
远”之类的古诗词。因为我们十分清楚，超出负荷的
喧嚣只能带来人心的浮躁，纷扰的生活里，每个人都
应该找到属于自己的安静一隅，以温暖自己的家庭，
成就自己的业绩。也因此，许多人会发出这样的感
慨：“我们并不想回到过去的贫困时代，只是想寻回
以往的那一份平和安宁。”
不要在乎别人是否还记得我。你能记得，友谊天

长地久最好；你若忘掉，
就让各自慢慢变老。“芝
兰生于深林，不以无人而
不芳。”在独立的宁静中，
简单而芬芳地生活着工作
着，生命如此，该有多么
灿烂！

老婆功劳大大的
钱云森

! ! ! !在插队的县城储蓄所工作
后，每日上半天班，节假日不
休息，我就难得回上海老家和
双亲团聚过年了。

记得那年春节首日早上，
我按时去加班。平常业务少，
逢上过年就更少了。没有储户
上门，我埋头拨打算盘在轧
账。忽听说，同志，我存钞
票。抬头一瞧，哈，原来是我
老婆。她嘻嘻笑道，是来陪陪
我过年加班的。还说，个把月
没来过了，这里装修得漂漂亮
亮，焕然一新。我说还是昨天
才收场的。她接着说，那 &扇
落地透明的玻璃大门，里外一
望，视线不受阻碍，刚才进来
没注意，头碰到了，要是储户
在大年初一撞痛，心里会十分
不高兴的。
我忙跨出柜外，用白广告

颜料在玻璃门上写上“当心”
两字，说这样储户进出会当心
了。老婆说，单位和家里一
样，过新年也要打扮打扮，哪
有装潢一新的门面上涂写“当
心”，储户开开心心来储蓄，
你还要人家当心，难道埋藏着
地雷，这不是大煞风景吗？你
会写写画画，单位的门窗装饰
都是你布置的，不妨此刻动
手，把门面也扮得像样些。我
说，过两个钟头要下班了，写
写弄弄挺费时的，明天做吧。
老婆说，那你快先写一副对联
贴上，比“当心”强百倍，又
没占多少辰光，可以暂时应付
一下。我想想这话有理，便进
入柜内，取出备着的文房四
宝，站在桌边，俯首持笔，对
着大红纸若有所思，突然搁笔
收拢起来。

柜外的老婆惊异，问我怎
么又变卦了。我笑笑说，辞旧
迎新贴春联，我想出比这还要
好的方法来庆贺。老婆问是
啥。我反问她过了春节是啥传
统节日。她开口说是挂彩灯的
元宵节嘛。我说，我就在每扇

玻璃门上方贴上一个大红纸灯
笼，是吉祥喜庆的象征，也增
添新年迎春的气氛，一年 $*'

天都可适用。老婆击掌称赞，
然后说，红纸被日头多晒晒，
会不好看的。我说，我用的即
时贴材料，纸质厚韧，光泽耀
眼，经得起风吹雨打，不会破
碎，不易褪色。说着，从里间

拿出一筒臂粗的红即时贴。老
婆手一摸，竖拇指说好。

个把小时后，&只面盆大
的灯笼剪成贴上了，下端稍弯
的流苏，看上去像随风飘动。
接着，我在门腰上粘着红白蓝
即时贴的横条来点缀，并征求
老婆意见。老婆夸我手灵巧，
还直截了当地指出灯笼虽好，
似乎少了点什么。如果在每只
灯笼上有一字，&字连成一句
喜庆新年的吉利话，那更有意
思了。

真是画龙点睛的好主意！
这大红灯笼上的 &字短语，写
什么好呢，“储户您好”“为您
服务”等，都没有新意，我搔
首思忖，真伤脑筋。这时，老
婆轻声说，我想到一句。我催
她快说。老婆不好意思地说
“储户发财”。我一听乐得跳了

起来，这 &字好极了，就是给广
大储户拜年的祝愿，储户看到笑
在脸上，又会促使他们踊跃来存
款，近年来储蓄所的新面孔越来
越多了，这 &字也体现出是改革
开放使他们走上了致富发财的
路。顿时，我欣喜挥毫，在纸上
用隶体写了“储户发财”&个大
字，并把金纸衬在下面，老婆又
帮我照样剪了下来。
“储户发财”& 个金灿灿的

字，分别粘在鲜红亮丽的 &只灯
笼上，更显得耀眼夺目，喜气洋
洋。没想到，当时就有些人冲着
“储户发财”来储蓄哩。办理后，
我跟老婆哈哈笑道，新年加班，
你功劳大大的。

明起刊登

一组《行走天
涯》，敬请关
注。

静安诗草

新春 吴 忱

灯火楼台夜不惊!

烟花寂寂醉江城"

天开玉宇春来早!

元日鸡鸣第一声"

人日 宋文涛

立春无鸟亦无风!

微雨如愁断续中"

午睡醒来天向晚!

坐看秃树与清穹"

春闺 吴薇莉

与君别后音尘绝!

为盼春风常卷帏"

丝竹喧喧心惴惴!

杏花孤影落余晖"

迎春 吴小龙

祈福声声花吐红!

一年又见一年功"

人间多少欢心事!

都在元春节下逢"

!五
百
年
必
有
王
者
兴
"

白
子
超

! ! ! #五百年必有王者兴! 其间必有名

世者" 由周而来! 七百有余岁矣" 以其

数! 则过矣$ 以其时考之! 则可矣% 夫

天未欲平治天下也$ 如欲平治天下! 当

今之世! 舍我其谁也&'

———《孟子(公孙丑下》
此段文字极著名。有两层意思，首

先是总结了一个历史规律：每过五百年
一定有称王的圣君兴起，这个过程中一
定产生有成就的辅助圣君的人。自西周
以来，到现在已过七百年了。论年数，
超过了五百；从时势考察，则是可以按
上述规律看待的（本该有王者和名世者
出现）。

与此相似的表述，还有一
段，即 《孟子》 一书的最后一
章。大意是：由尧舜到商汤，有
五百多年，大禹、皋陶等人是亲
自见到而知道尧舜的；商汤只是
听说才知道尧舜的。由商汤到周
文王，又经历五百多年，伊尹、
莱朱等人是亲自见到而知道商汤
的；周文王只是听说才知道商汤
的。由周文王到孔子，又过了五
百多年，太公望、散宜生等人是
亲自见到而知道周文王的，孔子
只是听说才知道周文王的……

后一段文字未提“王者”，
只说圣人，盖因要抬出孔子，而
孔子未曾登上王位。后世有人称
孔子为“素王”，就是缘于这个序列。
孔子没有王者之位，但有王者之道，是
思想之王。
上述两段文字表明的历史观，显然

是一种“圣人史观”。孟子崇拜圣人，
追随圣人，以圣人的更替来叙述历史的
发展，划分历史的阶段，并且期望“圣人
之道”永续。孟子的“圣人史观”与孔子
的“道德史观”交相辉映，其义一也。
孟子考察历史，提出了一个时间概

念：五百年。上古时代几个阶段以五百
年上下为间隔，不完全是巧合，应有一
定的规律性。这种规律性是连续历史的
阶段性，在后来的中古、近古同样表现
出来，只不过时间缩短为三百年。一统

天下的大部分主要朝代，
汉、唐、宋、明、清，都
在三百年上下。这是一个
很有意思的问题，遗憾的
是至今没有看到学者们对
这一规律性问题的深入研究和剖析。这
大概属于“历史哲学”范畴吧？单纯的
历史学家，单纯的哲学家，都无能为
力。其实，孟子已经给出了自己的历史
哲学观点：“天下之生久矣，一治一
乱。”（《滕文公下》）
上述两段著名的话，都有结语，但

差异很大。先说《公孙丑下》这一段。
孟子说，现在上天没有要平治天
下，如果要平治天下，那么除了
我还有谁能担当呢！“当今之世，
舍我其谁也！”孟子的廓大雄心
和豪迈气概，无人可比。拙文曾
说孟子的性格“激昂”，这种个
性在此亦表露无遗。以天下为己
任的儒家气象，在孟子身上极其
突出。当然，你若说孟子狂妄，
也会被不少人接受。

再说全书最后一章的结语，
则是深深的感叹。孟子说，从孔
子到今天一百多年，离开圣人的
年代并不遥远，距离圣人的家乡
很近，然而没有继承的人了。
阐述史实相似，结语为何不

同？乃因所谓的“语境”不同。
面对学生说老师离开齐国时“若有不豫
色然”（似乎有不快乐的样子），孟子坚
定地回答“吾何为不豫哉”，我担负着
拯救天下的重任呢！师道尊严，念念不
忘的是教导学生。

在另一情境下的“无有乎尔”之
叹，则如孔子晚年感叹：“太山坏乎！
梁柱摧乎！哲人萎乎！”（《史记·孔子世
家》）难免有些悲凉。人们不知孟子叹
息的时间、地点、对象如何，反正感受
到了一种在现实面前的无奈情绪。
远大的理想和抱负，知其不可而为

之的努力和实干，特定情境中无奈的情
绪和感叹，都是实在的。后世读者从中可
以较全面地感受孔子、孟子的内心世界。

橙黄如金楝树果
夏 城

! ! ! !冬日的一天，回到故
乡崇明，走在乡间的河沿
上，看到一排排楝树，那挂
满枝头的楝果，在冬日暖
阳的映照下熠熠闪亮，晶
莹剔透，分外耀眼。金黄的
果，碧蓝的天，清
澈的水，构成极
佳的冬日野景，
让人心旷神怡。
看到那遍栽

村野的楝树，勾起了我的
思乡情怀。长年住在城市
里，几乎见不到楝树。然
而，记得小时候，楝树在
乡间随处可见。每到春意
盎然时节，楝树生发新

枝，簇生嫩叶，楝花露出
灿烂芬芳的笑脸，摇曳一
身紫色的外衣，缤纷绽
放，密密叠叠，竞相争
艳，馨香扑鼻，宛如绿云
上飘逸的紫霞，蔚蔚然，

甚壮观。真是迷了双眼，
绿了心田，染了周身。
炎炎夏日里，花落后

的楝树，生机勃发，枝繁
叶茂，遮荫蔽日，成为村
民们乘凉的好去处。
待到秋日，硕果累累

挂满枝头，一串串，青青
圆圆，如绿宝石般晶莹发
亮。深秋是收获的季节，
楝果由青变黄，随着那一
片片透出沉静气质的黄叶
渐渐地飘落，成串成串的
楝果挂在树枝上，在金灿
灿的秋色里，橙黄如金，
煞是好看。
寒冬时节，落尽树叶

的灰褐色枝梢挂满了色泽
鲜艳的楝果，金黄靓丽，
引来白头雀、伯劳、喜鹊
等来觅食，它们一天到晚
聚集在树枝间叽叽喳喳忙
个不停，时而飞上飞下，
时而停在枝头饱食楝果，
鸟鹊与满树果实相映成
趣，给寒冷的冬天增添了
一份活力。
楝树也称苦楝树，俗

话说：“蚕豆开花是黑芯，
楝树开花结苦果”。然而，
苦的果，香的花，总是相伴
而生。一根根枝条，抑或一
圈圈年轮，它们之间，不但
没有互伤彼此的品性，反
而在竞相生长的过程中，

增添了许许多多丰韵而内
蕴的美，给人们留下了一
段值得回味的美好瞬间。
过去在乡间，家家户

户种植楝树用来制作农具
和家具的材料。楝树材质
优良，用途广泛。成材后
木质光滑细腻，坚固耐
用。一棵 (+ 年以上树龄
的楝树，既可用来制作家
具，如桌面、凳面、橱柜等。
还可用于制作农具，如铁
锹柄、镰刀柄以及独轮手
推车的车把和车轮等。早
先的乡村，多二三十年树
龄的楝树，有的地方三四
十年树龄的楝树也不少。
如今，随着市场上许

多优质材料的引进和农村
机械化的推进，乡间人家
很少用楝树制作农具，人
们需要家具更是直接从商
店购买现成的，省时又省

力。但那种植在乡间的楝
树，既可成为美丽乡村建
设一道独特的风景；而且
叶茂根深的楝树又可起到
防止水土流失和调节气温
保护生态环境的作用；同
时，楝树果还可作为鸟儿
们过冬的美食佳肴。
冬日里，漫步在故乡

的路上，在那一排美丽的
楝树旁，剪一束阳光，将
记忆珍藏。

嫩寒春晓 东风夜放花千树 毛节民 篆刻
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! ! ! !我喜欢喝茶，但不懂
茶，看着茶叶在热水中旋
转升起，再缓缓地舒展开
来，水，渐渐呈现出淡淡
的绿色，这时，疲劳一如
升腾的热气，也
就渐渐散去。
《茶经》云：

啜苦咽甘，茶
也。一身的疲
劳，谓之苦，闭
目养神，谓之
甘，人，也是一
种茶。在静静中
舒展自己，在静
静中叩问自己，在静静中
呈现着生命的原色。
茶讲究的是品，慢慢

地咂摸。人的心情不同，
阅历不同，爱好不同，追求
不同，个性不同，品出来的
味道也大不同。品茶，有
一种慎独、静思的意境，
有一种远离喧嚣的品质，
有一种沉淀自己的作用，
有一种内省的功能。
我尤喜绿茶，一是它

保持着天然的绿色；二是
入口微有涩苦，但细品，
有着淡淡的清香，既不浓
烈，也不诱人，如传世的
青花瓷自顾自美丽，不
艳，不媚，不俗，不骄，
不躁，天然去雕琢，饱含
着素面朝天的自信。


