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杨庆簪印
陈茗屋

! ! ! !陈巨来丈为人刻印，
受印人辑之为谱，好像只
有 《盍斋藏印》 一部而
已。从陈蒙安序和巨丈的
跋来看，这位盍斋杨庆簪

和巨来宗丈的关系也不是仅为一般而
已。不过，杨氏是何许人，我始终也没
有问过巨丈。
大约十七八年前，在巨鹿路陕西南

路口出现过一家拍卖公司。这家公司很
有趣，请了一位老先生做
顾问。这位老先生更有
趣，什么东西经他一看都
是的真的真的。一张十分
离谱的齐白石画作，别人
都说是假的，老先生说，上面不是清清
楚楚写着齐白石吗？不是齐白石难道还
会是别人吗？这家公司当然开不长久。
不过我倒在那里买到过几件小东西。
二方小象牙，巨来宗丈镌刻的“庆

簪”和“杨庆簪印”，都是《盍斋藏印》
中物。三千元和三千五百元，当时也不
算便宜，但真的“的真的真”，且相当精
彩。另有一方齐白石的“杨庆簪印”（附
图），将军洞白芙蓉，旧钮首，包浆也
好。稍贵了一点，好像是一万五千元。
齐白石的刻印，我一向佩服，在吴

让之、赵扌为叔、钱叔盖、吴昌石、黄牧
父晚清五大家外别开蹊径。中年以后，
以单刀横行燕京，其作章法奇特，线条
奇崛，趣味奇佳。北地无人可以匹敌。
想起了一件旧事，那是白杨阿姨告

诉我的。一九四九年时，她去北京参加
会议，曾去拜谒齐白石老人。那天她在
路过的琉璃厂买了一方
印石，想请齐老刻印。
不料老人家兴致大好，
取出一把尺多长的刻
刀，木头的刀柄抵在胸
口，左手执石，以桌沿
为依托，呼呼轧轧，当
场演奏。顷刻间“君超
白杨”四字便已完成。
钤出一看，红红白白煞
是动人。白杨夫妇拍手
叫好。老人家又取出一
柄小刀，在印侧落款，刻了“白白刻”。
明显是笔误，把“白石”刻成了“白
白”。陪去的朋友悄悄说，请老人家改
一下吧。白杨夫妇急忙摇头阻止了。他
们觉得老人家已经很累，不好意思再麻
烦之。回到上海后，虽然经常拿出给朋
友们摩挲欣赏，但多为银幕人物，谁也
不想到要钤出看看，阿姨家也没有那么
大缸的印泥。转眼到了“文革”，山雨
欲来，风势吓人。白杨阿姨和蒋君超丈
把这方喜欢之物交给电影厂的一位老工
人藏匿。待到雨过天青，大家都还活
着，赶紧问老工人此物安在否。第二
天，老工人把这方齐白石印谱里都未入
载的妙品交还了阿姨，抖抖索索地说，
老伴怕事，把你们的名字磨掉了……

唉，此石至今仍在人间，“白白刻”，一
语成谶。白石翁有先知之明耶！
故事很有趣，丢开情节，光看白石

老人的运刀之法，就够惊天动地的。这
算是肩力，还是胸力、肚力？搞不明
白。反正现在的摹仿者，光用腕力，当
然不足以望其项背。
白石老人是天才型的大印家，一般

的套路，什么对角呼应呀，密不容针疏
可走马呀，早已烂熟胸中。就以这方

“杨庆簪印”而言，看似
漫不经心，随意为之。仔
细一推敲，在在都在法度
之中。化刻意为无意，大
境界。按理说，白石老人

没读过多少书，起步也晚，但悟性这么
高，成就如此辉煌，这就是天才。

评论白石老人篆刻的文章汗牛充
栋，什么“显示了心灵的大开合”；什
么“篆刻构思立意和章法布局的美，显
得醇厚老辣，蕴合高古奇崛意象，篆刻
中疏密聚散、虚实黑白、巧拙欹正、开
合变化的布局意趣，是他诗情书境画意
学养的深厚内功在篆刻构思立意取象抒
情的章法中的创新运用，也是他运筹帷
幄、意匠经营的化机表现”。天哪，不
知是哪位大评论家写的，抄得我头都晕
了。其实，简单地说，齐山人的篆刻就
像是一个快人快语，直爽朴素的老汉，
痛痛快快，不骗人。

看“杨庆簪印”，多痛快。那些斜
笔的处理，看似随意，却大有匠心。东
斜西歪，归于安定。这就是手段，这就
是本事。学齐白石的如过江之鲫，不知

道有没有人学得皮毛？
此印刻于一九三九

年，岁次乙卯，时民国
二十八年。齐白石在京
华。为避日伪人员纠
缠，在大门口贴了“白
石老人心病复作，停止
见客”的告白。那年齐
翁七十七岁，但自称七
十九岁。盖二年前，听从
了算命先生言，为避命
运中七十六之厄，七十

五岁时便自称七十又七。旧时代的古板
人物，有时也很天真。
“杨庆簪”的“簪”，其本字是

“兂”，按理说应该刻作“兂”。但姓名
印，约定俗成，一般都取现在写法造一
篆字。所以白石老人在印侧刻了“兂字
从俗”，以说明之。
知道杨氏是何许人，缘于一本《民国

第一家》的书。友人介绍说书中写到了蓝
妮。而蓝妮当时正在为玫瑰别墅的居住权
和有关方面交涉中。而玫瑰别墅就在我
家附近，那时正有一个大明星住着。所以
附近的居民都关注着。书中有蓝妮的一
段记录，说孙科的秘书杨庆簪曾去找她，
希望她帮忙说项，以落实政策云。而蓝妮，
则是旧上海滩的大美女，孙科的夫人。

法兰克福车站的元宵
邵 南

! ! ! !事实证明，每次过中国
节，德国都会给我一个大大的
惊喜。
上一次是春节。除夕旅馆

封门。年初一晚上，从美因茨
到曼海姆的火车不多不少晚点
了二十分钟，而从曼海姆去卡
尔斯鲁厄的火车却准点发车，
在我的火车到达曼海姆前三分
钟刚开走———德国人就是这么
守时的！等我辗转回到斯特拉
斯堡的宿舍时，已经是年初二
了。
这一次是元宵。我下午四

点三刻在爱森纳赫上了本应两
点三刻出发去法兰克福的火
车，只见德国人在车厢里排起
了长龙，不免吃了一惊。一打
听，才知法兰克福无端刮起暴

风雪来，机场和火车站全部关
闭，这班火车离出发遥遥无
期，餐车在供应免费晚餐。
六点多钟，火车终于开动

了，看似南辕北辙，实则声东
击西———绕道卡塞尔，向富尔
达进发（当时法兰克福
尚未开站）。边前进边
观望，走走停停无数
次。十点一刻，列车终
于停靠法兰克福站。但
是，当晚的火车班次一律取
消，须等到第二天凌晨才会有
车。又走不成了！

说是元宵，但黑云蔽天，
自是无月可赏。想想昨晚在魏
玛还是银盘高悬。忽忆数月前
贝藏松老城上初升的中秋月，
在漫天残霞里，仿佛羞红了

脸。再就是尼姆角斗场边的树
梢上，一轮孤月伴着深夜对饮
的友人。当然还有复旦燕园里
的明月，当我坐在假山石上
时，会拨开桐叶来照我。
车站里的店铺接二连三地

打烊了。站台上人越来越少。
我想找个避风的处所，偶然发
现一个候车室隐约开着，推门
进去，大吃一惊，原来滞留车
站的德国人“全伙在此”！无
数个方方的小红沙发，旅客黑
压压一大片。大多是在睡觉：
有仰天打鼾的，有蜷成一团

的，有头在沙发上脚在茶几上
的，有头在地上脚在沙发上
的，有把两个沙发合拢来弓着
身子钻在里头作寄居蟹状的，
而整个儿横在地上的也不在少
数。睡不着的人多在喝茶，茶

是免费的，所以大家都
爱喝。有端坐如坐禅
的，是在发呆。有歪着
头朝向电视的，或垂着
头对着报纸的，就表情

来看，恐怕正不知所云。整个
候车室犹如一大群人在搞行为
艺术，其整体性，连贯性，主
旨之鲜明，变幻之无穷，着实
让人叹为观止。
我毫不迟疑地加入了这场

行为艺术秀。
然而睡了不久便醒了，因

为姿势太别扭。我企图说服自
己，这是个很舒服的姿势，但终
告徒劳。又不时听到放开水的声
音，知道别人在喝茶，于是也想
喝。喝了，闻了香气，愈加难以
入睡。耳畔不时传来广播声，某
班火车进站了，某班火车误点
了。而一拨又一拨睡眼惺忪的
人，拖着沉重的行李和脑袋，从
候车室里消失了……

我坐的那班火车照例又误
点，懒洋洋地驶出了法兰克福
站。
太阳从车窗里升起来。元宵

过去了。
罗卡角已

是欧亚大陆的

最西端，请看
明日本栏。
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赠江理平先生 秦史轶

!世时诡谲俗操隆! 幸有正书启塞聪"

青山独得平雅意! 绿水长吟秀逸风"

顾盼由心王氏笔! 润枯着意吴门功"

垂金卧玉彝理在! 彩笔一支写江东"

我做松糕多为!送糕"

侯宝良

! ! ! !又到了走亲
访友的春节期
间，上海的“松
糕”自然成为馈
赠亲友的上品。
不少朋友惦记着我做的松糕，都说我
做的松糕品质绝不亚于名牌酒楼或市
郊旅游地出产的松糕，我听罢不免有
点沾沾自喜，关键我做的松糕非同一
般是有独门技巧，当作礼品赠送早已
深得亲友喜爱。
那年春节，妻子的外甥作为毛脚

女婿第一次到南京上门拜见未来的岳
父母就带上我做的松糕作为礼品。不
知情由的老人们品尝后啧啧称赞：
“到底是上海老字号的，没的
说！”当外甥实不相瞒说是阿
拉姨夫自己做的，两位老人简
直不敢相信，老妇人心直口快
地说：“我就是欢喜这款上海
的松糕，每次到上海是必带的，你姨
夫是点心师？这松糕足可与名店媲
美”。外甥乐不可支。回来找我：“还
有吗？”我听后并不受宠若惊，只是
更加自信而已。
因为有一次朋友要为儿子择校去

拜访有关老师，一时想不出送啥礼品
好，正好把我送给他还舍不得吃的松
糕随手拿去，没想到日后遇见这位老
师，她感谢之余还念念不忘问起，“上
次的松糕哪儿买的？”她说，买过多次
有品牌的松糕都不如他送的口感好。

朋友只得抱歉
地回答“这松
糕是人家自制
的，没处买”。
“咋有这本事，

不知他怎么做的？”那老师还意犹未
尽。朋友欣然告诉她：他是老上海人，
传承祖辈的技艺和自己琢磨改进，形
成自己的制作特色，撰文刊载过不少
媒体，还被某杂志社作为“资深美食
作者”邀请上著名酒家去演示呢。”
实话说，我把做松糕比作做人讲

究实在与认真，食材选料上宁可多选
几家商铺，选料不在于精、贵，而在适
当的搭配，不符我要求的宁可不做。加

工精细，操作严格按自己成熟
的工序决不马虎了事，用现在
的话讲，即“按科学办事”。再说
我做松糕大多为馈赠，一丝不
苟自然成为自觉行动，所以在

制作过程中往往带进一种特有情感。
尤其在当下，舌尖上的安全不容

忽视。我的产品绝对安全可靠，也是
大家所欣赏和放心的。喜逢佳节国人
崇尚口彩：松糕、送糕的谐音不就是送
人高兴嘛，每当受到品尝者赞誉时真
比自己吃了还高兴呢！说来也真的，
自己做糕、送糕是种比较实惠的表达
心意，没人觉得忐忑，都乐意笑纳。特
别在文友圈内我在送糕的同时还不忘
搭上几个糯米团子，寓意“团结、写
稿”，岂不更赋有雅趣呢。

围炉冬话
黎武静

! ! ! !最动人的冬景大概是白乐天诗里的那一幕：“绿蚁
新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无？”暖人
的色彩与情谊，盈在诗句中，如一杯醇酿，不饮自醉。那
声轻轻的问语，穿越千载的时光，依然叩动心扉。
红泥小火炉和绿蚁新醅

酒，这般可爱的器皿和佳
酿，我虽不曾有，却也有同
样可爱的围炉时光。记忆里
的小时候，冬天格外的冷，
迎着凛凛北风跑回家冲进门去，第一桩事就是跑到铁
筒炉子前呵手。暖得三分暖，便一鼓作气搬了椅子踢
脱了鞋，穿着厚厚的袜子，高高踩在暖洋洋的炉侧铁
皮上。这时若再捧上一本书，便快乐不知时日过。这
炉前一隅便是一方温暖的天地，将漫漫长冬都隔在了
家门外，不知今夕何夕。
围炉的冬季常有，围炉的除夕甚难得。这么多年

还记得那一次除夕。那年除夕，不巧变压器恰恰坏在
这一天，停电了。一大家子人聚在一起，没电视可
看，大人们秉烛夜战麻将，我们这些小孩子，堂姐堂
妹表哥表弟，难得挤在一起，又没事可做，围着炉子
讲故事。一人一个故事讲得兴味盎然。夜深沉，窗帘
外枝影珊珊，木叶摇动。风声里听得见雪飘的声音，
那雪亮的光在窗外，正是诗品中脍炙人口的一句，
“月明雪时”，如许风情，何曾或忘？

古人有《围炉诗话》，
缘由无非是，那年冬，一群
人热热闹闹，“围炉取暖，
啖爆栗，烹苦茶，笑言飙
举，无复畛畦。”围炉共
话，彻谈清宵，漫不经心
地吃着零食，随心所欲地
畅谈东西，这样的滋味，
何其浓烈醇厚。
千里之外老友在电话

里殷殷相嘱，“今年春节
一定回家乡，等我回来聚
一聚。”嗯，一定，围炉
冬话，静候佳音。

书法 童衍方

诗中元宵
孙继兰

! ! ! !才子唐寅的 《元宵》
中“有灯无月不娱人，有
月无灯不算春”，将元宵观
灯的习俗摆到至关重要的
位置。“玉漏铜壶且莫催，

铁关金锁彻夜开；谁家见月能闲坐，何处闻灯不看
来。”这首《上元夜》写出了元宵节人们通宵达旦观
看花灯的情形。
“袨服华妆着处逢，六街灯火闹儿童。长衫我亦

何为者，也在游人笑语中。”诗人元好问的《京都元
夕》与唐人张祜的“千门开锁万灯明，正月中旬动地
京。三百内人连袖舞，一进天上著词声。”描绘了京
城元宵夜处处欢声笑语，热闹非凡的景象。家家户户
灯火辉煌，人们载歌载舞，大街小巷游人如织。
我最喜爱辛弃疾的《青玉案·元夕》，也正因这阕

词让我知道了元宵节也是情人节。在古时，元宵夜游
玩观灯是青年男女交谊相会的好时机。“众里寻他千
百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”
“去年元夜时，花市灯如昼，月上柳梢头，人约

黄昏后。 今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，
泪湿春衫袖。”欧阳修的《生查子》，令人愁肠百结，
思念苦闷。丘逢甲的“三年此夕无月光，明月多应在
故乡。”也十分惆怅难耐。不论什么节日，都有怀乡
思人的篇章在喜庆祥和的氛围里挥一笔清冷的色调。
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! ! ! !有时，我们
去看风景，不是
为了看“奇山异
水，天下独绝”，
因为盛名在耳，
“惟恐错过”。

年少时，随
着汹涌的人潮去
爬一座久负盛名
的高山。山势巍

峨，但和家乡那些入云的
山峰相比并无太大区别。
山和山，总是相似的。“会
心不在远，蓬窗竹屋下风
月自赊”，那一份契合的
心意，需要慢慢寻找，也
许寻得到，也许寻不到，
寻找的过程本身便是一份
富饶的收获。
然而，那座山仍告诉

我一个道理：虽然结果并
没有如何震撼，却还是有
幸未曾错过，只有去过，才
有资格感叹，“原来如此。”


