
! ! ! !几年前在一次奇石博览会上，我
收到了一块蛋白玛瑙石。它是一种具
有纹带构造的胶状矿物，其主要成分
为二氧化硅，石质坚硬，石面细腻，形
态多变。该石高 !"#厘米，长 $厘米，
宽 !"#厘米。整个造形酷似一个童子
拜佛。呈球状晶体犹如佛首，乳白的
蛋白玛瑙恰似飘逸的佛衣，双手紧抱
佛脚，一副极度虔诚的模样。我特意
在前面放了一尊佛像，立马，一个抱
佛形象跃入眼帘。
《水浒传》第十七回有曰：抱佛

脚，求佛救助、保佑也。比喻平日不努
力，闲时不供奉，事到临头遇事急了，
于是求佛救助。“人无远虑，必有近忧”，意思凡
事就要多作准备，临事才能应付自如。也作“平
时不烧香，急时抱佛脚”，比喻平时不准备，临事
才设法；也可比喻平日不努力，临事才学习，类
似的成语有临渴掘井，俗语有“书到用时方恨
少”等等。在我们日常的学习工作中，有些人老
是抱怨自己没遇到好的机遇，可真当机遇到来
时，才发现自己平时根本没有积蓄足够的学识
与能力%以致不能胜任%也只好后悔莫及了。

妙手回春
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/民间收藏

! ! ! !金鸡一声报春晓，欢天喜地迎新年。
告别了猴年的精彩，我们迎来了鸡年的
吉祥。自古以来，我国人民对生肖鸡有着
特殊的情感，因为鸡的谐音“吉”，寓意鸡
年开门大吉，大吉大利，吉祥如意。
岁末年初，翻开自己收藏的火花册，

一枚金鸡牌火花眏入眼眶，这是上海著
名实业家刘鸿生企业的火柴商标，距今
已有近百年历史了。这枚火花主图是一
幅神采奕奕的金鸡独立图，羽毛丰满，引
颈高歌，颇有民族文化特色。顶上印有
“华商鸿生公司”厂名，左右两旁“厂设苏
州，胥门城外”，这枚火花看似普通，却有
着一段传奇而又励志的故事。
上世纪初，刘鸿生从经销英商开滦

煤炭起家，凭着他的经营悟性和娴熟英
语，$&岁就成为百万富翁。'('(年长江

苏北地区洪灾，大批灾民流离失所，刘鸿生时任宁波
同乡会负责人，立马捐资 #万元救灾。后有人建议，
捐助只能救急不能救穷，如办个工厂收纳难民做工，
既能救灾，又办实业。这条一举两得的妙计打动了刘
鸿生，再说当时主流社会倡导实业救国，爱国思想也
促成他立志从买办转向实业。经过深思熟虑，他决定
创办火柴厂，一是火柴厂可以容纳较多劳动力，适合
救灾需要；二是洋火占据国内市场，生产国货可抗衡
洋货。至于选择苏州办厂，他考虑到上海已有火柴
厂，竞争激烈，苏州是第一家，而且背靠运河，运输方
便。当时还有一个重要原因，刘鸿生和妻子叶素贞年
轻时一见钟情，但叶的父亲叶世恭是大名鼎鼎的上
海燮昌火柴公司的老板，瞧不起这个煤炭跑街，原不
同意这门亲事。刘年少气盛，更坚定他办火柴厂的决
心，干脆以自己名字命名厂名，并对妻子说，一定会
打败老丈人的燮昌公司。

'(!&年，华商鸿生火柴公司建成投产，公司设
计金鸡牌火柴商标，喻意开门大吉。为了区别低劣的
黄磷火柴，刘鸿生高薪聘请留美化学博士担任总工
程师，制造安全火柴，所以在商标四角印上“特别火
柴”四字，还有英文“鸿生公司最安全火柴”，以示质
量正宗。由于鸿生国货火柴价廉物美，受到市场好
评，销售见旺。'(!)年，刘鸿生丈人的燮昌公司因经
营欠佳停业，刘收购了该公司，因此出现了女婿打败
丈人老头的一段传奇故事。

'($&年，为了发展规模生产，做大做强企业，刘
鸿生率鸿生火柴公司和上海荧昌、周浦中华、镇江荧
昌、九江裕生、汉口燮昌、东沟梗片厂等七家火柴厂
合并建立大中华火柴公司，刘亲任总经理，成为当时
我国最大的火柴企业，打破洋火一统中国的局面，大
长中国人志气，刘鸿生也赢得了“火柴大王”美称。面
对成绩，刘鸿生不封故步，雄心勃勃再创辉煌。'($$

年美国举办芝加哥世博会，大中华火柴公司选送七
大品牌火柴，远渡重洋亮相世博，其中就有这种金鸡
牌火柴。高质量的中国火柴令外国人刮目相看。
将近一百年过去了，看看这枚尘封泛黄的金鸡

牌火花，令人感慨不已。它叙说着一段青年人长江后
浪推前浪的励志传说，见证了民族企业家发展国货
的创业道路和成就。值此鸡年来临之际，献上这枚金
鸡火花，祝广大读者鸡年开门大吉。

! ! ! !为纪念已故书画篆刻家、上海文史研
究馆馆员任书博百岁诞辰，市文史馆和笔
墨博物馆不久前主办了“松竹草堂书画篆
刻展”。得到消息，我赶到展厅，见到了任老
的公子、山水画家任德洪先生。我们边参观
展品，边聊起老先生从艺的种种往事，进一
步加深了我对任老的印象。

任书博（'('*———!&'!），原籍江苏镇
江，'*岁便师事梅景书屋吴湖帆，成为早
期的入室弟子。他原名世朴，后由吴老师改
名书博，斋名朴庐、松竹草堂。他书法质朴
浑厚、气象高古，作画笔墨醇和、法度森严，
篆刻追求印从书出、自成面貌。此次展览就
显示了任老的这一艺术特点。
一幅幅看下去，我在一幅竹画前面停

了下来。此画四尺整张，直幅，全画借鉴
了宋元笔意，只见枝叶离披，临风摇曳，
卷舒自若，生机蓬勃，疏密、浓淡相宜。
而用笔沉直劲利，实按虚起，显得神完气
足，清逸秀润，格调高古。画右有题云：
“短梢尘不染，密叶影低垂。”这是他
'(*+年所作，是年正好 +&岁。
任老为人，淳厚真挚，乐于助人。许

多海派名家如陆俨少、朱复勘、唐云、方
去疾、程十发、陆抑非、应野平等，都是
他家的座上客。大家谈文论艺，即席挥

毫，从不拘束。其中关系最密切的，要算
陆俨少。早年，任书博和陆俨少分别师从
吴湖帆、冯超然。那时吴老师家住嵩山路
**号，与冯老师的家前后门相对。所以
两家的学生分别串门是常事。一来二去，
任、陆两人也就成了熟稔的朋友。

到了 '(,$年，陆俨少患肺病，生命垂
危，迫切需用一种国内没有的进口药才能
治愈。任老得知后，马上托定居美国的妹妹
购来此药，才救了一条命。这使陆老终身难
忘。一直到 '(*,年，他在《陆俨少自叙》一
书中还提到此事，表达了“我蒙其（指任书
博）厚惠”的感激之情。
说到这里，德洪回忆起了自己进入艺

术之门的经历。上世纪 +&年代初，社会
动荡，学校停课，学生闲在家无事可做。
德洪在这段时间里跟着父亲学书法，学国
画。他家里经常有机会看到名家字画真迹，
又有父执辈的著名书画家可以随时请教。
在他们扶持下，尤其在陆俨少、俞子才两位
老师悉心培育下，德洪进步飞速。他的书法
从“颜”、“欧”入手，绘画则以元四家为法，
临了大量名画，单黄公望《富春山居图》和
王蒙的《青卞隐居图》就临了两遍。因此无
论书法、绘画，都路子正，气格高。
我们边看边聊，不知不觉把展品看完

了。德洪不无遗憾地说，任老生前创作了大
量书画篆刻作品，但由于种种原因，留存下
来的并不多，大幅的更少，这张竹画《短梢
尘不染》应是仅存的硕果了。“每当看到家
父这批遗作，我便会想到自己的过去种种。
对我来说，它们是鞭策，激励着我不断去攀
登艺术高峰。”任德洪说。
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任书博的竹画精品 ! 华振鹤

! ! ! !季丽云的名片
是“字画装裱师”。
事实上，这位淳朴
的 *& 后姑娘是自
谦了。更准确一点
的定义，她是一位
古字画的修复师。
丽云在初中时期就
喜欢画画，后来爱
上了裱画、修画，开
始进行专业系统的
学习。她勤奋好学，
天资聪颖，本应修
三年的学业，她一
年就全部完成。上
海博物馆古字画修
复师诸品芳老师十
分喜欢丽云恬静耐
心的性格，收她做
了入室弟子，一点
一滴传授她技艺。
丽云的工作室，是
在一栋高层的地下
室，强烈的阳光紫
外线是字画的最大杀手，而存放字画的
房间则需要定期抽湿。桌案上放着她正
待修复的活儿，墙上贴着一幅幅已修复
完成的字画。说到修复过程，有着很多
外行人不知的内幕。“比如说，清除画上
的霉点，我尽可能用清水而不用药水，

虽然修复需要展现最完美的效果，但首
先要建立在不损伤画面的基础上，每个
修复师对他所修复的古字画都有一颗
特别敬畏的心。”丽云感慨。
从事字画修复，除了认真和耐心，

悟性也很重要。丽云勤于动手，也勤于
思考，喜欢尝试、创新，她自己开发出独
特配方的糨糊，使用下来效果十分好。
她工作努力认真，技术又好，所以回头
客很多。修画有一个特别考验技术的活
儿，就是“接笔”。古字画残缺的地方，修
复师要去补全。然而要接上古人的笔
墨，就需要掌握用笔用墨的技巧，同时
也要了解古代画家的作画风格，才能达
到完美“接笔”。丽云跟随陆俨少的公子
陆亨先生学习绘画，讲到老师，丽云说
自己运气特别好，总是能碰上那么多好
老师对她无私地传授技艺。
对于当下的机械装裱字画，丽云俏

皮地举了个例子，她说，烤一个大饼，往
炉膛上贴饼，你用机器贴和用手工贴，
烤出来的饼，滋味是不一样的。这个比
喻形象地说明了手工劳作的重要性。每
件作品都呈现着不同的状态，修画师不
能用同一个方法来修复所有作品。丽云
与朋友合作开了一个书画修复研修班，
问到她对这一行未来的前景和看法，丽
云说；“古老的传统手艺不能丢失，手工
一旦被机械所取代，古字画及其背后的
历史也将随之消失，永不可再生。修复
行为不仅仅是恢复作品的美学意义，它
更多体现着保存历史信息的意义。如何
更好地在修复过程中同时兼顾‘历史价
值’和‘审美价值’的平衡，是我们今后
所努力的方向。”
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