

熊猫“外交官”出国记(上)

◆ 黄金生



1936年,上海,露丝·哈克纳斯在皇宫饭店给大熊猫苏琳喂食,这只熊猫被带到美国,落户芝加哥动物园

作为在美国境内出生并存活下来的首对大熊猫双胞胎,“美轮”和“美兔”于2016年11月5日上午10时离开美国,将入驻成都大熊猫繁育基地。1999年,“美轮”和“美兔”的父母“伦伦”和“洋洋”由成都大熊猫基地通过“合作研究”来到美国亚特兰大动物园,开始旅美生活并于2013年7月15日生下这对雌性双胞胎。根据中美双方熊猫租赁协议的规定,租给外方的熊猫如果在国外生育,那么在国外出生的熊猫应在4岁左右回到中国。

这种在动物园里人见人爱的明星,表面看上去每天除了睡觉、吃竹子和卖萌之外,几乎无所事事。其实不然,别具特色,有亲和力的熊猫天生就是代表中国的最佳“外交官”,曾经为发展中外友好关系做出了贡献。

“我这一生将再也不会射杀大熊猫”

大熊猫唯中国独有,数量稀少,在古代就曾作为国礼承担着传递感情的重要作用。大熊猫作为外交礼物始于唐朝。据日本《皇家年鉴》记载,武则天于公元685年曾经送给天武天皇两只白熊和70张毛皮作为国礼。据西华师范大学珍稀动植物研究所教授、著名大熊猫研究专家胡锦矗考证,这两只白熊就是熊猫。这也是中国历史上最早的熊猫外交。

西方人最初听说大熊猫是通过法国传教士阿尔曼·戴维,戴维是最早研究中国野生动物的西方人。1869年,他远涉重洋,将一只熊猫标本作为礼物,送给法国自然历史博物馆。从20世纪初开始,不断有西方探险者深入中国四川、西藏地区寻找大熊猫,最为著名的莫过于美国总统西奥多·罗斯福的两个儿子克里姆特·罗斯福和小西奥多·罗

斯福。在他们后来的回忆录《追踪大熊猫》中记述道:“我们同时对渐行渐远的熊猫背影开枪,两枪都命中。……我们再次开枪,它应声而倒,但又爬起身,跑进浓密的竹林……”小罗斯福在这次探险中,射死了一只雌性大熊猫。这只大熊猫被做成标本,现在还陈列在芝加哥自然历史博物馆。

1936年12月,美国纽约的一位女服装设计师露丝·哈克纳斯将第一只熊猫幼崽带到了美国。露丝的丈夫威廉·哈克纳斯是一位动物学者和探险家,新婚刚两个星期,就为寻找大熊猫而奔赴中国,结果还没有进入大熊猫的产区,便突然病死在上海。留在纽约的露丝听到噩耗后,决定继承丈夫的遗志,到中国去寻找大熊猫。她雇了一个在美国出生的中国猎人杨昆廷,于1936

年9月进入四川汶川的高山地带。在11月9日,他们找到了一只熊猫幼崽。当时这只小崽不到3磅重,出生也就十多天,还没有睁开眼睛。他们以为这只幼崽是雌的,就用杨昆廷妻子的名字为它取名“苏琳”。露丝带着苏琳迅速返回成都,乘飞机直奔上海,在朋友的帮助下,露丝仅以2美元的“贿赂”,登上了美轮“麦金莱总统号”。她提着一只柳条编织的大筐,在海关登记表上写着:“随身携带哈叭狗一只。”就这样混出了中国。

获得熊猫的芝加哥动物园观众络绎不绝,熊猫也出现在商业广告中,成为延续今日的熊猫热开端。人们从各处赶来一睹大熊猫的风采,参观者最多的时候一天可达4万多人。参观者当中不乏社会名流,甚至著名的盲人作家海伦·凯勒也亲自

前往动物园摸了摸苏琳。曾经在苏琳的家乡杀害一只大熊猫的小西奥多·罗斯福也带着儿子昆丁来到芝加哥动物园,在看到苏琳后,他动情地说:“如果把这个小家伙当作我枪下的纪念品,那我宁愿拿自己的儿子来代替。”美国自然历史博物馆远征中国西部项目负责人赛奇则完全被苏琳征服,他甚至许下誓言:“我这一生将再也不会射杀一只大熊猫了。”

虽然以此为界限,欧美人对于熊猫的热情一下高涨起来,但国民政府于上世纪二三年代后期采取了禁捕禁运措施,在1939年11月一只熊猫运往芝加哥后,外国人便再也不能自由地将熊猫带出中国了。

“她曾为那么多心灵带来快乐”

1938年,英国的伦敦动物园也迎来了大熊猫,而且不止一只。在那个动物保护观念仍未形成的年代,这些熊猫被捕获并数次倒卖,最终落到美国银行家弗洛伊德·丹吉尔·史密斯手中。史密斯常年出没在四川和西康交界一带,先后收购了十余只活体大熊猫,但有一半左右没等上路便不幸夭折。当时正处于抗日战争时期,正常的沿江而下到上海的方案无法实施,只能通过陆路,经四川到贵州、广西、广东,几经辗转来到香港。据史密斯回忆,这条路匪患猖獗,路途颠簸,大熊猫被装进笼子用卡车运送,其中一辆卡车在中途翻车,2只大熊猫临时逃脱。到香港装船时,他发

现又有1只大熊猫夭折。幸存的5只大熊猫被装上一艘货轮的甲板,经过1个月的艰难航程,在1938年平安夜的暴风雪中,终于抵达伦敦。遗憾的是一只名叫“奶奶”(Grandma)的大熊猫不幸罹患肺炎,两周后便病逝了。剩下的4只大熊猫,一只叫乐乐(Happy),被一个德国动物贩子买走,辗转于德国的各大动物园,最后又卖到了美国;其余三只熊猫的名字分别是格鲁贝(Grumpy)、杜贝(Dopey)和贝贝(Baby),被史密斯卖给了伦敦动物园,三只大熊猫被工作人员重新取名为“唐”“宋”和“明”。1939年12月18日,宋因病去世,次年4月23日,唐也不幸病逝,动物园里孤零零地留下了年纪最小的明。

1939年,二战爆发,明的出现为英国注入了一丝难得的轻松与欢快。当时旅居伦敦的中国作家、艺术家蒋彝曾去伦敦动物园,看到英国民众在大熊猫馆外排起一长队,都在期待着与大熊猫亲密接触。蒋彝随后创作了插图童话《明的故事》和《金宝和大熊猫》两本书。英国著名摄影家伯特·哈迪拍摄了一张照片,大熊猫明似乎在摆弄三脚架,为摄影师的幼子迈克拍照,这张摆拍照片使大熊猫的形象很快就萌遍全球。

1940年到1941年,德国对伦敦等16座英国城市进行狂轰滥炸,4万多名市民死亡。大熊猫明被转移到英国东部的惠普斯奈德动物园,但仍被经常带回伦敦“会会朋友”。不幸的是,她没有见到胜利的那一天,1944年圣诞节后的一天,就病因不明地离去了。她的去世引发了全英国的哀悼,《泰晤士报》专门发了“讣文”:“她曾为那么多心灵带来快乐,它若有知,一定也走得快快乐乐。即便战火纷飞,她的离去依然值得我们铭记。”

上海方城

余之



7.一件意外的事发生了

梅香成了“少共青年读书会”的新成员,柳叶心里不知有多开心,他想到的是他与梅香的友谊不仅有了巩固的基础,而且这种友谊还可以有进一步发展的空间,在柳叶的心目中,梅香是可以成为他未来的称心如意的心仪的。而梅香呢,也是这么想的。那一次舞会进行过半,柳叶说明天要编发新一期的校刊要提前离开去图书馆,梅香说,你走,我也走,这里闹哄哄的,我也不怎么喜欢。于是,两人一前一后走出了舞厅,来到了校园北端的三楼图书馆。可是图书馆早在天黑之前关门了。图书馆大门前有一个宽敞的半圆形阳台,白天是学生们的阅读看书的好地方,傍晚是情侣们聊天的好去处。楼下,北苏州河从这里经过,不远处有一条支流,那就是著名的丽娃河。在以后的日子里,两人多次去过那个地方,柳叶请梅香喝过咖啡,在午后的阳光下,柳叶向她讲了许多关于旧上海的故事,柳叶从小生活在上海,在他的肚子里旧上海的故事很多,而梅香从宁波地方来,柳叶所讲的那些故事她从来没有听说过,她就像是一位安徒生童话故事里的爱听故事的小女孩一样……青春岁月给梅香的学生生活带来了无穷的乐趣。

柳叶与梅香明确恋爱关系,是在梅香送给柳叶那副“翡翠麻将”中的“梅花”之后。她是作为定情物送给柳叶的。梅老先生带着梅香投亲靠友来到了上海,在濒临苏州河边上老式里弄房子里租了一小亭子间。父女俩相依为命,梅老先生只有一个愿望:这就是一定要将宝贝女儿送进大学里去。女儿考取了大学,老父亲热泪纵横,他想起了被日本鬼子炸弹夺去的爱妻,他想起了他花费多年心血觅来的心爱珍藏,真是国破家毁,人财两空,他叮嘱女儿一定要记住这血海之仇。女儿受老父亲爱国思想的影响积极参加学运,所以当遇上柳叶之后,两人就一拍即合,默契投缘。自从梅香结识了柳叶之后,在她的生命中多了一位能呵护她的男人。

梅香与柳叶最快乐的时光就是他俩沿着苏州河一直可以走到外滩,从外滩可以绕到繁华的南京路。柳叶告诉梅香,过去这条路叫大马路,是一条贯穿市中心腹地东西的宽敞的路,向南依次是二马路、三马路、四马路。有一次,柳叶带梅香来到了永安公司的钢笔柜台,说要买支笔送给梅香作为纪念品,也是回报梅香送给他的定情物“梅花”麻将牌,但说要过几天再给她。几天以后,当柳叶将康克令金笔交给梅香的时候,她发现在这支金笔上刻上了两行字“梅花香柳叶飞,柳梅伴双比翼”。梅香看到这两字一脸脸红,她小心地将这支金笔放进了自己的兜里……

柳叶与梅香在热恋中。他们两人对前景充满了憧憬:未来,明天,会是多么的美好。他们在地下党的领导下,正热烈地投身到目前的“天亮运动”之中,两人一起星夜在大街上贴传单,在学校里出壁报,在社会上组织义捐,帮助穷困学生、贫困家庭……正当新生活向两位年轻人展示美好图景的时候,一件意外的事发生了。柳叶他们的活动早已列入了国民党军警稽查处的黑名单中。那天夜里,学生会组织了一批学生像往常一样正准备上街去贴标语,时钟过了十一点,校门门口突然出现了几辆军警车,随后又出现了两辆卡车,车上的人有的着便衣,有的着军服手持警棍。校门口的通信员马上通报了学生会,一时间校园里警铃急促地响了起来,学生们听到铃声,纷纷从宿舍里跑了出来,他们聚集在一起,组成一道人墙,和军警、特务们形成了对峙。他们纷纷指着一位身着西装的胖子,看他那副颐指气使的样子,一看便知是一个头头的。“你们为什么夜闯学校?”“你们凭什么随便来学校抓人?”学生们的责问此起彼伏。“我们是来抓共产党的,不是来抓学生的。”胖领头一边狡辩一边指使随从向学生宿舍冲,学生手挽手组成一堵人墙,更有女学生们高声呼喊:“这里是女生宿舍,男人们不许进!”“不准要流氓!”军警与特务继续往里冲。“呼!”领头的一枪。这一声枪响并没有吓倒年轻学子们,他们手臂相挽,高声地唱起了歌:“团结就是力量,这力量是铁,这力量是钢,比铁还硬比钢还强,向着法西斯蒂开火……”住在学校周边的老百姓隔墙听到嘹亮的歌声,也渐渐向学校围拢过来,声援学生。

20.陌生客户

“妈,那间屋子里的零食从现在起你可以随便吃,送人也行。”常若雨的脸上挂着灿烂的笑容说。

妈妈的脸上很不情愿地做出赔笑,她知道女儿这次要亏本了,原本想数落她的,但看到强颜欢笑的女儿,做母亲的心很痛,但为了不给女儿更大的心理负担,她也得装出满不在乎的样子来,“吃吧吃吧,小心吃成个大胖子,就真的嫁不掉了。”

“就算吃成个大胖子也不会嫁不掉的,再好的女人或是再差的女人,总有一款男人适合她。”“你呀,就会说。别老呆在家里,小心憋出病来,喝碗粥,我们出去逛逛街吧。”

母亲说完就出去了,常若雨收敛笑容,她觉得自己好没用,母亲越对她好她就越愧疚,还不如骂她几句或是唠叨几句好受点。两滴眼泪滴落在粥里,她只是个女孩子,脆弱的时候也会流泪。

常若雨在网上跟陌生卖家聊天还自在,但要真的见面详谈,心里还是七上八下的。她约好了下午一点跟人见面。方亮说要给她介绍广告公司的人,可是等到现在还没给回音,真是求人不如求己啊。她跟一个叫季俊的客户在网上已经聊了很多次了,今天是他们第一次见面接洽业务。

她如约赶到季俊这个男人的广告公司里去,坐在他一个人一间办公室的办公桌对面,常若雨的心情紧张又忐忑。

看到青春靓丽的常若雨,季俊这个中年男子用目光把她全身摸了一遍,让常若雨浑身不自在。季俊曾在她这里买过台湾零食,他们已经在网上聊了很多次了,后来知道他在一家广告公司里面做,给一家美容院做广告之后,那家美容院经常不付钱,而拿美容卡来抵债。常若雨就有意向长期买他们的抵债美容卡。几次谈下来,合作意向明确。而季俊在还不了解她的前提下就敢让她来公司,他的信任曾让她感动,然而现在这种目光,却把对他的好感抹杀得荡然无存。

季俊把100张美容健身卡放在桌上:“你点一下。”

常若雨点了一下,没错,她也知道不会是假卡,如果是假卡的话,他也不会让她知道自己的公司了。她把1000元钱递给他,“你也点一下。”“不用了。”季俊接过钱,随手放进了抽屉里。

他怎么就那么信任我啊,而且还给我这么低的价格。常若雨知道,方亮进这种卡,每张是15元,而她10元就搞定了。“谢谢你啊,

希望我们能长期合作。”

季俊暖昧地一笑:“我给你的是特别低的价格。”“我知道我知道,从现在起我们就是朋友了。”

“好啊。”

从季俊略带得意的笑容和色迷迷的眼睛里常若雨醒悟了他的用意,一时间不知道该怎么办才好。面前放着的似乎就是两条路,要么一次性买卖,要么出卖自己。像这种久经沙场的中年男人,自然不像方亮这样的毛头小伙子那样好糊弄。

匆匆道了别,回去的路上常若雨没有胜利的喜悦,她心事重重。这个季俊多次在网上跟自己交谈过,知道自己不是乱七八糟的人自己,所以才敢让她来办公室。如果长得还顺眼,那就要看她了,愿意发展就继续合作,不愿意发展也就到此结束。而所谓的发展,从季俊的眼光里她已经看透了。怎么办?常若雨想得头也大了,她唯一期望的就是自己多心了,他们不过是比较有缘,所以她愿意帮她而已。

快到家了,但常若雨不想上楼,一上楼妈妈又要问东问西了,而她现在自己都没理清思路,不知道又该如何应对妈妈。

她坐在楼下的街心花园里,一棵小树茂密的枝叶正好帮她挡住了阳光,也同时可以挡住路人以及楼上人家的视线,就像呆在自己的小世界里的这种感觉。她思前想后,什么事情也没发生,她为什么要这样纠结。那是因为没有安全感啊,要获得一个这样的上家不容易,网上谈了好几个人了,也就这个愿意搭理她。如果这样的客户有很多,她何必这么在意这一个呢?能做就做,不能做就不做。

小店开张三周年



凌寒