
探访高昌故城
戴永夏

! ! ! !高昌故城位于新疆吐鲁番
以东 !" 公里处的火焰山南麓。
这座驰名中外的西域古都，曾先
后为麴氏高昌王国和回鹘高昌
王国的都城，唐代又为“西州”首
府。一千四百多年来，它一直是
吐鲁番大地的政治、经济和文化
中心，同时又是古丝绸之路的必
经之地和重要门户。直到元末明
初，这座庞大的古城才随着回鹘
王国的灭亡而逐渐被废弃。

我们这次探访高昌故城，是
在金秋十月。旅游大巴从吐鲁番
市出发，穿过片片农田绿野，东
行不到一小时，便见一座庞大的
古城堡巍峨地矗立在眼前。走近
看，但见断垣高耸，残壁纵横。那
高大的古城墙虽已残缺破败，但
却气势恢宏，霸气十足。这便是
闻名海内外的高昌故城。我不禁

暗暗惊叹：多么伟大的废墟！多
么雄壮的故城！

我的赞叹，从导游那里得到
诠释。接着，他便给我们讲起高
昌古城的概况和历史变迁……

听着导游
的介绍，我的
思绪像插上联
想的翅膀，穿
越时空 的 隧
道，飞向一两千年以前，去感受
那曾盛极一时古都盛况。我深深
感到，这里的每块断垣，都刻有
中华文明的印记；每片残壁，都
留有汉文化的影子……

虽然高昌城内杂居着车师、
回鹘、突厥、吐蕃、蒙古等多个民
族，但从公元 !##年建立麴氏高
昌王国开始，十任国王都是汉
人，因而汉文化在这里有着很深

的基础。第一代高昌王麴嘉，曾
向北魏王朝求借“五经”及诸史，
并且请国子助教刘夑前来任博
士，在全国推广和传播儒家文
化。第三代高昌王麴坚，还在自

己的办公室中
挂着“鲁哀公
问政于孔子”
的画像，作为
推行儒家“仁

政”的象征。整个的麴氏高昌王
朝，汉文化都占据着统治地位，儒
家思想是统治阶层的主导思想。

漫步在古城废墟中，有一个
地方特别引人注目———在外城
的西南角，还保存着一处占地约
$万平方米的寺院遗址，这就是
著名的西南大寺。当年大唐高僧
玄奘西天取经时，曾在这里讲经
说法，传播先进的汉文化知识。

这在当时的高昌国中，曾引起很
大轰动。国王麴文泰，以最高规
格接待玄奘，还与他结拜为兄
弟，要求他留下做他们的国师。
这既体现了他对佛教的虔诚，也
表现出他对汉文化的渴求。

离开高昌故城时，太阳已偏
西。在边疆这片广袤的大地上，自
古以来，尽管有多个民族，多种宗
教信仰，也创造了多种文明，但始
终离不开汉文化的哺育和熏陶，
儒家思想也始终起着主导作用。
这就是边疆经济繁荣、文化发展
的巨大驱动力，也是各民族能够
和睦相处，患难与共，互相促进，
共创美好的重要保证。
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重视内在生活
周国平

! ! ! !我刚刚过了
六十五岁生日。
即使在老龄标准
大大推迟的今
天，这个年龄的
人也不能赖在中老年交界的碑石前誓不
挪步了。心态多么年轻，也阻挡不了时
间加速度的步伐，曾经觉得非常遥远的
半百、花甲，一眨眼已经都落在了身
后。岁月无情，人生易老，对此真是无
话可说。
然而，好的心态仍是重要的。这个好

的心态，不是傻乐，不是装嫩，而是历经
沧桑之后的豁然开朗。我体会到，人过中
年以后，应该逐步建立两方面的觉悟，一
方面是与人生必有的缺陷达成和解，另

一方面是对人生
根本的价值懂得
珍惜。有了这两
方面的觉悟，就
会有好的心态。

人生的根本价值，不可缺少内在生
活这一维。对于我自己来说，正如许多先
贤用亲身体验所指出的，促进生命的内
在化乃是人生最后阶段的重大使命。对
于这个浮躁的时代来说，重视内在生活
则是一个必要的提醒。社会种种危象，究
其根源之一，正是外在
生活膨胀，内在生活萎
缩。无论什么样的救世
方策，缺了灵魂的觉醒
这一条，都不可能成功。
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! ! ! !我是在小年夜前一天
从微信朋友圈里获知穆端
正去世消息的，一下子感
到愕然与震惊。虽然前些
天曾听原东视的副台长刘
文国说起，说他的肺
不好，有危险，但我
认为说说而已，他还
年轻，按现在的医疗
条件，应该可以挺过
去的。然想不到他
竟然还是匆匆走
了，捱不过猴年。

我和老穆有一
层特殊的关系，上
世纪八十年代我在
电台当文艺部主
任，他在电视台当
新闻部主任，彼此
都认识，我们甚至
都在广电局外语进
修班同过桌。但那
仅仅是一般的工作
关系，彼此照个面寒暄几
句罢了。真正的熟悉以及
命运牵连那是缘起于邓小
平南巡讲话后，上海为适
应浦东开发开放的大形
势，要新成立一家电台一
家电视台，采用全新机制，
在广电系统公开招聘台
长。我俩分别去应聘电台
台长和电视台台长，应聘
者甚众，一路过关夺隘，
最后总算双双胜出，我俩
成为新成立的电台和电视
台的台长。当时我立下军
令状，新电台在三个月后
即 $##% 年 $& 月 %' 日开
播，新电视台计划在我后
三个月即 $##(年 $月 $'

日开播。新电台取名为东
方电台，因为浦东在东方，
上海在东方，中国在东方，
东方孕育光明与希望。台
名上报市领导和广电部领

导获得批准，于是新电视
台也就紧随其后取名为东
方电视台。两家“东方”呼
啸而出，一时风从东方来，
上海乃至华东地区刮起一

阵东方旋风，引国
内外注目。东方电
台出的第一本报告
文学集为《东方旋
风》，东方电视台的
台歌就索性叫《风
从东方来》。
那时我和老穆

尚年轻，随着东方
台成为改革的弄潮
儿，我俩也成为“东
方”的代表，改革的
符号。当时电视专
栏节目还专门将
“上海”和“东方”四
位电台电视台的台
长请到直播室，各
自发表台长“施政”

纲领，由局长龚学平点评。
记得那一次本来不太善于
言辞的老穆竟侃侃而谈，
主持人张妍前阵子碰到
我，还津津乐道谈起这档
节目的制作和社会影响。
就此，我和老穆守望相助，
一度我们惺惺相惜，共同
为“东方”鼓与呼。以后全
国开省级电台电视
台台长会议，我俩
在京西宾馆同住一
室，在接下去的广
播电视学会大会
上，我们又双双被选为中
国广播电视协会理事。那
阶段我们几乎每个星期都
会见面，当然常常是在会
议中，交流的都是工作，很
少涉猎私人话题。
他给我的感觉是诚恳

忠厚、认真执着。在我印象
中他几乎没有什么嗜好，

全身心地扑在工作上，朝
乾夕惕，矻矻以求。这已成
为他的职业习惯，很典型
的例子是他以后调动到东
方网当主任，上班的第一
天他第一个到网站，网站
办公室还未开门，他就坐
在阶梯上等开门，弄得网
站工作人员都诚恐诚惶。
以后他到上海文广局当局
长，他们办公室主任告诉
我，穆局没有一天是晚上
'点以前回家的，他还是
坚持当电视台台长时的习
惯，上海的电视新闻、中央
台的新闻联播是每天必看
的功课，看好了这两档新
闻节目开始在办公室处理
公文，因此跟着他的办公

室主任也是一个
强劳力的差使。

后来他转岗
任去上海图书馆
当党委书记，我去

他办公室坐过，他找出最
好的茶叶沏茶请我喝，这
大概是他少有的奢侈与嗜
好了。如果说还有其他的
奢侈，那就是他会咪几口
小酒，我们一起吃过几次
饭，一旦上酒，这时的老穆
会是很兴奋很生动，话语
也多了起来。

时光荏苒，终于他从
图书馆党委书记的岗位上
也退下来了，他已过了退
休年龄。那一年，我与上海

第一人民医院原来的院长
一起去松江的视觉艺术学
院，竟然又与老穆邂逅了。
那天他刚去视觉学院报
到，他说他退休后到这里
来当常务副校长，我开玩
笑说我是视觉学院的兼职
教授，以后我来学院讲课
你请我吃饭。然而这顿饭
一直未吃成，彼此都还是
忙，未留时间好好叙叙旧。
我很想再看看老穆端起酒
杯时兴奋和生动的样子，
然而没想到老穆就这样匆
匆走了。二十多年前我去
参加他父亲的追悼会，那
情景还历历在目，转眼老
穆自己也成为被追悼之人，
世事沧桑，命运叵测，令人
唏嘘。今年春节里我脑海里
一直盘桓着他，我想找一张
过去与老穆的合影，然熟悉
这么多年，竟找不到一张一
起单独的合影，只找到一
张我们俩陪同当时杨晓渡
副市长会见外宾的留影。
斯人已逝，不堪回眸，惟激
情岁月将珍藏隽永。
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! ! ! !我一直尊敬这类画家，他们平淡天
真，直面人生。

田学森便是这样一位平静的人，心
思中不乏执着淡定，对自然敬畏，有殉道
般对待创作的投入，对天地间思考且觉
悟般的存在于修念与真实，观界与沉潜
之间。绘画之路自觉而真诚，寻入山中之
认识的探究与飞跃致作品呈现无畏的不
确定性，且拙味滋生。
中国传统文人思考的对象与实践延

伸使得文化传统超越了工具在画种的定
位与未名的责任，始终追求的结果与研
习的发展前瞻为绘史注论立据，技艺与
宗教般虔诚的终极目标，暗示着思考方
式的重大意义有了突破。那么田学森在
干什么？他身处自然山川之中描绘景物，

或是观察自然抒发情感，也或是胸中丘壑，是否在画面
里为人们为我们旁观者提供一种重新思想世界宇宙、
重新感受自然的调合性和未知可能？
他的行为让自己离开常规的念想和冥思，走到历

史的边缘，觉悟的中心，重新组织自己
的精神世界和感观世界的完整性，他试
图探索山水人文与历史阶段性的内在
相关性或与内心丘壂的沟通实验可能
性，当然这种沉思尝试具有冒险和未知
的结果，但如果在相互交融、渗透滋养中交织成各个绘
画复杂细胞而丰富的面相，我们这个时代的艺术作品
无论用什么表现方式都无所谓了。
这种定义便是我们认识的过程的完美体现，显然

田学森属于此类真相的开拓者。

!圆梦"之行

王 慧

#$$台湾游学纪行之二

! ! ! !台大的一个两岸交流
群“跨越”，经常组织来台
湾的交换生一起游台湾的
各种活动，他们有专门合
作的旅行社来全程负责短
期游的具体事项安排。

因为直接对接旅行
社，所以有好处也有坏
处。好处就是交完钱之
后，什么都不用操心，
到时间带好自己就能
出发，一路上还会有各
种讲解。不太好的地方
就是不能随心所欲地玩，
时间被导游控制，每个地
方待的时间有限。

阿里山和日月潭无疑
是大陆人心中台湾的象征，
我和佳佳跟随“跨越”踏上
了“圆梦”之行。行程很紧
凑，一共 %天，第一天日月
潭，第二天阿里山，中间一
晚 住 台 湾 最 高
峰———玉山脚下。

虽然听过很多
梦碎日月潭的故
事，但出行当天大
好的阳光还是让我对那汪
水有所期待。然而现在……
我同意大多数人的说法，美
丽的传说更适合在传说和
想象里好好待着。

在日月潭，感觉自己
回到了大陆旅游观光团必
玩景点一般，遇见一个又一
个大陆旅行团。这些团的成
员多为中老年人，讲着全国
各地不同口音的方言，排着
队和刻着“日月潭”三个字
的石头合照，宣誓到此一
游。真是倍感亲切欣慰，有
这么多五湖四海的人们陪
我一起“圆梦”。
日月潭大风景区很像

一个大公园，走走步道，坐
坐船，从日潭到月潭，吃颗
有名的“阿婆茶鸡蛋”，远
眺或者近观一下慈恩寺
塔、玄奘寺等几个寺庙，拍
够照片，基本就可以结束
了。这么一说，玩起来很像

是游西湖的流程，也像爷
爷奶奶带小孩子春游的大
公园。
湖水还算清澈，但算

不上惊艳。拉鲁岛（据说是
世界上最小的小岛）将日
月潭分成日潭和月潭，然
而近观的各位是无法看出
任何形状的，面对你的就

是一片蓝绿蓝绿的
湖水。还好阳光甚
好，拍拍照还是不
错的。
被日月潭毁梦

之后，我们几乎对阿里山
不抱任何期望。还真是应
了那句“没有期望，就不会
失望”。阿里山还没到毁梦
的程度，也确实比不上大
陆的五岳，甚至长白山、崂
山等稍小点儿的山。但相
比于台湾其他的小的不能
再小的景点，$'座山相连
而成的阿里山还是很“恢
弘大气”的。
一路上导游介绍的五

大奇景：日出、云海、樱花、
神木、小火车，只看到了到
处都有的神木，沿途坐了
一段小火车。

阿里山海拔两千多

米，到山顶时已经中午，
但穿着毛衣还是感觉到一
丝丝凉意。山上阳光很
好，云朵就像棉花糖，远
处成片的山峰在氤氲的雾
气中高大而神秘。以远处
的高山为背景拍照，像极
了小时候照相馆里背
后的画布。

农历已经要到冬
至的节气，山下的花朵
大多已经凋谢，山上却
盛开着高山杜鹃、海芋

以及各种不知道名字的花
花，完全打乱了时序，也平
添了几分色彩。
导游告诉我们会带我

们去看阿里山“美如水”姑
娘，姑娘倒是见着了，却是
个会忽悠的姑娘，专门向
游客推销阿里山产的乌龙
茶。美其名曰定神、养生、
减肥……总之就是茶很
好，不买你就亏了。从原价
到买一送一，到买一送一
大一小，真真的好茶不是
按克卖咩，你要有大红袍
这么卖的话，我们不早就
买了嘛！

锦溪镇
陈阿妮

! ! ! !欢喜的是见到我喜欢的江南老镇：无商贩拉客、无
拥挤游人、无院墙标语、无新漆门窗、无戏台表演、无现
代装潢、无设计灯彩、无庙宇殿堂、无名人可炫、无历史
荣耀、无墨客耍宝、无咖啡酒吧……有的是不受干扰的
日常民居生活氛围，以及不在乎外人赏识与否的风格。
她像一个纯朴美好的姑娘，又对自己的纯朴美好浑然
不知。这就是锦溪镇。

说马蹄
任溶溶

! ! ! !上广州茶楼，总有三
种糕，两咸一甜，咸的是萝
卜糕、芋头糕，甜的就是马
蹄糕。马蹄糕特别好看，样
子像果冻，很爽口好吃。
马蹄，就是荸荠，也就是上海话地栗。我小时候在

广州，把它当零食吃。摊上把马蹄去了皮，用竹子串着
卖，我们就一串一串地吃。
马蹄可以做菜。广州的肉丸里也夹有马蹄丁，咸中

带点甜，可口，很符合辩证法。马蹄不但当配角，还可以
当主角，用来炒肉片什么的。

我最爱吃的马蹄是糖马蹄。过年有个全合，当中一
圈放红瓜子，旁边有几个格子，分别放糖姜、糖藕、糖椰
丝、糖马蹄。这糖马蹄是我最要吃的。吃起来“烟烟韧韧”，
硬中带软，软中带硬，我专挑糖马蹄吃。
可惜离开广州以后，我就再也没有

吃到过糖马蹄。而马蹄，一直吃到现在。
马蹄糕，杏花楼还有得卖。
马蹄是我一辈子的食品。


