
! 凯西上路

! ! ! !在意大利、俄罗斯、冰岛以及
美国黄石国家公园沸腾翻滚的硫
磺温泉中，生活着一种温泉红藻
（!"#$%&'%" ()#*+)'"'%"）。这些来自
地底的温泉有的水温高达 ,-!.，
而且含有大量的砷和重金属，腐蚀
性极强。尽管在高达 /00!.的热液
中发现某种细菌的存在，在海底热
液出口处高达 //0!.的环境中也
有少数细菌活动，然而大多数植物
和动物都无法忍耐如此高温。因为
热量会分解蛋白质中的化学键，对
酶产生破坏性效果，细胞膜也会变
薄破损，进而导致细胞破裂。作为
植物的温泉红藻却能够耐 ,-!.的
高温，实属难能可贵。

这种红藻生命力强大不仅体
现在不惧怕高温，还表现出超强
的耐酸性。一些温泉的 12 值在
03/之间，生物体细胞内的蛋白质
和酶因酸性物质的干扰，使一些
生命必需的化学反应发生混乱，
而它却毫发无损。“其他大多数生
命形式都无法忍耐极端的高温和
酸度。无法在 12值如此低的环境
中生存”美国俄克拉荷马州立大
学生物学家杰拉尔德·舍恩克内
克特介绍说，“12 值为 0 相当于
稀释后的蓄电池酸液，温泉红藻
却能在这种环境里存活下来。”

温泉红藻耐盐性和抗毒性极
高，令人惊讶。在盐度极高的环境
中，植物细胞因太多的盐而汲取
水分困难，造成脱水枯萎。可它却
安然无恙。对于大多数生命形式
来说，砷和汞等毒性物质往往是
致命“杀手”，但它对这些有毒元
素很不以为然。

为了揭开温泉红藻顽强生命
力之谜，美国俄克拉荷马州立大学
和德国海因里希4海涅大学科学
家对它的基因进行了解码分析。使
研究人员深感震惊的是，这种红藻
的生命秘密可归纳成一个字———
“偷”，从其他生命形式那里“偷”来
生存的必要基因，而不是从父辈那
里遗传。在极端环境中生存的绝大
多数生物都是单细胞微生物、细菌
或者古生菌。它们的生命形式简

单，不像其他动物具有那么复杂的
生物学特征。正是得益于这种简单
性，它们能够更好地适应极端条
件，藏身于地层深处、海洋底部、永
冻土中或沸腾的温泉等最不适宜
生命存在的环境中。

在温泉红藻身上，研究人员
一共发现了来自其它的细菌和古
生菌的 5,种基因。虽然并非所有
的基因都能给它带来明显的进化
优势，但确实有许多可以帮助其
在极端环境中生存。一种“偷”自
细菌的基因能起到类似“泵”的作
用，帮助这种红藻有效地将砷等
有毒物质从其细胞中抽走，使其
拥有与汞和砷等有毒化学物质共
存的能力。还有一种“偷”来的基
因功能相当于“金属运输机”，有
助于温泉红藻快速排出有毒金
属，同时从周围环境中汲取有用
的金属元素。有的基因会让它进
行解毒应对汞的毒性，还有的基
因可以确保其忍耐高盐度环境，
逃脱因细胞内所有水分被吸光而
死亡的厄运。

这种“偷基因”的生存策略被
称之为“水平基因转移”，在自然
界中可能比人类想象中的要普遍
得多。一些高级生物为了保证自
己在极端环境中生存，也会采用
“偷基因”手段，雪藻（.+#6'6768"(

9'&:%(*%8"）就是其中一例。在极端
寒冷气候中，参差不齐的冰晶会
刺穿细胞膜，因此必须生成一种
可以防止细胞被刺穿的冰结合蛋
白。美国内华达大学科学家詹姆
斯·雷蒙德绘制了这种雪藻的基
因组并发现，它身上的冰结合蛋
白的基因与细菌、古生菌和真菌
的某些基因极为相似。“这些基因
很明显是极端寒冷环境中生存的
必要基因，因为到目前为止在所
有与冰相关的藻类身上都发现有
这种基因，而在较温暖地带任何
一种藻类都没有携带这种基因。”
他指出，“这表明，雪藻就是通过
‘水平基因转移’的方式获取了在
极端寒冷环境中生存的能力。”
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双腿机器人步入市场
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! ! ! !上一期我们介绍了机器人滑轮包，能陪
你去超市，提货随你回家。现在又要遐想，不
远的将来，自驾送货车可能会停在你家门
口，只见双足机器人下车急行，将包裹送上
台阶。

这个长得像无头鸵鸟般的家伙名叫“凯
西”（."((%&），由美国俄勒冈州立大学工程学
院机器人系的衍生公司敏捷机器人创建。

双腿机器人能自如地站起、蹲下、行走、
停步，有良好的平衡能力（尽管研制阶段没
少摔跤），更不会因此破损。而其他大多数的
两足机器人，往往只能勉强走个直线，受到
一点点干扰就跌倒。
凯西是名副其实的长腿一族。独特的腿

部设计可以彻底改变机器人的移动性，使其
能到人能去的任何地方，并以大致相当数量
的能量运行。而腿的设计灵感则来自动物形
态和行为，双腿都有三自由度的髋关节和灵
活的踝关节，就像人的腿。
设计凯西时，团队起步于俄勒冈州立大

学先前的双足机器人 ;<=>;?。赫斯特说，
“;<=>;?的多个电机有时相互影响，导致效
率降低。我们在凯西身上解决了这个问题，又
加上了方向盘和双脚。还有封闭系统，它让我
们在测试控制器时能在雨、雪中工作。”研制
工作花了 /-个月，现在的凯西体重只是前辈
的一半，而功能则强得多，也更加稳定。

“我们不想简单地拷贝动物的模样，而
是要实现它的技能和灵活性，以及运动过程
的有效性，”首席技术官乔纳森·赫斯特副教
授说。

不久的将来，双腿机器人可能帮忙送
货，照顾家人，协助灾难恢复。当然也能帮助
战场上的士兵，用于搜索救援等应急服务，
为此其还得到了美国国防高级研究计划部
的 /00万美元资助。

按计划，凯西将在俄勒冈州奥尔巴尼的
敏捷公司工厂试生产，不过团队并不打算以
目前的版本出售。这一批将作为开发平台，
提供给其他机器人公司和研究机构，以此来
武装新一代工程师，推动此领域的研究。换
句话说，今后在你面前走过的很可能是凯西
的后代，从它衍生的机器人。

据称已经有好几个买家排队订购凯西
机器人。赫斯特还表示，很快会添加如手臂，
配备更先进的传感器系统，使它更加自主；
团队也希望实现虚拟现实临场感的遥控方
式；希望以更好的用户控制系统和人工智能
使其充分发挥潜力。

赫斯特信心十足，“这项技术一定会亮
点突显的。我们造就了如此自动化的交通工
具、如此高效的机器人，会使交付和运输几
乎无成本。有腿机器人能去到轮式机器人去
不了的很多地方；这是 @-,天ABC小时送货

服务的关键。自主的车队送货上您家的台
阶。它将让人从周末购物等琐事中解脱，
减少能源消耗，给消费者更多时间
来做想做的事情。它带来从最先进
仓库到任何地方的高效自动化
物流。”
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充气袋构成外骨骼
! ! ! !说起蒂姆·斯威夫特，在机
器人外骨骼领域可谓人人皆知。
这位机械工程博士在美国加州
大学伯克利分校参与开发了今
天许多商业应用外骨骼的基础
技术；他是发明 DE(6的三人小组
成员，这种外骨骼帮助下肢瘫痪
者克服步态僵硬，颇为成功。

不过，斯威夫特注意到，“人
们并不希望在身上穿戴太重的东
西。那看上去很可怕。但研究外骨

骼的群体一直

在研制强健却又庞大、笨重的装
置，然后再设法让它变轻，从来没
有人想要变一变自己的工具。”

B0/@年他加盟 <+& FG+&'#"9，
帮助开发新型的机器人平台，希望
不牺牲功能而大大降低重量和成
本，使机器人在日常生活中更方便
和实用。后来他给自己创建的启动
公司取名 =F;H，英文里是漫游的
意思，旨在制造“买得起”的轻型外
骨骼，目标是运行快、走得远、费力
少而提得多。

斯威夫特的解
决方案，是用织物构
建一系列结构化的
空气腔，外裹住使用
者相应的关节。由连
接的压缩机推动空
气，通过相应的阀门
进入腔体，产生所需
的外力矩，增添能
量，帮助佩戴者完成
某种动作。他说，这
截然不同的工具是
团队“从机器人零件
垃圾堆里拣出来

的”。这种轻量化设计背后
的理念，直指外骨骼几十
年开发中的核心难题。

现在他们的装置以塑料和高
强度织物取代笨重得多的机电外
骨骼，十分轻巧。它包括裹在关节
处的箍，肢体上的压缩带；收纳电
池和电子板的小腰包（重 BI@ 公
斤，还会更轻）。而空气腔部件则

因所需功能而异，如附图中自左
到右，为助举物的身体套件、助站
立的腿套件和助跑动的踝套件。
斯威夫特说，检测结果是新装置
就特定动作对关节的助力比机电
系统大不止一个数量级。

斯威夫特说，“这是物理学
第一次在外骨骼领域得到青
睐。”他归纳的优点如：重量
轻———依靠高强度织物和空气
动力，设备轻而不牺牲功能；成
本低———不用制造要求高的零
件，能采用缝纫和注塑成型等廉
价技术制造，有利于大量生产；
功率强———重量J功率比很高，可
持续水平是前所未及的。

他说，目标成本几千美元，消
费者真正能购买的系统，这是外
骨骼第一次以适当的重量和适当
的成本伴你走世界。=F;H让工
人照顾好自己的膝盖；让士兵在
战场上陡增活力；开创病人康复、
老年护理的新篇章；更让许多人
做回原本理所当然的事情，如重
新站起来，在傍晚轻松散步，到更
远的地方漫游。

斯威夫特谨慎地强调，
=F;H仍处早期，潜在产品要真
正拿出来可能还要几年时间。但
很显然他难掩对产品潜力的兴
奋。“我们在实验室做的东西订单
之多，是任何外骨骼产品都难以
企及的。”他希望今年晚些时候能
厘清公司的市场路线图。
比尔 !图"!"#$#

动植物“偷基因”


