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邂逅拉罗谢尔
黄阿忠

! ! ! !拉罗谢尔是我们去法国北部
和大西洋沿岸采风的一个点，原计
划走过路过，观光一下作罢，不想，
却被安排在这里投宿一夜。这样，
我们便有更多的时间逗留。

来到拉罗谢尔是下午四点，太
阳还老高老高，法国的夏季日特别
地长，晚上九点天刚刚开始暗下
来。一进城就发现这里有好多与众
不同的地方。一是道路狭窄，大
巴无法转弯，轿车和自行车可
自由出入，故而我们的大巴在
广场停车，步行到酒店；二是街
道两旁有中世纪样式的廊棚，
这种廊棚和我多年前在意大利波
洛尼亚见到的街廊不同，波洛尼亚
的宽且高，上海金陵东路那一段街
廊和它相似。而拉罗谢尔的街廊
低、矮，廊柱间无意地连接成拱门
状，倒也不失为一道风景；还有那
里的道路多为单行道，仅限一辆小
车通行，其宽度只消三、四大步便
能跨过，对于逛街非常便利。

沿站前大街步行不用十分钟
就到旧港码头，观海无疑是这个滨
海城市的重要看点。旧港入口的两
座塔楼相对而望，遥相呼应，较高

的那座是圣尼古拉塔。其庄严的外
观有一种坚不可摧的力量，另一座
圆形的塔楼为当年的火药库，为防
御外来的侵略，两座塔楼有大锁链
封锁旧港，一般海滨城堡要塞都有
这样的功能。

如今，这里已经成为这座城市
的标志，成了一个观光必游的景
点。城塔也不再储存火药，改成以

售各类书籍为主的卖品部，还有城
市风貌的图片。阳光从城堡的小窗
射入，金色的光正巧照在一张张明
信片上，闪出拉罗谢尔小城的另一
道光芒。

跟着熙熙攘攘的人群绕塔楼
一圈后，就步入了沙滩。太阳慢慢
西下，粼粼波光在海面闪烁，耀得
眼睛睁不开。游客充盈，人头攒动，
天气虽已开始热起来，水温却还有
凉意，然亦有不怕冷者在海里扑
打，一片欢腾。我们在海边喝着茶，
静静地等太阳落山，侧耳听，空中

不时有器乐声悠悠地传来。
待回广场时，那里已聚集了一

堆堆自发的人群在演奏、敲打，欢
唱、歌舞，热闹非凡。问原由，这是
拉罗谢尔一年一度的音乐节，刚好
让我们赶上。旅行常常有不期而至
的邂逅，那是一种缘分，那是一道
惊喜。当余晖全部收尽时，万人空
巷，整个城市沸腾了，聚集的人群
分不清是本城的，还是远道而
来的邂逅者。我们这些匆匆的
过客亦融入其中，并演排成一
个富有东方色彩的千手观音舞
蹈，翩翩起舞间，竟引围观的老

外纷纷拿起相机“咔咔”地拍个不
停。法国的夏季，天之蔚蓝有一种
透澈的深邃，蕴藏着美好明天的期
望。和着乐曲，我们一路唱，一路
跳，在狭窄的街道旋转，一个比一
个转得快，飞舞的身影都留在了深
邃的蔚蓝中。

仰望拉罗谢尔邂逅的星空，我
憧憬，明天还会遇见什么呢？
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! ! ! !天水和我老家山西长
治，虽相距千余里，不少
风俗习惯和饮食却相同
相近。最典型的，一是浆
水酸菜，二是馓饭。不过，
这两样在我老家只是农
家小食，现在仿佛农家也
吃得少了。在天水，却是
上至高档饭店，中至街巷
小店，远至乡野农舍，甚
至布满小资情调
风格的时尚茶餐
厅，都可见到它们
的身影。有人说，
喝咖啡的和吃大
蒜的坐不到一块，
大有势不两立之
势，天水的浆水馓
饭却普及得多。

到天水工作
以来，我越来越感
觉到，天水是中国
文化传承最正宗，保留最
完整的地方，被命名为
“华夏文明传承创新区”
实至名归。习近平总书记
要大家“看得见山，望得
见水，记得住乡愁”，在天
水，都实现了。两山夹一
川，北山属于黄土高原，
南山是秦岭余脉，站在街
头，北望是北方，南望见
南方。藉河从城中流过，
不宽，水缓，有桥若干，车
也过，人也过，岁月也过，
“逝者如斯夫，不舍昼
夜”。而乡愁，就是浓浓的
民俗，甜甜的馓饭。
我爱人女儿来天水过

年，到的第二天，我就带
她们去一家名为“这家小
院”的茶餐厅吃馓饭。女
儿一口不吃，老婆大呼
过瘾。盖因这正是我们
记忆最深处的乡愁，甚

至自己都忘记了。
在我家乡，馓饭叫“馓

面撮”，我觉得比“馓饭”更
生动、准确。“撮”，不是“一
小撮”的意思，也非指把垃
圾撮起来，而是把稀的东
西熬稠。如“撮糨糊”、“撮
焖饭”。“馓面撮”，非常形
象地把做馓饭的过程表达
了出来。小时候，常常是晚

饭，问妈妈“吃
啥？”“馓面撮”。天
水现在见的馓饭，
是用细的玉米面
粉做的，我记忆中
的馓面撮，原料是
较 粗 的 玉 米 糁
子———细玉米 面
舍不做馓面撮，要
握“疙瘩”。不是杭
州面疙瘩，是用玉
米面粉捏成十厘

米长、三四厘米宽，半厘
米厚的片片，下锅煮熟，
是早饭的主食。玉米糁子
黏性不足，不能做疙瘩，
便熬了馓面撮。

当时家里烧灶火，灶
大，锅也大。我家用的，是
一口香炉型的铁锅，时间
长了，里外全黑色。爸爸在
矿上工作，家里就妈妈和
我们兄妹，饭量小，大约一
人一碗。掀开黑的锅盖，小
半锅水已经沸腾，热气直
升到脸上。我们趴在炕头，
看妈妈拿了一碗玉米糁，
抖着碗，向这跳跃的热波
浪里撒去。一边撒，一边用
勺子搅。渐渐地，锅里的玉
米糁越来越多，搅动也更
快。我不知道用玉米面做
馓饭需不需要搅，玉米糁
较粗，不搅，就会结成块。
之所以叫“馓面撮”，

包含两道工序，一是“馓
面”，二是“撮”。搅匀了，就
用火熬。用煤气或电磁炉，
火的大小可以调节，煤火
控制主要通过两样东西，
火柱、炭块。用火柱从上向
下捅火，煤灰漏下，氧气增
加，火苗红红地蹿上来。如
要火小点，就加块炭。炭发
热量高，燃烧时间长，但不
像纸张木片，见火
就呼呼地着起来。
一块炭下去，反而
把火压住了。先抑
后扬，很有些辩证
味道。端起锅来，丢块炭进
灶火，重新坐锅，盖好锅
盖，慢慢等着“撮”。
但我们兄妹已等不及

了，妈妈从灶火洞里，用铁
夹子夹出几个焐得乌黑的
土豆，放在炕沿上。土豆不
大不小。太大，焐不全熟，
太小，里外俱焦。待稍凉，
掰开，热气缕缕。瓤子雪
白，如沙。我最喜欢吃土豆

皮，每每一嘴乌黑。
我小时候，孩子们用

塑料碗很多，而且是先进、
时尚的标志。用塑料碗，有
两大优点：一是摔不破。
“打碗”，一直是孩子们最
普遍的“罪状”。二是隔热。
现在看来，用塑料碗盛热
饭，小资范的环保人士要
“莫名惊诧”了。那时却实

在感觉方便。一个
绿色的塑料碗，我
用了好几年。刚出
锅的馓面撮，盛在
绿色的碗里，却不

敢“大快朵颐”，更不能狼
吞虎咽，太烫。我们老家的
馓面撮，比天水的馓饭略
稀，太稠，玉米糁子容易结
块。我爱人老家山西大同
的馓饭就更稠，称作“拿
糕”，可以整块从碗里倒出
来，放在案板上切。
稍凉一下，把筷子平

过来，从边缘向中心，一圈
圈收着吃。最可口的，是新
磨的玉米糁馓面撮，甜丝
丝的，真透出“良食”的味
道。现在，在天水吃馓饭，
讲究的配菜不少。必配的，

首先当然是酸菜。一大盆
墨绿的酸菜，和着浆水端
上桌。切成半厘米宽的丝，
薄而均匀。浆水里漂着鲜
红的辣椒段，一看就食欲
大开。我们小时候的酸菜
可没这么豪华。馓面撮出
锅，掀开浆水缸，挑出一大
团酸菜来。原料来源庞杂，
有苦菜、有灰灰菜、有白
菜。有的没切，有的切得很
“豪放”。讲究点的，用葱花
辣椒炝一下，但那时油也
珍贵，大多数时候，就放点
盐———酸菜本来酸，醋也
省了。我们小孩，不大吃酸
菜，最大的奢侈是撒点白
糖。天水馓饭的另一标配，
是土豆丝。细细的土豆丝
和红红的辣椒丝炒在一
起，含羞带笑地端上桌来，
和酸菜、馓饭构成了民间
美食的吉祥三宝。虽然醋
溜土豆丝是山西“第一名
菜”，但吃馓面撮却还没这
待遇，那要等到吃白面馒
头时才有。白面馒头、小米
粥、醋溜土豆丝，我们一边
吃馓面撮，一边搓搓手脸，
做着美食的梦。
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! ! ! !遵照“哥哥”呼保义宋江吩咐，黑旋
风李逵斧劈了 !岁的小衙内，无法交差
的美髯公朱仝恨是恨得咬牙切齿，发誓
要和他拼个你死我活，直追到小旋风柴
进庄上，经吴用和柴进劝说，朱仝答应
先上梁山，李逵暂时留在庄里。于是，黑
旋风和小旋风俩旋风并了一道，吹向那
高唐州而去。这不，柴进的叔叔柴皇城
家里发生了变故。皇城被人打得
躺在床上只剩一口游丝，上气接
不了下气。他又没有子嗣，只有
一个继室老婆伺候，不得已只好
请侄子柴进来帮忙撑腰。柴进自
恃是后周柴世宗嫡派子孙，家间
有宋太祖御赐“丹书铁券”，谁敢
太岁头上动土，就带了李逵直奔
叔叔家里一看究竟。
柴进问了婶婶，知道高唐州

新来了位知府高廉，是东京高太尉高俅
的叔伯兄弟，倚仗高俅势要，无所不为，
还带了一个妻舅殷天锡，人尽称他做殷
直阁。这厮年纪不大，又倚姐夫高廉的
权势，经常横行害人。正好又“有那等献
劝的卖科”，说柴皇城家宅后有个花园，
“水亭尽造的好”。那家伙就带三二十
人，要皇城家走人他来住。皇城哪肯干，
说：“我家是金枝玉叶，有先朝丹
书铁券在门，诸人不许欺侮。你
如何敢夺占我的住宅，赶我老小
那里去？”这帮子人自是不管，上
去就把东西往外搬。皇城忙去
扯，结果被殷天锡推抢殴打了一顿。
“因此受这口气，一卧不起。饮食不吃，
服药无效，眼见得上天远，入地近。”看
来这大宋朝确实是衰败得够呛了，丹书
铁券都不好使啦，谁有权谁厉害，皇城
抗不过直阁。
也巧，俩旋风到了，那位殷直阁又来

挑衅。小旋风说你不要牛掰，咱家是皇族
有丹书铁券，我寻皇上告你去。直阁根本
不吃他这套，吓唬谁，高唐州这地天王老
子来了也没用，花园亭子要
定了。黑旋风火爆脾气啊，一
听气不忿，上去就是乱打，一
不小心，用力过猛了，把这位
知府的小舅子给捶死了。硬

碰硬，法度乱了，谁拳头大谁厉害，结果
就是这样，闹出人命乱子了。看看殷舅子
多不值啊！年纪轻轻的就横死了。人啊！
咋说好呢？真是不能有半点势力，如果再
没点约束，那很容易就像脱缰的野马任
性使劲，终有一日会人仰马翻，那时后悔
也晚了。高俅的螟蛉之子高衙内是这样，
高俅兄弟高廉的小舅子也是这样。但是，

这里有个更关键的人物，就是高廉
的老婆殷夫人。
关于这位殷夫人，《水浒传》

里真没有多少描述，只这么一句
话：“这殷夫人要与兄弟报仇，教
丈夫高廉，抄扎了柴皇城家私，
监禁下人口，占住了房屋园院。
柴进自在牢中受苦。”看这话也
似乎没什么要紧，但是仔细看，
一个“教”字真真是蕴含了很多

的意味，教知府老公抄家占地抓人，一
连串动作，真是霹雳手段、干脆利索得
紧，老公悉听尊便毫无违拗，垂帘听政
毫不避讳。不是有这样拽的姐姐做知府
夫人，弟弟殷天锡敢胡作非为吗？也正
是殷夫人在丈夫面前有影响，弟弟才被
呼为殷直阁，可以直接干政内阁。大段
文字只有片言只字提到殷夫人，然而大

段故事皆由这殷夫人左右，无此
殷夫人无此弟弟无此老公无争吵
打斗无人命乱子。有这殷夫人，有
此弟弟强横无理，有此老公不问
青红皂白，有柴进入狱，有宋江率

梁山泊众而来。一个“教”字真可谓深得
“春秋笔法”心传，不著一字尽得风流，
著一字乱臣贼子惧。真是好看的木偶戏
台上暗影里有个女人在控线，全在“教”
上。再结合前回宋江教李逵劈小衙内
看，也是用此笔法，并没有显山露水多
加描述，只是轻轻一笔带过，不细读看
到的全是热闹，细思真是极恐，宋江的
阴狠和殷夫人的狠毒真是如出一辙，
全在这一个“教”字！天下人怎敢不慎！
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《万章上》全篇除一章外，都是孟子高足万章问，
孟子答。所谈皆历史问题，主要是上古及夏、商二代历
史问题。
《“五百年必有王者兴”》一文曾说，孟子“以圣

人的更替来叙述历史的发展，划分
历史的阶段”。那么，最早的尧舜之
间情况如何？本文所谈，即关于此。

万章原有的认识，是尧把天下
授与舜；但孟子告诉他，不是这样
的，天子不能把天下授与别人。那
么，舜得天下是怎么回事？孟子
说：“天与之。”万章产生疑问，上
天授与，难道是上天叮嘱了舜吗？
孟子说，上天不说话，用世间一切
的运行、变动和发生的事实来表
示、启示罢了。

孟子之言，直接脱胎于孔子的
“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天
何言哉？”（《论语·阳货》）

万章还不能真正明白老师的话，于是孟子又详
加解释。尧将舜推荐给上天，上天接受了；介绍给民
众，民众接受了。所谓“天受”，是舜主持祭祀，所有
神明都来享用了（注：上古时代祭祀，应有神明反应
的征兆，后人已不明其详）；所谓“民受”，是舜领导
政事，处理得很好，民众很满意。上天授与舜，
民众授与舜，所以说天子不能拿天下授与别人。
舜帮助尧治理天下二十八年，这不是一般人所能
做到的，这是天意。尧死后，三年之丧完毕，舜为
使尧的儿子能继承权力，自己躲到南面河流的再南
边。可是，天下诸侯朝见天子的，不到尧的儿子那
里，却到舜那里；打官司的，也不到尧的儿子那
里，却到舜那里；唱颂歌的，不讴歌尧的儿子，
却讴歌舜———所以说这是天意。这样，舜才回到
都城，坐上天子之位。《太誓》说：“上天看到的来
自民众看到的，上天听到的来自民众听到的。”正
是这个意思。
《太誓》，或《泰誓》，是周武王讨伐商纣王的

动员令和誓词。周武王所说“天视自我民视，天听
自我民听”，震聋发聩。“这句话强
调，在上天与民众之间，具有同声相
应、同气相求的关系。这句话虽然指
出了上天意志的世俗性，但主要在
于突出民众意志的神圣性，从而开

启了后世流行的‘民本’观念。”（《风与草———喻
中读〈尚书〉》）孟子特引此语，说明他完全赞同，
自己也是这么想的。

万章的历史知识就来自于孔子传授的《尚书》，
大体不错，孟子当然清楚。但是，孟子故意说“否”，
而给出一个新的说法。为何？原来，孟子要抬出
“天”，给他的“圣人史观”寻找终极的缘由和依据。
也就是说，王者的权力交接、朝代的易帜更替，都是
“天”所规定的，同时是“民”所要求的。

难能可贵的是，周武王、孔子、孟子都没有把
“天”看作是完全不可知的“神”和“上帝”，其“行与
事”一方面有着天然的客观性，一方面又与民众的思
想和实践相联系，离不开民视、民听、民意。两三千年
前的这种观念，不可谓不先进，应为之点赞。自然，需
要承认，“天”在上述诸圣贤那里，还有不少解释不清
的神秘性。


