

新民晚报

范瑞娟先生是我尊敬的一位艺术家，她在越剧舞台上塑造了众多的艺术形象，不仅有温文尔雅的梁山伯、焦仲卿、郑元和这类古代书生；又有铿锵刚毅的文天祥、韩世忠、李秀成这样忠臣良将；甚至是《祥林嫂》中贺老六这样的现代人物形象，依然叫人拍案叫绝。

范瑞娟先生的心愿

秦来东

如今，先生已经离我们而去，但是她生前跟我谈的一些未尽愿望，不由又浮现在我的脑际。

其中一次，是1989年1月19日，先生从美国讲学回来，我到他的家中采访，通过在美国的实地讲学、参观，她联想颇多。

在洛杉矶，她去参观了音乐中心，票价卖70美元一张（那时的70美元对国人来说就是天价了）；当然低的像10美元、20美元也有。问题是音乐中心保持每天演出，“阿拉现在不是每天演出，国家把演员养着，演员每天荡着，是养精蓄锐，还是养闲散了？”她的答案显然是后者，“假使能够像他们一样保持每天演出，这样不管对演员也好、对剧场也好，经常演出才是正规的。假使剧场老是关铁门、演员老是吃闲饭、不演出，不进则退。”

先生说，盖叫天先生讲过，一天不练、十天退

步。盖老是不是讲过头了？先生以她自己的经历，证明盖老的话没有错。“虽然我从小在科班里练功很苦的，石板上摸，戏台上摔，唔没保险带这样练出来。到城市后改演文戏了，但练功不放。所以50年代，阿拉日夜两场演出，照样精神饱满。现在在礼拜天演一场已经觉得蛮吃力，我们的演员太惬意了。这同‘金饭碗’有关系，不练功、不演出，照样有工资拿，不会有老板来开除你。”

先生的意思很清楚，演员不能离开舞台，不能“唱唱停停、演演歇歇”。老戏唱得精彩纷呈，新戏排得层出不穷，这样才能出人才、出好戏。

先生讲，演员与观众是鱼和水的关系，懂得尊重观众的观众，对共同创造演出环境是非常重要的。她在芝加哥贝儿公司讲学，500人的演讲厅，秩序井然。先进来的观众，都会坐到中间或后面的座位，后进来的观众反而享受前排的座位，互相礼让，不抢不争。她的讲座是在小提琴协奏曲《梁祝》

因为盛放时的热烈，落英缤纷时，枝头尚有花朵绽放，空中则是飞扬的花瓣雨，地上则好像铺上了一层瑰丽的地毯，毫无细碎寂寞之感，反而像是树木这一季生命的华彩礼赞，是它们让我儿时无法环抱的大树又多了一圈年轮。我曾经在这排梧桐树的陪伴下第一次看到天幕上雨后的彩虹，也曾在夏日的晚上，在树下和外婆一起躺在竹躺椅上听电台里的乘凉晚会。这是我儿时记忆中最初的美好，也是我对上海这座城市最早的诗意印象，这一整排梧桐树将大自然赋予生命的最华美而壮阔的景象烙印在我的记忆深处，让我懂得生命的美好。

后来，为了花鸟市场的建设，只经过了短短一个下午，这排梧桐树就在机器的轰鸣声中被一一锯断，虽然花鸟市场有各种花鸟虫鱼，也充满了勃勃的生机，但它的喧闹繁华是无法与那一排梧桐树的壮丽相比的，那种在狭窄的街道边如此大开大阖的美丽景象再也没有出现过。现在想来，它最美之处应该在于它隐藏在市中心的腹地，在周边的一片喧嚣中让小街拥有了诗意幽静之美吧。作为在城市里出生的孩子，我觉得自己很幸运，因为这排梧桐树，我从小对草木便有了天然亲近感。

帮同事拿快递，顺口问她又买了什么新书。同事微笑着拆开，递到我面前——《时间的针脚》。嗯，西班牙小说，女裁缝变成女间谍，这本，我们不是都买过吗？封面怎生变成了一个穿着俏皮滑雪服的亚洲女子，杜埃尼亚斯不是说了不写续集的吗？再看，作者是同事网名，又指给我看封面上的小字“微信书”。原来如此。

微信书来自同事去年发在微信朋友圈的内容，经过挑选删减，编辑成册。她喜欢旅行和美食，冬天到北海道滑雪，夏天在家换上竹帘，自制酸梅汤冷面，发的朋友圈总能赢得众多点赞。这本《时间的针脚》，铜版纸，塑封封面，大致一翻，图片文字排版和印刷水准不输正式出版物，清晰度极高的图片和个性化的语言搭配在一起，让人爱不释手。

看，这是我去年包的汤团，味道很不错，哎哟，说起来今年的元宵节马上就要到了，我得赶快准备起来。

同事说，启发她制作微信书的，是前一年收到过的一份礼物。她的好朋友，把她发的部分微博内容制作成了一本书当作生日礼物送给她，令她感动又惊讶。原来，自己的一些片言只语，对生活中点滴美的发现和感悟，能用这样的形式保存下来。相比微博，微信朋友圈的内容更私密，更像一本图文并茂的日记本。于是，她决定，每年都要以微信朋友圈的内容为主体，制作一本属于自己的独特的时间之书，留作永远的怀想与纪念。

这样，过去的点点滴滴，不再是偶尔想起，而是有了一个具体的存在，供你抚摸、回味。普

的伴奏下进行，她致词的时候，是穿着中国的旗袍；再是一段舞剑，她换上了薄薄的绸子衣裤；接下来放一段她的舞台演出录像，以便让她在后台抓紧化妆，最后以梁山伯的造型上台演绎《梁祝·回十八》。在美国的观众中，有华裔、也有老外，但是他们一个正装出席不算，每次拍手鼓掌总是在一段戏、一段介绍结束之后。

先生感叹地说，“演员演出时，观众叫叫好、拍拍都可以；但是不能干哇演出，冲到台口哇哇叫，演出就无法正常进行了。”有次演《打金枝》，“金殿”一场结束，后面还有“后宫”一场，戏蛮多的，但不多观众已经围到台口，导致后面的观众叫“坐下来”、“退回去”，这还像什么剧场？对于这一点先生也是非常不满。“演员很痛苦。剧场看戏，观众就像打擂台，一部分观众拍手，捧这个演员；一部分观众叫好，抬那个演员，气氛很不好。你说这样的环境中演员还能唱好戏吗？我们的唱腔给你‘拍’断了，我们的情感给你‘叫’跑了。”

对此，先生说她曾经提出，要定一个观众看戏的章程，当然语言要婉转一点，不要太硬，什么不遵守章程“要拉出去”等等就不合适。演员在台上要多演出，观众在台下要讲文明，这是范瑞娟先生生前的一个心愿，但愿我们的演员和观众共同努力。

我首先要自我介绍一下：我的名字读音是读(hé)，而不是读“各”。自从汉代有个叫杨恽的文人，发明了一句对我很不友好的成语：“古与今，如一丘之貉。”

千百年来，我背负了“一票里货色”的坏名声，成为一个反面“动物”了。

这个杨恽的老爸虽然是汉昭帝的丞相杨敞，老妈也是史学家的女儿，学问有一点，但对我的家世、性格和特点，并没有做过深入的了解，硬是造

出一顶丑类的帽子，弄到我的头上，想想真触气。杨恽说所谓“一丘之貉”，是对我的极大的污蔑。我不做坏事，对人类无害，也不伤人。老古话说：“人若犯我，我必犯人”。但我我是人若犯我，我不犯人。狼对人类是有害的，它同样长在山林里，为什么不说是“一丘之狼”呢？狐狸很狡猾，为什么不说是“一丘之狐”呢？至于谈到动物形象，说真的，我长得还不丑，照照镜子，甚至还有几分可爱。我又叫狸，

人得过且过，有人却能过得如此仔细和丰裕。

想到以前，我们一起念初中的光景，语文老师让每个人准备一本练笔本。我们都给本子包上封皮，取个名字，仿佛每个人都办了一份杂志。我的好友，她的封面最漂亮，文章写得最好，还细致地描上插图，每次我都看得津津有味。没想到，现在，从紫苏梅子、朵朵的四季衣裳到微信书，她的私人定制进一步发扬光大了。

根据同事的阅读喜好，我猜测，她的下一本微信书会是《玫瑰的名字》什么的。看我对她的作品有兴趣，同事详细地把委托制作过程向我介绍了一番。说得我也想去私人订制一本。才想起来，自己微信朋友圈空无一物。看来，今年还得从积累素材开始。

七夕会

七夕会

七夕会

转反侧的可能还不至于，但也很可见抢发人的恋爱态度的，有趣在此。

成人群里，主动且一发再发，和“巨包”型的，基本大多是慷慨大方、热情有加、心态年轻者。生活中，他们大概更注重的是过程与付出，其结果往往自然不差，大多事业小成，生活幸福。真正浪漫型的。

抢发调度有方，进出平衡控制型的，或许属于经营有道者。但毕竟“现实”有余，眉间几条竖纹，

不够潇洒自在啊。一抢再抢，被千呼万催讨，挤点药膏或装聋作哑的，应该是葛朗台性格的，腰缠多少贯不知的“情商拮据”者。劝君嫁娶慎之慎之！

也有红包期间隐而不现，不玩红包游戏的。其为人处世，私以为不是惜时如金，就是直奔主题的目的型人，再就是雅俗分明，以避免俗来就高雅者居多。他们可能现实与浪漫都不偏废，是喜欢以精神性来统领物质性之人。他们也往往是这个社会的成功者。

群里的红包抢发，从小年、年三十开始，时断时续到年初五又一至高峰，再慢慢回落至于平静。哪能天天谈恋爱呢。也像极了恋爱的起起落落，其间偶有失落、懊恼等诸般情绪，当然是开心为主。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包面前，你抢我发，机会平等，互不相让。红包群里，“手气最佳”，花落谁家，却不确定。红包引发的兴奋期待和竞争对抗，像不像谈恋爱呢！怪不得那么多“欲望动物们”都一时放下所有，没理性地玩起了这个红包大游戏呢。

一发一抢之间，求之不得而辗转反侧的可能还不至于，但也很可见抢发人的恋爱态度的，有趣在此。

成人群里，主动且一发再发，和“巨包”型的，基本大多是慷慨大方、热情有加、心态年轻者。生活中，他们大概更注重的是过程与付出，其结果往往自然不差，大多事业小成，生活幸福。真正浪漫型的。

抢发调度有方，进出平衡控制型的，或许属于经营有道者。但毕竟“现实”有余，眉间几条竖纹，

不够潇洒自在啊。一抢再抢，被千呼万催讨，挤点药膏或装聋作哑的，应该是葛朗台性格的，腰缠多少贯不知的“情商拮据”者。劝君嫁娶慎之慎之！

也有红包期间隐而不现，不玩红包游戏的。其为人处世，私以为不是惜时如金，就是直奔主题的目的型人，再就是雅俗分明，以避免俗来就高雅者居多。他们可能现实与浪漫都不偏废，是喜欢以精神性来统领物质性之人。他们也往往是这个社会的成功者。

群里的红包抢发，从小年、年三十开始，时断时续到年初五又一至高峰，再慢慢回落至于平静。哪能天天谈恋爱呢。也像极了恋爱的起起落落，其间偶有失落、懊恼等诸般情绪，当然是开心为主。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包面前，你抢我发，机会平等，互不相让。红包群里，“手气最佳”，花落谁家，却不确定。红包引发的兴奋期待和竞争对抗，像不像谈恋爱呢！怪不得那么多“欲望动物们”都一时放下所有，没理性地玩起了这个红包大游戏呢。

一发一抢之间，求之不得而辗转反侧的可能还不至于，但也很可见抢发人的恋爱态度的，有趣在此。

成人群里，主动且一发再发，和“巨包”型的，基本大多是慷慨大方、热情有加、心态年轻者。生活中，他们大概更注重的是过程与付出，其结果往往自然不差，大多事业小成，生活幸福。真正浪漫型的。

抢发调度有方，进出平衡控制型的，或许属于经营有道者。但毕竟“现实”有余，眉间几条竖纹，

不够潇洒自在啊。一抢再抢，被千呼万催讨，挤点药膏或装聋作哑的，应该是葛朗台性格的，腰缠多少贯不知的“情商拮据”者。劝君嫁娶慎之慎之！

也有红包期间隐而不现，不玩红包游戏的。其为人处世，私以为不是惜时如金，就是直奔主题的目的型人，再就是雅俗分明，以避免俗来就高雅者居多。他们可能现实与浪漫都不偏废，是喜欢以精神性来统领物质性之人。他们也往往是这个社会的成功者。

群里的红包抢发，从小年、年三十开始，时断时续到年初五又一至高峰，再慢慢回落至于平静。哪能天天谈恋爱呢。也像极了恋爱的起起落落，其间偶有失落、懊恼等诸般情绪，当然是开心为主。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包面前，你抢我发，机会平等，互不相让。红包群里，“手气最佳”，花落谁家，却不确定。红包引发的兴奋期待和竞争对抗，像不像谈恋爱呢！怪不得那么多“欲望动物们”都一时放下所有，没理性地玩起了这个红包大游戏呢。

一发一抢之间，求之不得而辗转反侧的可能还不至于，但也很可见抢发人的恋爱态度的，有趣在此。

成人群里，主动且一发再发，和“巨包”型的，基本大多是慷慨大方、热情有加、心态年轻者。生活中，他们大概更注重的是过程与付出，其结果往往自然不差，大多事业小成，生活幸福。真正浪漫型的。

抢发调度有方，进出平衡控制型的，或许属于经营有道者。但毕竟“现实”有余，眉间几条竖纹，

不够潇洒自在啊。一抢再抢，被千呼万催讨，挤点药膏或装聋作哑的，应该是葛朗台性格的，腰缠多少贯不知的“情商拮据”者。劝君嫁娶慎之慎之！

也有红包期间隐而不现，不玩红包游戏的。其为人处世，私以为不是惜时如金，就是直奔主题的目的型人，再就是雅俗分明，以避免俗来就高雅者居多。他们可能现实与浪漫都不偏废，是喜欢以精神性来统领物质性之人。他们也往往是这个社会的成功者。

群里的红包抢发，从小年、年三十开始，时断时续到年初五又一至高峰，再慢慢回落至于平静。哪能天天谈恋爱呢。也像极了恋爱的起起落落，其间偶有失落、懊恼等诸般情绪，当然是开心为主。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包面前，你抢我发，机会平等，互不相让。红包群里，“手气最佳”，花落谁家，却不确定。红包引发的兴奋期待和竞争对抗，像不像谈恋爱呢！怪不得那么多“欲望动物们”都一时放下所有，没理性地玩起了这个红包大游戏呢。

一发一抢之间，求之不得而辗转反侧的可能还不至于，但也很可见抢发人的恋爱态度的，有趣在此。

成人群里，主动且一发再发，和“巨包”型的，基本大多是慷慨大方、热情有加、心态年轻者。生活中，他们大概更注重的是过程与付出，其结果往往自然不差，大多事业小成，生活幸福。真正浪漫型的。

抢发调度有方，进出平衡控制型的，或许属于经营有道者。但毕竟“现实”有余，眉间几条竖纹，

不够潇洒自在啊。一抢再抢，被千呼万催讨，挤点药膏或装聋作哑的，应该是葛朗台性格的，腰缠多少贯不知的“情商拮据”者。劝君嫁娶慎之慎之！

也有红包期间隐而不现，不玩红包游戏的。其为人处世，私以为不是惜时如金，就是直奔主题的目的型人，再就是雅俗分明，以避免俗来就高雅者居多。他们可能现实与浪漫都不偏废，是喜欢以精神性来统领物质性之人。他们也往往是这个社会的成功者。

群里的红包抢发，从小年、年三十开始，时断时续到年初五又一至高峰，再慢慢回落至于平静。哪能天天谈恋爱呢。也像极了恋爱的起起落落，其间偶有失落、懊恼等诸般情绪，当然是开心为主。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包面前，你抢我发，机会平等，互不相让。红包群里，“手气最佳”，花落谁家，却不确定。红包引发的兴奋期待和竞争对抗，像不像谈恋爱呢！怪不得那么多“欲望动物们”都一时放下所有，没理性地玩起了这个红包大游戏呢。

一发一抢之间，求之不得而辗转反侧的可能还不至于，但也很可见抢发人的恋爱态度的，有趣在此。

成人群里，主动且一发再发，和“巨包”型的，基本大多是慷慨大方、热情有加、心态年轻者。生活中，他们大概更注重的是过程与付出，其结果往往自然不差，大多事业小成，生活幸福。真正浪漫型的。

抢发调度有方，进出平衡控制型的，或许属于经营有道者。但毕竟“现实”有余，眉间几条竖纹，

不够潇洒自在啊。一抢再抢，被千呼万催讨，挤点药膏或装聋作哑的，应该是葛朗台性格的，腰缠多少贯不知的“情商拮据”者。劝君嫁娶慎之慎之！

也有红包期间隐而不现，不玩红包游戏的。其为人处世，私以为不是惜时如金，就是直奔主题的目的型人，再就是雅俗分明，以避免俗来就高雅者居多。他们可能现实与浪漫都不偏废，是喜欢以精神性来统领物质性之人。他们也往往是这个社会的成功者。

群里的红包抢发，从小年、年三十开始，时断时续到年初五又一至高峰，再慢慢回落至于平静。哪能天天谈恋爱呢。也像极了恋爱的起起落落，其间偶有失落、懊恼等诸般情绪，当然是开心为主。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包面前，你抢我发，机会平等，互不相让。红包群里，“手气最佳”，花落谁家，却不确定。红包引发的兴奋期待和竞争对抗，像不像谈恋爱呢！怪不得那么多“欲望动物们”都一时放下所有，没理性地玩起了这个红包大游戏呢。

一发一抢之间，求之不得而辗转反侧的可能还不至于，但也很可见抢发人的恋爱态度的，有趣在此。

成人群里，主动且一发再发，和“巨包”型的，基本大多是慷慨大方、热情有加、心态年轻者。生活中，他们大概更注重的是过程与付出，其结果往往自然不差，大多事业小成，生活幸福。真正浪漫型的。

抢发调度有方，进出平衡控制型的，或许属于经营有道者。但毕竟“现实”有余，眉间几条竖纹，

不够潇洒自在啊。一抢再抢，被千呼万催讨，挤点药膏或装聋作哑的，应该是葛朗台性格的，腰缠多少贯不知的“情商拮据”者。劝君嫁娶慎之慎之！

也有红包期间隐而不现，不玩红包游戏的。其为人处世，私以为不是惜时如金，就是直奔主题的目的型人，再就是雅俗分明，以避免俗来就高雅者居多。他们可能现实与浪漫都不偏废，是喜欢以精神性来统领物质性之人。他们也往往是这个社会的成功者。

群里的红包抢发，从小年、年三十开始，时断时续到年初五又一至高峰，再慢慢回落至于平静。哪能天天谈恋爱呢。也像极了恋爱的起起落落，其间偶有失落、懊恼等诸般情绪，当然是开心为主。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

红包这个网络游戏，具有竞争性、即时反馈性、交流互动性，还真钱进出。一个真字，尤和恋爱相像。所以，玩不玩这个游戏，其实与层次没多大关系，关乎时间和心态的两两组合也。

那片梧桐树

赵妃蓉

因为盛放时的热烈，落英缤纷时，枝头尚有花朵绽放，空中则是飞扬的花瓣雨，地上则好像铺上了一层瑰丽的地毯，毫无细碎寂寞之感，反而像是树木这一季生命的华彩礼赞，是它们让我儿时无法环抱的大树又多了一圈年轮。我曾经在这排梧桐树的陪伴下第一次看到天幕上雨后的彩虹，也曾在夏日的晚上，在树下和外婆一起躺在竹躺椅上听电台里的乘凉晚会。这是我儿时记忆中最初的美好，也是我对上海这座城市最早的诗意印象，这一整排梧桐树将大自然赋予生命的最华美而壮阔的景象烙印在我的记忆深处，让我懂得生命的美好。

后来，为了花鸟市场的建设，只经过了短短一个下午，这排梧桐树就在机器的轰鸣声中被一一锯断，虽然花鸟市场有各种花鸟虫鱼，也充满了勃勃的生机，但它的喧闹繁华是无法与那一排梧桐树的壮丽相比的，那种在狭窄的街道边如此大开大阖的美丽景象再也没有出现过。现在想来，它最美之处应该在于它隐藏在市中心的腹地，在周边的一片喧嚣中让小街拥有了诗意幽静之美吧。作为在城市里出生的孩子，我觉得自己很幸运，因为这排梧桐树，我从小对草木便有了天然亲近感。

帮同事拿快递，顺口问她又买了什么新书。同事微笑着拆开，递到我面前——《时间的针脚》。嗯，西班牙小说，女裁缝变成女间谍，这本，我们不是都买过吗？封面怎生变成了一个穿着俏皮滑雪服的亚洲女子，杜埃尼亚斯不是说了不写续集的吗？再看，作者是同事网名，又指给我看封面上的小字“微信书”。原来如此。

微信书来自同事去年发在微信朋友圈的内容，经过挑选删减，编辑成册。她喜欢旅行和美食，冬天到北海道滑雪，夏天在家换上竹帘，自制酸梅汤冷面，发的朋友圈总能赢得众多点赞。这本《时间的针脚》，铜版纸，塑封封面，大致一翻，图片文字排版和印刷水准不输正式出版物，清晰度极高的图片和个性化的语言搭配在一起，让人爱不释手。

看，这是我去年包的汤团，味道很不错，哎哟，说起来今年的元宵节马上就要到了，我得赶快准备起来。

同事说，启发她制作微信书的，