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滇池红嘴鸥

! ! ! !滇池位于云南省昆明市，
又名昆明湖、昆明池。是云南
省面积最大的高原淡水湖，也
是中国第六大淡水湖。滇池湖
光山色十分壮丽，水面开阔。
每年的冬天，成千上万的红嘴
鸥从万里之遥的西伯利亚飞越
到中国的云南，梄息在云南昆
明市的滇池和翠湖的水面上。
它们嬉水，觅食，盘桓着与人
亲近。

昆明市民倡导关爱鸟类，
营造了良好的人文自然环境。
云南昆明独特的温润暖和的气
候条件，使红嘴鸥成群成群地
在这里生活栖息，优游自在。
市民和游客不时地买些面包喂

食，它们
毫 不 惧

怕，争相接受。人与鸟之
间建立了相互信任，和谐
相处的关系。红嘴鸥的到
来也吸引了大量的海内外
游客前来观赏，形成了昆

明市的一道美丽的风景线。
我拍摄的这幅红嘴鸥

照片，使用佳能 !"# 单
反照相机，$%&'()) 变
焦镜头。因为红嘴鸥不怕
人，可以近距离地拍摄到
红嘴鸥的特写，同时又交
待了滇池湖面上众多的红
嘴鸥盘旋飞翔的场景。鸟
类拍摄一般使用的是长焦
距镜头，我反其道而行
之，使用短焦距镜头。这
样既能拍到红嘴鸥的特写
镜头，又能交待画面中的
周围环境信息。目的是想
表达良好和谐文明的生态
环境，才能吸引众多的鸟
类来此栖息。
此幅照片拍摄时设定

为光圈优先模式，*+,-、./0设
定为 -%(，手动对焦（预设定焦
距）。用守株待兔的方法等待红
嘴鸥飞临镜头画面，这才即时按
动快门。
鸟是人类最好的朋友，人类

善待鸟类
才能和谐
相处，才
有鸟语花香的美景。我们要珍爱
生灵，保护自然生态环境，明天
才会更加美好。

"好男儿"要从小培养
陈先义

! ! ! !一本由上海教育出版社出版的旨在
培养少儿的阳刚之气的图书受到社会的
特别关注，被认为是一本培养男子汉的
好书，该书出版后，经有关部门批准在
全国四五年级广泛推广。许多家长网上
点赞，认为这个问题早该抓抓了。有的
直言不讳说：孩子在幼儿园是阿姨照
看，小学老师又是女性多，弄得孩子从
小阴柔性格，如此下去，还怎么培养上
战场的军人。这件事，甚至被国际舆论
广为关注，美国全国广播公司发表一篇
署名文章，题为：《中国开始处理男子
汉气概危机 1

让男孩不再是
“娘娘腔”》。
说是危机，或
许外国人有点
夸张，但这也绝非危言耸听，有社会学
家发表论文，证明这些年我们的确面临
着男子汉阳刚之气弱化的现实，而这
样一个问题，又着实影响着一代人的
健康成长。
如果稍加留心，我们就不难发现这

样一个现实，那就是这些年大众对人的
外貌审美发生变化了，比如，人们已经
逐渐很习惯用“帅哥”、“靓仔”的标准
来衡量青年男性的相貌2甚至用几近低
俗的“小鲜肉”之类的词汇来称呼英俊
男生。与此同时，被取而代之的则是传
统意义上能表现男子汉英雄气质的长
相，那些方形的国字脸，那些充满英豪
气的紫红色脸膛，不再被人们所崇尚。
这看似只是个人审美喜好问题，实质上
却是关乎国民素质培养的重要话题。

对“帅哥”、“靓仔”的称谓2表面
上看仅是语言称呼问题，但细究起来2

实际上它暴露了语言的滑稽与悲哀，是
社会对于用词的不加节制。在我看来，
一个健康的社会，更需要多一些阳刚之

气；特别是军人职业，
需要的是献身精神和忠
诚刚毅的品格，容不得
队列里的脂粉气和奶油
味。军人知识水平的提
高，也并不意味着对军人形象的解读一
定会从英雄好汉的气质往后退。在我看
来，在影视剧及一些媒体的宣传中，确
实有一个审美导向的问题：那就是在我
们向观众展示军人形象时，要更多一点
英雄气，少一点奶油味，以培养英雄气质
和阳刚品格。不久前，韩国媒体披露这

样一件让社会
批评的事，据
说韩国军方对
韩军某部进行
一次例行性行

装背囊检查，结果在士兵行囊中发现，
有相当多的士兵高档化妆品的品种和数
量，不少于韩剧中许多当红明星。这些
脸上涂满化妆品的士兵还能上得了战场
吗？韩国社会对此一片惊讶，人们甚至
把这些归于韩剧明星的引导和示范。

既然计算机和外语可以从娃娃抓
起，那么男子汉呢？这个未来社会在体
能与智能方面都不可或缺的栋梁群体，
是不是也应该从小男孩抓起？男人不是
天生的，男人是在人生责任的熔炉中锻
造出来的。军人也不是天生的，军人是
在沙场的硝烟中熏陶出来的，军装不是
用于表演的服装，无论你在灯光的映衬
下显得多么动人，如果你不担负着责
任2不彰显着勇气，你就不是合格的军
人2当然也就不是完整的男人。
值得欣慰的是，今天我们的社会对

这种审美的误判已经开始走向清醒和反
思。这一次，上海把培养男子汉列入小
学教材，国家有关部门又在全国推广，
足见这个问题的重要。

半路夫妻的婚礼
朱晓琳

! ! ! !不久前在法国
里昂赶上了一场婚
礼，新娘是我昔日
留学时的同窗好友
达尼亚，二十多年
来，我已经是第三次参加她的婚礼了。
婚礼前新娘在电话中告诉我，除了我们
夫妇二人是远道而来的中国朋友，其余
来宾仅限于双方家人。可是当我们走进
举行婚礼的社区小教堂，却发现里面挤
满了人，男女老少毛估估也有五六十
位，演《大宅门》都绰绰有余。
教堂仪式结束后，婚礼派对在新郎

父亲家的花园里举行。我意外见到新娘
的两任前夫携他们现在的妻子也在来宾
中间，还有他们与达尼亚所生的孩子以
及继子女。新郎也是再婚人士，新娘在
婚宴开始前把三个大男孩介绍给我时
说：“他们都是我丈夫的儿子。”于是
我明白这三个男孩是新郎与前妻所生。
果然，孩子们喊新郎“爸爸”，而对新
娘直呼其名“达尼亚”。婚宴上，这几
对与新郎新娘生活经历相关的过去时或
现在进行时夫妇坐在一起说笑聊天，丝
毫看不出他们之间的气氛有何尴尬。新
郎跟新娘的前夫商讨起买车卖车的事
情，新娘则向新郎的前妻讨教如何烤芝
士蛋糕。我的座位恰好与新郎前妻相
邻，我悄悄问那位女士：“你真的一点
也不生达尼亚的气吗？”她看出了我的
疑问，大大方方回答：“你也许奇怪达
尼亚夺走了我的丈夫，我怎么还能把她
当朋友？这是因为我了解我的前夫是个
很聪明的好人，既然他决定选择达尼亚
而放弃我，说明达尼亚一定有胜过我的

地方，所以我要和
达尼亚成为朋友，
也好看看她到底哪
儿比我强。”坐在
对面的新郎听了哈

哈大笑起来，搂住新娘的肩头说：“亲
爱的，如果有一天你也放弃了我而选择
另外一个男人，我决不会跟那个男人决
斗，我也要跟他交朋友，好弄明白我为
什么输了。”
新娘达尼亚的父母早年离异，以后

又分别再婚，因而新娘有两个爸爸两个
妈妈。如今四位老人依然健在，他们在
女儿的婚宴结束后像老朋友一样玩起了
纸牌。这天参加婚礼的中年人大多是新
郎新娘的兄弟姐妹，或同父同母，或同
父异母，或同母异父，甚至是没有血缘
关系只是法律意义上的兄弟姐妹。下一
代人也一样，或是新郎新娘的亲生子
女，或是他们的继子女。这些人之所以
能聚集在这个婚礼上，是因为他们都认
为自己是新郎新娘的“家庭成员”。
新娘达尼亚还告诉我，她两次离婚

前都先跟孩子进行沟通，让孩子们明白
每个人都有选择生活方式的权利，重要
的是让孩子相信父母依旧爱他们，当年
达尼亚父母离婚前也是这样做的。女友
的话让我思索了很久，在法国，近年来
的离婚率已经高达百分之四十，却很少
听到继父母虐待孩子，或离异双方反目
成仇制造出人生悲剧之类的社会新闻。
虽然法国人和中国人的文化背景不同，
但世界上除了通常的血缘关系之外，理
解、宽容、理性和爱心，也应该是人与
人之间产生亲情的源泉吧。

东头，西头，哪头先闹猛起来
$$$愚园路钩沉系列之三

! ! ! !研究愚园路的过
程是在做一次历史的
钩沉，也仿佛是在做
一次历史的悬疑和侦
探。比如愚园路到底
是“西头先闹猛起
来”还是“东头先闹猛起
来”的问题。源自思南读
书会上，上海史研究专家
“学院派”和几个 '(多岁
老人的“生活派”之争，
我当时因为确实没有深入
思考过这个问题，所以只
能以孔夫子“知之为知
之，不知为不知”的态度
保持沉默，回来后，我倒
是有心对之进行了一番考
证，我的主要方法是根据
自己整理的“愚园路大事
记”来加以分析，愚园路
最早出现的两个花园是建
于 34-% 年的兆丰花园和
建于 344$ 的申园。兆丰
花园是由英国兆丰洋行大
班、跑马厅董事、地产商
霍格 （5,*677），在 34+8

年以低价买进曹家渡以西
千亩土地后私建，34-%

年建成“霍格别业”或称
“兆丰花园”。而申园则始

建于 344$ 年，位于静安
寺西隅（原愚园路 $8+弄
新华园所处），占地 3$

亩，中构层楼，四围花
木，右有堂榭，并凿方
池，尚称宏敞，四周筑
路，车马可直达园内，绕
行一周而出。当时租界中
尚无较胜之园林，
得此园已觉别开
生面。申园是上
海最早的经营性
私园。开创时，
按股份集资银 3,- 万两，
故又称申园公司。
按照迄今没有改变的

逻辑 2往往一个地标性的
游乐场所或公共空间诞生
会带来人流，并进一步带
动交通和周边房地产业。
尽管“兆丰花园”比“申
园”先建了 34 年，但
“兆丰花园”当时还是
“私园”，“申园”却已是

“经营性的私园”，实际上
就是公园，所以人气应该
更旺，按照上海城市发展
自东向西发展的基本脉
络，说愚园路东头因为静
安寺和申园先闹猛起来的
大方向没有错，且愚园路
经 393%年和 3934年两次

越界筑路（据《上
海通史·附录》），
才形成现在的格
局，也就是说，在
进入 $( 世纪前和

393( 年代，除了现在静
安寺和久光百货后面的那
一小段“军路”（建于
34-(年），愚园路还有名
无实，现代意义上的愚园
路还没有存在。之后，在
349(年，因为经营不善，
申园为四明张氏创葺的愚
园所并。愚园位于静安寺
东，近赫德路 （今常德
路）交汇处。本为镇海叶

氏别墅，后为四明巨
商张氏经营，经过修
建，于光绪十六年落
成，并于同年六月初
五开园。该园占地
8( 亩，垒石引泉、

遍栽花木，并扩建亭台楼
阁数处，布置淡雅，风景
清幽。园内有杏花村、云
起楼、倚翠轩、鸳鸯厅、
敦雅堂、花神阁诸胜，为
中国传统的东方式园林。
园内设有鹿柴、虎栅，并
蓄养虎、豹、猕猴、白
鹤、锦鸡、孔雀及梅花鹿
等动物，供游人观赏。每
值春秋佳日，游人纷纷，
而以夏日尤盛。为上海三
大营业性私园（张园、愚
园、徐园）之一。
光绪二十四年十月召

卖，后改为和记愚园复
开。柳亚子、陈南巢、高
天梅等同盟会员组织的民
族文学团体———南社，来
此集会 3% 次，成为南社
主要活动场所。39((年 '

月 $-日，唐才常等人在
上海成立史书上浓墨重彩
的“中国国会”，邀请上
海名流容闳、严复、章炳
麟、叶瀚、汪康年等维新
人士 4( 余人，集会的地
方也是愚园南新厅。据章
宗祥的 《任阙斋主人自
述》回忆：“每值星期，
余尝与二三同学，步行至
张园、愚园球戏。”尽管
愚园路“是时尚属土路，
非若近时之平坦也”。而
“兆丰花园”的命运是，
因为霍格破产，于 3933

年得价 3% 万，将极司非
尔路以北地块卖给了美国
圣公会创建的圣约翰书院
和洋商安卡赞。3938 年
公共租界越界筑路，把极
司非尔路向西延筑至白利
南路，将“兆丰花园”一
劈为二。

393% 年极司非尔路
以南部分，到今公园旱
桥，由公共租界工部局收
买，工部局还将旱桥以南
直到白利南路，东到今兆
丰别墅，西到苏家角的其
他土地一并购进，在此开

辟公园，名极司非尔公
园，又名梵皇渡公园，国
人称兆丰公园。公园当时
占地 8$(亩，大门位于白
利南路（长宁路）和愚园
路路口。建园初期，不准
国人入内，人也不会多到
哪去。至此，仍可以说
“东旺西冷”。愚园路西头
的兴旺应该归功于三个因
素，一是东边的地标，作
为公共空间的愚园因为经
营不善而在 393'到 3934

年间废弃。二是 39$$ 年
4 月 38 日，由中国 （宁
波）人董杏生首创的公利
汽车公司开通的上海第一
家公共汽车取道愚园路往
返于兆丰公园和静安寺之
间，全长 %公里，共两辆
进口长头式公共汽车（其
实是德国“霍克”牌卡车
改装成的客车），每车载
客 8( 人，每客取费 $ 角
（以后 3路、9路和 3(路
双层公共汽车都从愚园路

上经过），去兆丰公园游
玩的人更多起来。三是兆
丰公园在 39$4 年开始向
华人开放，很快吸引了大
量人气。上世纪 $(年代，
愚园路的西边确实比东头
要热闹，这从房地产开发
的情况可见一斑。我把愚
园路上建筑的建造年代按
序排了一遍，发现确实西
边的优秀建筑建造年代要
比东边早，西边的一些重
要建筑 （以镇宁路为界）
如西园公寓、延陵邨、亨
昌里、联安坊、新华村、
瑞兴坊、俭德坊、卜内门
洋行髙级职员住宅、宏业
花园、岐山邨、杨氏住
宅、百老汇、洛公馆、江
宁公寓、严家花园等，均
一二十年代就已开始兴
建，东边一二十年代除了

静安寺附近有一些旧式里
弄（现大都已拆除）外，大
部分建于上世纪 8(年代。
建筑是人使用的，房地产
一起，人气自然兴旺。愚
园路东面再起，是因为
398$ 年百乐门舞厅的落
成。所以镇宁路以东的愚
园路上的优秀建筑大部分
都建于上世纪 8(年代后。
不知专家学者以为然否，
可有高见教之。
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! ! ! !老邻居大海告诉我，
他租给房客的一室户内热
水器坏了，恰巧有对面的
动迁户欲将使用多年的旧
热水器“低价”转让，如
此的“白菜价”令他动心。作为老邻
居，我实话实说：为了租客人身安全，
少一点日后“麻烦”，还是买新的热水
器来得保险和安心。

笔者退休前在液化气行业工作多
年，知晓使用多年的直排式燃气热水器
大多已超过使用期限，热水器元件的老
化，安全保护装置失效，极易产生一氧
化碳等气体泄漏、中途熄火或燃烧不完
全等情况，从而危及生命和财产安全。
尤其是冬季，门窗紧闭，空气不流通，
极易危及沐浴者的生命健康。

前一阵媒体时不时披露因老旧热水器没有及时
“退役”而晕倒送医院急救者已不在少，真的是教训
深刻，代价巨大。为了一点蝇头小利而不顾自身和
家人安全，人命关天，安全第一，命没了，钱还有什
么用！
当下，有不少市民将余房出租，作为居家开销的

补充无可厚非。租房要租的安全是第一位的，千万不
能有侥幸“凑合”的心理而留下安全隐患。笔者直
言，像热水器诸如此类有使用“期限”的家用电器，
与其提心吊胆贪便宜，还不如花小钱买个新的来得安
全，顺心。如果本末倒置，那就应了一句老话：捡了
芝麻丢了西瓜。

徐锦江

王定森


