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一条围巾，把青藏高原上的小村庄与法国时尚T台连在了一起。13年前，22岁的美
国姑娘德清带着相机到甘南藏区寻根，被高原之美吸引，她在这里创业，将传统手工艺带
到巴黎秀场，为村民提供就业机会，向世界展示着世界屋脊的匠心。

被围巾改变的藏地小村（上）
! 李玥

直通巴黎秀场
“把围巾蒙在仁多玛上空，一掀

开，一切都不一样了。”仁多玛的牧
民这样形容村庄的改变。在一个美
国女子的带领下，一条围巾把青藏
高原上的小村庄与法国时尚 ! 台
连在了一起。
大字不识几个的牧民被派往柬

埔寨学习织造手艺。那些曾经捡牛
粪、挤羊奶的粗糙的手，如今每年织
造出上万条牦牛绒围巾———它们挂
上国际知名奢侈品标签，每条价值
上千欧元，顺着村里去年才刚硬化
的公路，直通巴黎时尚秀场。
订货商从世界各地飞来，拉到

多少“洋客人”，成为出租车司机炫
耀的资本。就连被酥油茶味道浸泡
千百年的村庄，也开始飘出咖啡香。
在甘肃省甘南藏族自治州合作

市佐盖多玛乡的仁多玛村，牧民不
用为采购日用品花 "个多小时往返
城乡。这个有着 #$%%多人的青藏高
原上的村庄，冒出 &家饭馆和 #%多
个商铺。
摇着转经筒的老人谈论着这个

美国女子“把恶劣的环境改变了”；
往返城乡的货车司机等在工厂门
口，只为“远远看一眼美国人”；这里
飘着关于她的传说，比如“嫁给了当
地藏族人”。
“我们想创造一种产品连接世

界，为村民提供就业机会，让创造者
为之自豪。”美国女子德清·雅诗整
理着手中的十几条围巾。'%%(年，
她的母亲在仁多玛村投资生产牦牛
绒围巾，工厂取名“诺乐”，藏语有
“牦牛”“财神”之意，德清出任
)*+。

最特别的模特
临近新年，德清筹划为新款围

巾拍摄广告。这天上午 #%点，德清
带着模特降央卓玛来到一户牧民
家，拍摄地选在羊圈里。
降央卓玛是一名缝纫女工。平

日上午，她和 (%多名藏族女性一
起进入车间工作。染房里腾起白色
蒸汽，纺车吱吱呀呀地转起来。降
央卓玛穿着网购来的雪地靴和羽
绒服，开动缝纫机。

每隔一段时间，这个 '$岁的
藏族姑娘就会停下手里的活计，摇
身一变，成为德清镜头里的模特。
无需化妆，绯红的脸颊由高原着
色。她披着新款围巾，为自己创造
的产品代言，在全世界都可以看到

的宣传照上微笑。
当德清把三脚架和相机搬进羊

圈时，围墙外已聚集了许多牧民。他
们握着赶牛的鞭子，围观这个摆弄
设备的美国女子。

故事始于寻根之旅
#"年前，美国人德清·雅诗带

着照相机第一次来到仁多玛时，也
吸引了这些好奇的打量。

那一年，''岁的德清到甘南藏
区寻找“故乡”，她的父亲是西藏人。
飞越上万公里，带着一台相机，这个
美国姑娘穿着一件 ! 恤在仁多玛
村落脚。

夏季依然寒冷的高原逼得她裹
上藏袍，城市生活瞬间被没有厕所、
自来水的藏地生活取代，她在牧民家

一住就是几个月，拍下经幡白塔、田
园牧歌，也感受到这里的贫穷、疾苦。
“带着这些影像回美国，也许我

会出名，但他们的生活没有任何改
变。”德清放下相机，转而去完成母
亲交待的任务———寻找牦牛绒。

她的母亲是法国人，从事了 '%

多年纺织品贸易。母亲告诉她，藏地
牦牛头颈附近的纤细绒毛，保暖性
能佳，但当地牧民从未认识到它的
实际价值。德清决心将原材料加工
为附加值更高的围巾，让传统手工
艺给这片土地带来生计。
“你甩手走掉怎么办？”这样的

想法在世代以放牧为生的藏民中占
了主流，关于围巾的构想，当地人并
不买账。
德清挨家挨户拜访，有时干脆

睡在牧民家。白皙的皮肤染上高原
红，看上去就像当地藏族姑娘。她把
从父亲那里学来的拉萨藏语扭成了
当地安多藏语。花了两年时间，她终
于打动了几户牧民。#,人的团队在
'%%(年组建，一个藏地围巾作坊在
支起的帐篷里开工。

重新定义“奢侈品”
年轻的德清带着样品到巴黎探

路，联系了几十个品牌挨家拜访寻
求合作，这些大牌给她的时间寥寥。
每天出门前，她都要反复练习去拜
访时的“台词”。
世界屋脊之上的村庄，帮助德

清定义着“奢侈品”。藏人身上的配
饰世代相传，阿妈缝制的藏袍里藏
满故事。时间让物件拥有生命。
围巾也用这样的匠心出品。围

巾选用的牦牛绒来自藏地两岁大
的牦牛，一条中等长度的围巾，需
要 &头小牦牛贡献牛绒，整整 (天
才能织成。
几家奢侈品品牌被来自青藏高

原的匠心打动，仁多玛开始和世界
做起围巾生意。曾经捡牛粪、挤牛奶
的双手，拿起纺锤、熨斗。围巾的织
造者变身模特，站在镜头前，向世界
呈现一个小村庄所创造的价值。
这天，德清以羊圈为背景，布置

出“当东方遇见西方”的主题。
一只用作收集牛粪的筐里盛满

牦牛绒，放在欧式桌子上。降央卓玛
拎起纺锤，摆出捻线的姿势。一条围
巾顺着她的肩膀垂在腰间。一年前，
她还不敢面对镜头微笑。
德清按动快门，围观的牧民扒

着围墙、踮起脚尖。“这种装粪的筐，
也能拍？”人群传出哄笑声。

" 德清和员工进行头脑风暴 " 每一条围巾都由工人手工完成

上海方城
余 之
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钱伯韬两杯清酒下肚，胖胖的圆脸上已
泛起了一抹晕红。伯韬说：“国杰兄，趁今天
尽兴，酒后，来八圈如何？”“你说麻将？好啊，
正好我们今天凑一桌。”国杰说。秀姑麻利地
收拾好饭桌，拉开了八仙桌，铺上了一条厚厚
的雪青色毛毯。
“今朝从局子里朋友告诉我一个消息。”

“啥消息？”“几个月前勿是有条船在浙东沿
海沉没了吗？”“这报纸都登了，又勿是啥新
闻。”“嗳，侬勿晓得，宪兵队勿是前一段时间
去沪江大学抓共党地下分子吗？”“我听说
了，人呒没抓到，学生会的几个领头分子不
是都逃走了么？”“逃是逃走了，但都‘报销’
了。”“啥个‘报销’了？”“死塌了！几个学生
会头头当天夜里都上了迭条船，船翻了，倒
进海里喂鱼了。有一个姓‘柳’的主席也在这
条船上。”

梅香听到“柳”字，打牌的心思早已飞到
九霄云外去了，拿在手上的一只牌“叭哒”一
声掉在地板上。“光顾说话，忘了打牌，梅香
你出牌。”伯韬说。“呵、呵，我打，我打。”说着
她将手中的“梅花”打了出去。梅香说：“对不
起，头有点晕了，怪这清酒———”杏芬说：“是
呵，这清酒后劲大，我也有点晕了。”她摸了
摸梅香的额头，“唔，是有点热，不过不要紧，
不是生病，是酒。我看今天就玩到这儿吧。”国
杰说：“好吧，你们先去睡，我再跟伯韬聊一
会。”于是，他吩咐秀姑又烫了几壶酒，两人边
喝边又聊开了。国杰要与伯韬所聊的事，是
他这些日子一直在盘算、运作的事，他们将手
中的黄金从上海运到重庆，再从重庆转到上
海市场上，从中赚取差价。两人说得投机，酒
也越喝越多，国杰的脸红里带黑，像风干了的
猪肝。
墙上的老鹰挂钟“当”了一下，已过子夜。

伯韬说要走了，挪开红木椅要起身，因人胖却
站不起来，国杰扶了他一把才摇摇晃晃地站
起来。国杰说，我送你一段。出了弄堂口，走过

两条横马路，转角处有一黄包车夫靠着墙角
在打瞌睡，伯韬叫醒了他，给了他一枚银圆。
黄包车夫睁大了眼睛，弯腰磕头，拍拍衣衫，
拉起伯韬就走。
弄堂里死一般的静寂。国杰喝饱了酒一

股欲望直窜胸脯。他在梅香的房门前停住了
脚步，门虚掩着，也是清酒的后力，梅香昏昏
沉沉地睡去了。国杰蹑手蹑脚地走了进去，
毫无顾忌地压在了梅香的身上……

第二天梅香没有起床，第三天也没出后
厢房的门。杏芬问：“梅香生病啦？”她责怪徐
伯韬：“都是迭只徐大块头出的花头，让伊穷
喝清酒，不要讲伊，就是我也是吃得头浑淘淘
的。”秀姑说：“老爷关照，让伊吃点清淡点，
去去酒气，弄点桂花红枣汤，或者花生莲心
汤，要是肚皮饿，弄点糖年糕也可以。”

自“清酒之夜”以后，梅香似乎被黄国杰
“养”了起来。在“皇宫”大屋养尊处优的日子
久了，梅香感到沉闷无聊。除了大多数时间
呆在自己的房间里看书、睡觉，最多下楼在庭
院里走走。庭院里种了一棵白玉兰，一棵绿
梅，一棵刺柏，一棵夹竹桃，还有一丛蔷薇，一
个芍药根。她不喜欢夹竹桃，从小她听外婆
说夹竹桃有毒，所以她从不去摸夹竹桃树叶，
她喜欢那棵静静地躺在一边的绿梅，有很多
花蕾，逢到下雨天，过了几天就开出了好多
花。看过一会花，她很快觉得无聊，于是，仰起
头看一会儿天空，有一群鸽子在屋顶上盘旋，
她的眼睛也会随着鸽群飞旋。几只小鸟飞过，
欢叫着飞着，一会儿都停在屋檐上，一有动
静，它们又扑翅翅地飞走了。她觉得自己连
鸟儿也不如，“皇宫”大屋里虽然衣食无忧，
“筷来伸手，饭来张口”，但就是像一只鸟笼，
梅香是多么渴望到外面的世界去振翅展翼，
畅游一番。在上海，梅香没有亲戚，也没有朋
友，只能呆在“皇宫”大屋里，有时与秀姑聊
聊天，谈谈宁波乡下的一些旧闻，再就是帮
秀姑做点杂务，挑菜呀，给院子里的花浇浇
水呀，或者是躲在自己的房间里看看书。她
也不想再去找她大学里的一些同学，如果她
去找旧同学，同学们会怎样看她，一旦同学们
知道了她的身份，他们还会像以前一样真心
对待她么？再说，见了他们谈起柳叶勾起旧
事，她会伤心，所以她干脆也就不再与旧学友
们来往了。
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常若说 -“因为我有个朋友是网上开店
的，现在已经做到皇冠店了，我有现成的老
师，那就是捷径。”“哦，是这样。”李大伟的脸
上露出了赞许的笑容，目光也闪亮起来-“能
留个联系方式吗？”“你问陈志华他们要吧。”
这句轻描淡写的话让李大伟的心中生出一股
寒意。

车在常若雨家楼下停下，她扭过
头去，猫一般的眼眸里闪动着灵光，
“谢谢你，李大伟。再见！”“再见。”李
大伟诚惶诚恐地说道，心里想着：真
的还能再相见吗？

常若雨没有想到她真的谈成了
一家可以拿返利的生意，电话打了 .

多个地方，跟略有意向的公司也面谈
了几个地方，还能够谈成一家。而这
一家不是别家，就是跟方亮去跑的第
一家———好中好火锅连锁店，第一次
没有见到负责人，第二次是她一个人
去的，一切顺利。身材高大的市场部
经理许巍斌等一干人坐在会议室里。
常若雨紧张得心都要跳出来了，但当
笔落到合同的那一刹那，她觉得自己
的人生又迈开了一大步。
签完合同，其他人都走出了会议室，许巍

斌笑容可掬地朝着常若雨：“祝贺你啊，晚上
我们去庆祝一下，喝一杯。”
浪漫的西餐厅里，昏黄的灯光下，许巍斌

就坐在那儿对着她微笑，常若雨一阵心乱神
迷。“你今晚太漂亮了。”常若雨知道，他第一
句话一定是这个。许巍斌定定地看着她，常若
雨的脸红了，羞涩地低下头：“干嘛这么看人
家？”许巍斌依旧全神贯注地直视着她，“我想
把你今晚的形象铭记在心中。”
他真是太浪漫了，常若雨心想。爱情的种

子在她心中播下，搅得她心神不宁，以至于在
吃西餐的时候频频出错，要么就是左手拿刀，
右手拿叉了，要么就是碰翻了杯子。她一杯杯
地喝红酒，想让酒精来使自己清醒，然而在红
酒的作用下，周围的物件和对面许巍斌的脸变
得如梦似幻，好像海市蜃楼一般越发不清晰。
“我可以追求你吗？”许巍斌突然说。常若雨的
脸越发红了：“你也是单身吗？”“对，单着呢。”
晚餐结束，常若雨醉意已浓。她脚底打

飘，摇摇晃晃地走着，若不是许巍斌扶住她，
她几乎要摔倒了。“去我家坐一会吧。”许巍斌
搂住她说。店堂外的冷风加上许巍斌的搂抱
让常若雨清醒了不少，而包内的手机铃声更
是在一遍遍地唤醒她。
“等等，我接个电话。”常若雨靠在许巍斌

身上，接起了电话。“若雨，你晚餐结束了吗？”
又是方亮，常若雨有些扫兴，她“嗯”了一声。

“要不要我来接你，送你回家？”“不
是说好明天碰头的吗？你这么急干
什么？”常若雨不耐烦地说。“我是在
关心你，怕你喝酒，酒能乱性。”“瞎
说什么？挂了。”
常若雨挂断了电话，许巍斌敏

感地问：“你男朋友？”“没有，一个合
作伙伴，我没男朋友。”许巍斌面露
喜色：“这我就放心了，我可以大胆
追求你了。”“你这人，真直接。”常若
雨娇羞地推了他一把。“我是喜欢
你，对于喜欢的人，不需要矫情。”许
巍斌说着，突然俯下头，吻着常若雨
裸露着的肩膀。
常若雨一阵心跳加速，她靠在

许巍斌的肩膀上，看着天上的月亮
正穿破云雾忽隐忽现。她突然发现，

她对于许巍斌还什么都不了解，就像这被云
雾遮住的月亮一样。她离开他的怀抱：“我们
还彼此不了解。”“喜欢一个人不需要了解太
多。”许巍斌微笑着说。“可我想知道。”常若
雨后退一步。她的举动似乎让许巍斌有些意
外，但他依旧微笑着说，“好吧，你想了解什
么？你问我答。但是外面太冷了，你穿得太少，
我们进车子里去说吧。”许巍斌搂着她向车内
走去，感受着来自她身体里的颤栗。
“你多大了？”一坐进车内，常若雨就问

道。“"$岁。”“为什么这么大了还不结婚？”“结
过，离了。”仿佛一盆冷水浇头，原来这是个离
异男。常若雨的酒彻底醒了：“为什么离婚？有
孩子吗？”“为什么离婚？”许巍斌苦笑一下，
“你是要把我记忆的沉渣给翻出来啊。”“你不
愿意说就算了，送我回家吧。不，我自己打车
回去，不劳烦你了。”常若雨说着，就欲拉开车
门。“别这样。”许巍斌一把拉住她，“我说，其
实也没什么原则上的问题，就是婆媳矛盾。”
“婆媳矛盾？你们跟父母住在一起的？”


