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! ! ! !变成了!祥林嫂"

“这一年，我变成了一个‘祥林嫂’。作为
主持人，我真的不爱讲，为节目我都做了些
什么。但是做制作人不一样，你要在节目远
远没有成型之前，就不断地去跟人讲，热情
高涨地推销你的理念、你的诉求、你可能做
成的样子，很多次讲到别人眼里放了光，也
有一些时候连自己都会怀疑，讲得那么好，
但什么时候能够做出来呢？”从频道提交方
案，到台编委会讨论通过，可能只花了一周
的时间，但接下来的路却走了漫漫近一年，
“似乎就在眼前了，但又其实还很远，隔着万
重山。”
“最初就是我、刘欣和他的一个制片主

任。我们仨没有办公室，甚至没有固定的办
公地点，就到处‘流浪’，在台里的咖啡馆开
会、见人。”董卿告诉记者，慢慢地她攥集到
台里各频道一些志同道合的人，一些人来了
又走了，一些人留了下来。
为了节目噱头，他们还花很长时间讨论

过“赛制”。是的，赛制，还在办公室用纸牌推
演，如何淘汰如何晋级，因为很多人完全不
相信一档“光朗读的节目”会有收视；为了拿
下赞助，董卿被拉着去见了几乎每一个重要
的潜在广告客户，滔滔不绝大半个下午，但
很可能人家只是为了跟她合个影；为了呈现
效果，她跟着一起找场地，对灯光，主动约访
了大大小小的制作公司，别人甚至会问，“今
天真的是董卿来跟我们开会吗？”

文化节目不好做

是的，文化类节目很不好做，没有起伏、
没有狗血，甚至《朗读者》连竞技的噱头和悬
念都没有。于是，“我们花一年时间建了一个
‘读库’，有几百个篇目，每一篇都是我们在办
公室读过、筛过的，甚至有一些，叫我当场泪
流。现在想起来，那些下午都挺美的。”于是，
团队只能多做再多做功课。每个嘉宾镜头前 !

分钟的采访，可能需要花一个小时录制，一个
小时之外是更多的前期采访和沟通。比如，她
自己去人艺两次拜访，终于从《李尔王》的排
演厅“借出”了濮存昕一晚上，来给首期节目
打头炮；比如当晚华丽收官的翻译大家许渊
冲，“邀约到老先生其实并没有那么容易，最
初上门拜访许先生很高兴，而后节目一直没
有推进，也就搁置了下来，导演再去敲门的时
候，老先生就很不开心，觉得我们是一群有头
无尾的年轻人。不过导演没有气馁，买了果篮
带着诚意再登门道歉。”董卿强调说，“许渊冲
真的是可遇不可求的嘉宾，他让大家知道我
们想做成一档怎样的节目。”
节目业已成功首播，激赏以及明星经纪

人的电话纷至沓来，但董卿依旧觉得焦虑。
一方面还只完成了三分之一的录制，你想要
的人不一定都能来；另一方面，你想要的效
果也不一定完全能呈现，“读本的选择是很
艰难的，要跟嘉宾的性格、故事契合，又要尽
可能兼具文学性和情感的饱满度，适合电视
传播。”正像董卿自己所说的，作为制作人，
她经常忽略了自己在台上好看不好看，而关
心节目好看不好看。

从来就享受压力

文化节目不好做，但董卿说自己很享
受，人在压力下全情投入、释放的这个过程，
“很过瘾”。或许，从她进入电视行业的那一
刻，她就是这样一个要给自己不断加压，一
次次挑战自我的人。

"##!年从浙江到上海，两年后她终于

等来了《相约星期六》，但她很快就告别了这
个“爆款”。""个月后，跟着老领导和老团
队，一起去了全新的上海卫视，原以为上星
频道会天地广阔，却不料“没有人没有钱没
有机制，跟我现在做《朗读者》有一点相似”，
聊得兴起，董卿也不忘再“祥林嫂”一把。“于
是我们承接了很多本地的晚会来做，也正是
$%%%年悉尼连线上海的那一场卫星直播成
就了我，拿到了第二年的全国金话筒奖。”如
今讲来轻巧，但董卿当年的老领导告诉记
者，在悉尼的时候，任凭当地华人企业家和
社会团队如何盛情邀请，她每天就待在宾馆
吃着盒饭，而理由甚至有几分可笑，“‘万一
吃海鲜拉肚子怎么办，要上台，我必须保持
最好的状态’，当时她这么坚持，现在想起来
还是有点感动。”这个小故事董卿大概不记
得了，但她记得当时全国没有人认识她，“叶
惠贤老师后来告诉我，他去参加评奖，大家
都在问‘这个女主持人是谁，哪里的’”。
这个不知道是哪里来的女主持人，很快

就来到北京，或许她心里想要告诉世界，她
是董卿。

当年，央视西部频道成立，橄榄枝递来，
思量再三，董卿决定放弃上海的闲适优渥，提
着箱子就到了北京。没想到，这箱子一提就是
整整两年。《魅力 "&》这档节目非常辛苦，辗转
祖国西部录制，又是董卿完全不熟悉的民歌
领域，“最初，我真的分不清陕西民歌和山西
民歌，也不知道内蒙古的花儿和宁夏的花儿
有什么区别，”董卿说，在那两年里，她有过很
多灰心丧气的时候，“你觉得你明明很努力，
花了很多心血，却没有多少人看到、关注你的
成果”，甚至有一些夜晚，她独自对着厚厚一
摞稿子，“想撞墙”。但回头看，她说那是不知
不觉的成长，“我很感谢那些压力、迷茫和无
措，让我变成了现在的‘董卿’，一个想要知道
稿子的每一个字背后故事的主持人。”

成为更好的自己

这个想要知道稿子里每一个字背后故
事的“董卿”，在西部频道整整两年摔打历练
后，&%%'年进入了央视最人才济济的文艺
频道，并且很快迎来了属于她的那一届“青
歌赛”。能够完成任务，父母就该很为她骄傲
也很满足了，但这个上海姑娘让父母和自己
都更加惊喜，“我敢说，我用尽了我百分百的
努力，完成了非常漂亮的原始积累。”讲这句
话的时候，那些艰苦的闪着光的日子，仿佛
就在眼前。
“青歌赛”历史悠久，以至于赛制非常完

整完善，各个环节间主持人也就没有太多可
发挥的空间，董卿之前，由于是直播节目，大
多数节目主持人都视“青歌赛”为滑铁卢。尤
其，也从来没有人要求董卿去改变或者突
破，甚至没有人告诉她可以去做一些选手和
嘉宾的采访。“我最初是因为惶恐不安，怕直
播节目出问题，就对所有选手逐一耐心地做
功课，比如去看他们唱的每一首歌的词曲作
者，去翻找资料。但当时都不敢问，‘我能不
能在这里跟选手聊两句’，只能见机行事。”
于是，每天直播完开会，她会得到一点小肯
定，然后慢慢变成大肯定，到 &%场直播进行
完一半的时候，“我知道这事儿成了”。
而后，她很快在第二年站上了更大的舞

台，第一次主持央视春晚。而后的故事，全国
观众都非常熟悉了。

当我问董卿，会跟 &&年前的自己，(&年
前的自己说些什么，她稍稍沉思了一会儿，这
样答我：“你现在已经超出了我的预想。”她
说，自己在乎的并不是世俗意义上的成功，而
是变成了一个更加有毅力、有耐力，也有勇气
的人，“就好像在做《朗读者》的过程中，我每
一次几乎绝望，每一次丢失掉了信心，却又在
第二天早晨，把它轻轻捡拾起来。”
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!朗读者"首播当天#董卿一早就在工

作群里问#今天去哪里看节目啊$从动议到

筹备#从春天到又一个春天#首播对她和她

的小伙伴们#%是个事儿&'后来她找了一间

朋友闲置的大间房#带了两瓶红酒去#惴惴

不安地# 守着电视机等着李云迪的钢琴声

响起#等着节目正式开播' 董卿说#这甚至

是她从业 !!年来从没有过的忐忑'

当晚九点半# 第一期节目在胡德夫的

歌声中温暖收官'董卿说#终于可以干了手

中的那杯酒'但几乎不敢片刻松懈#团队立

马就地开会#一直聊到凌晨一点半#激动地

总结得失#尤其逐一列出遗憾和缺漏'

%你知道吗#我最近一次流泪就是!朗读

者"首播那天晚上#十一点半的时候#我们开

着会#我爸发来微信#很长很长'我能想象他

跟我妈看完节目#戴着老花镜#用手写笔涂

涂改改#花两个小时#艰难地写了这样一条

微信给我' &回忆起当晚#董卿拿出父亲那条

微信来跟我分享# 董爸爸写道(%真是不简

单)不容易)不寻常' 你的大半年的呕心沥

血#多多少少日日夜夜的殚精竭虑#终于结

晶出耳目一新的精品力作' &这是父亲的爱

和鼓励# 但还有这个忠实观众的诚恳意见#

%在好评声中也要倾听不足和缺撼' 你妈讲

的我也有同感#前头层层叠叠#容易失去不

够耐心的观众#能否尽快开门见山#让观众

及早知道朗读者究竟想讲什么**& 董卿

说#自己当时眼泪就簌簌下来了'

%这一年#忙成这样#对他们#对孩子都

是有歉疚的# 但看到他们扎扎实实的鼓励

和肯定# 你又会觉得自己真的做了一件特

别对的事情# 而且想要更努力# 做得更好

些' &言语里#有一个女儿对父母的抱歉和

感激# 更有一个电视主持人对观众和节目

的尊重' 孙佳音

为观众!想做得更好

“请一些最有影响力的人，读一些对他们
有影响的文字。”一年前，董卿很想做这样一档
文化节目。一年后，她以主持人和制作人的身
份，携《朗读者》与全国观众见面。

掌声涌来，她却一刻没有放松和停歇。首
播当晚跟团队开会至凌晨一点，第三天在机房
盯剪辑待到四点，第四天午夜时分接受了本报
的独家专访，因为第四天起要连续八天进行节
目第二批嘉宾的集中录制。

她说，为了这个节目，自己都熬出了白头
发，“我有次拿着镊子对着镜子，回想这一年，
真的是几番山穷水尽，又几番柳暗花明。”
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