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! ! ! !在露天咖啡馆与朋友喝咖啡，不
时有人伸手要钱。朋友说，现在的
“赞助”竟然也有支付宝或微信支付
的。两人摇头叹气。

小时候，家里并不宽裕，但奶奶
每每见到穷苦人，总要掏个一角两角
的，且郑重地告诫我们：讨要钱粮，
那也是到了没有办法的地步了。所以，
只要人家伸手，咱们必须给予。但现
今，就是有人利用人的善心，把“伸
手”作为了一种职业、一种少花力气

快速致富的途径，甚至乔装改扮、捏造谎言，博取同
情。如此鱼目混珠，待到真有需要帮助的人出现，吾
等也是无从分辨了。 朋友说很多人不仅拒绝施舍，
连带着由此对公益也产生了怀疑，总觉得捐的钱会用
途不正。我觉得这完全是两码事，不该混为一谈的。
话说当年为地震灾区的一个女孩子助学，倒是一

门心思、无啥杂念，就想着能让她顺利完成学业。转
眼四年，女孩来信说想“专升本”，问我是否可以继
续助学。恰巧当时我正在医院接受乳腺癌手术，便告
知了实情，自此女孩便如黄鹤音讯杳然，再无下文。
原本并无“投桃报李”的愿望，只为助学是自己的心
愿而已，但女孩子如此冷淡的作派，终究叫我唏嘘。
经常会想起那个女孩子，但遗憾的是终究再也无

法联系上了。或许我这人跟公益有缘，病后两年，居
然加入了“粉玫瑰关爱女性健康行动”的公益组织，

“粉玫瑰”里，与其说我付出的多，
不如说我从中汲取到的力量更多。怀
疑有诈，与坚持信仰是两回事。事实
上，周围的朋友们是始终不改做“公
益”的初心的。
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! ! ! !我父母养育了四个子女，我排行老三，上有哥姐
下有弟。哥排行老大，家中不少我们不会做的家务都
是他的强项，哥会裁剪、缝纫、理发、修鞋、砌墙、
做“行灶”……替父母分担了很多家务，他那双粗糙
而又灵巧的双手给我留下了深刻的印象。
家里门两旁的墙壁原先是木板置成的，时间久了

木板腐烂了，雨天刮进了水，哥想拆了砌砖墙，经邻
居天为介绍，星期天，父亲与哥借了辆劳动车（平板
车），两人到昌化路一家厂里拉回了足足一车煤屑砖，
累得满头大汗。哥从来没有做过泥水匠的活，他都是
看邻居砌墙而默默记在了心里。他模仿着人家用一根
细绳吊着半块砖头做垂直水平线。煤屑砖易碎，他稍
稍将其浇湿，便左手持砖，右手拿砌刀，砍砖，抹石
灰，垒砌时跟线，砖与砖左右相邻对平，竖缝横缝的
石灰浆填充密实，两堵墙砌好了，他又在墙面抹上了
厚石灰，从没砌过墙的他，居然把两堵墙垒砌得平平
整整又结结实实。
上世纪七十年代初，弄堂里兴起了一股自学裁剪

热。哥也成了一个裁剪迷。他托人买了紧俏的《服装
裁剪基础知识》，就依着葫芦画瓢，他的自学能力和
动手能力特别强，买来划粉、软尺、裁剪刀，在一大
叠报纸上苦练裁剪基本功，他把自己的旧衣旧裤拆了
再缝起来。没多久，他居然会帮弄堂里的人裁剪裤子
和衬衫了，只要有人找他，他都有求必应。帮人量尺
寸，他像模像样地从脖子上取下软
尺，这里量腰身，那里量胸围，又拿
起铅笔记下尺寸，俨然一个老裁缝。
他帮左邻右舍裁裤子做衬衫不收分文
的，一时间，哥成了弄堂里炙手可热
的“裁缝”了，我家对门的苏北老裁
缝对他直翻“白眼”。
哥中学分配去崇明农场后，没有

放弃他的业余爱好。!"#$ 年，他在
连队帮我做了条“的确良”裤子，我
竟然独自乘双体客轮专程去崇明取回
了我人生第一条“的确良”裤子，那
时的“的确良”料子也算是时髦货
了。 哥由农场上调回沪后我又去了
星火农场。%"&'年 %(月，奉贤南桥
举办庙会，我买到了久盼的军绿布，
利用场休，我迫不及待地把布料送回
了家，哥拿出一块画粉，在军绿布上
横横竖竖画起了线条，不一会儿，一张清晰的裤子图
样展现在我的眼前，接着，他拿起一把大剪刀“咔
嚓，咔嚓”地剪了起来，剪刀就像火车在铁轨上跑一
样，顺着布料上的划线向前移……仅大半天的功夫，
他帮我与朱良沪各做了一条军裤。 八十年代后期，
街道党委书记黄英兰的丈夫赵云俊担任了上海市外办
主任，一次，老赵隔日要出国，临时想起要做条裤
子，情急之中，我把老黄给我的裤料和老赵的一条样
裤带回了家，哥仅凭老赵的样裤，连夜帮他赶制了一
条西裤。老赵穿着哥做的裤子陪同市长出国了。
家里人的套鞋（雨鞋）坏了，哥买来胶水，坐在

小凳子上，双膝盖上一块旧帆布，他把套鞋夹在双腿
之间，先用小锉刀把破裂的表面锉出毛头，在套鞋破
损的地方和内胎皮上分别涂上胶水，稍干后粘贴上，
用小锉刀的背面木块将补的地方敲紧，他俨然又像个
“老皮匠”。

母亲手工纳的鞋底与做好的鞋帮，也是靠哥用粗
针、锥子和鞋线一针一针镶上去的。多年来，我与弟
一直穿着母亲与哥合制的“松紧鞋”。哥又怕我与弟
的鞋底磨损得太快，他又剪开了自行车的外胎皮，为
我的“松紧鞋”钉鞋掌，他翻出专用工具，一个铁制
的鞋撑，将“松紧鞋”套在鞋撑上，用鞋钉沿车胎皮
四周钉上一排鞋钉，中间也钉上几个，钉好后的车胎
皮四周大出鞋底的，他没有皮匠用的那种削刀，便用
剪刀或刀片剪削，让鞋掌与鞋底平整如一。“松紧
鞋”绽线脱线脚了，哥会用鞋底线一段段重新缝上。

%"&)年，家里的地坪坏了，哥正好从农场回来，
父亲带着哥与我，拖着劳动车去天原化工厂拉回一车
车的“电石污”，作为铺地坪的材料。只见哥先把泥
地铲平，又用泥刀把地坪斩成毛糙地，扫尽浮土，洒

上水，将一桶桶的电石污
倒在平整的地坪上，哥拿
着木抹子，蹲在地上一抹
又一抹，抹平地坪上的
“电石污”，累了，他伸个
懒腰，一点点抹，一点点
退，直抹到家门口，人也
退到了门外，正好抹平收
头。干燥后的“电石污”
地面，坚如磐石。为了装
卸“电石污”，我赤脚猛
干，脚泡在“电石污”中
不幸划伤感染，红肿、发
炎、化脓，至今，我的脚
上还留有二块疤眼，那
年，我才十五岁。
除此外，哥还会做煤

球炉、养鸡，爬上屋顶铺
瓦片筑漏和修“老虎窗”。
他的手艺还会很多很多。

七夕会

雅 玩
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冒险之旅
薛 舒

! ! ! !几年前，我的一位合
唱班“女歌友”去婚介所
登记求偶，资料一经进入
系统，“适配男方”便频
频进入她的视野。那些单
身男人中，不乏让她动心
的，但每每考虑是否要继
续发展，她总是犹豫。因
为并非知根知底，想以感
情定局，几近苛求，并
且，彼此很难建立起信任
感。于是，相亲的原
则，就只剩一条：条
件。条件的匹配度，决
定了相亲是否会成功。

可她还是与其中
一位“在刑警大队工作”
的“适配”对象交往了一
段时间，甚至，还安排我
这样“擅察人心”的“小
说家”和他俩一起吃了一
顿饭。作为关系甚密的歌
友，她说她相信我的判
断。事实上，我的表现肯
定令她很失望，我被男人
那张像农民般忠厚朴实的
脸、以及诚恳得近乎过分
的举手投足所蒙蔽。
关键时刻，女人生出

自我保护的警觉，她托人
调查，发现那个所谓的
“刑警”，只是警队大院内
的一名保安。我没有问过
女歌友是怎么发现他在骗
她的，事实上，她自己都
无法分辨，是不是一开始
就错误理解了“在刑警大
队工作”这句话。
也许，最初的谎言只

是自我安慰，可以说，一

个谎言，就是一次意淫。
高速发展的通讯科技做出
的巨大贡献，就是让谎言
成为人们判断与评价物事
的信息。信息让我们得益
与获利，信息让我们受骗
和上当。于是，有人成为
骗子，有人成为受骗者。
好吧，让我们跳开物

质，进入情感世界，抑
或，说说爱情。

乞丐对美女说“我爱
你”，他该怎么证明他没
有骗她？他把讨来的三餐
冷饭都给美女吃，自己饿
肚子，这是他的全部身
家，他爱她，可谓满分。
富翁对美女说“我爱

你”，然后动用十
个手指头中最小
的那一个，豪车、
别墅、小部分财
产，将美女捕获。
美女享用之余，
偶尔会想，他爱自己到底
有几分？
没有哪个美女愿意把

一生许诺给对她全心全意
的乞丐。富翁并未把全部
身家给美女，但他绝不会
被当成骗子。好了，说来
说去，情感的度量衡依然
是物质，那么是否就可以
这样说，拥有物质越少的
人，越难以得到属于他的

爱情？尽管一个物质贫乏
的人可能拥有丰富的情感。
于是，就有了“条件”，

那是度量衡上的砝码，它
成为爱情抑或婚姻的重要
参考，甚而决定性因素。所
谓条件，就是一些信息的
汇总，很多时候，真实的信
息经过意淫，最终成为谎
言，或者，“被谎言”。
某日听一位台湾作家
转述一则曾在台湾
备受关注的新闻事
件，高学历高薪女工
程师被网络上号称
美国中情局局长的

骗子骗了，骗金钱，还骗爱
情。女工程师却执迷不悔，
她坚信此人存在，还秀出
云端情人寄给她的婚戒，
并向媒体宣称“我的爱情
是真的。”
我们在接到陌生电话
时心里立即架起设
防，我们在相亲时
不断试探对方“条
件那么好为什么要
选我？”，我们的手
机相机拥有自动修

颜功能，我们为自己做种
种有关美貌、幸运、财富的
角色设计，并沉浸其中乐
此不疲……我们一次次的
意淫，造就了一个个谎言
的诞生，然后，习以为常，并
继续生活。
自打发生“相亲事故”

后，我和“女歌友”，我们渐
渐疏远了关系。不是她要
躲避我，也不是我要逃离
她，而是，彼此心照不宣地
脱离对方的生活圈子。因
为，真相被两个人所知，便
不再安全。很多时候，我们
把精神安全看得比人身安
全更重，尤其是，当我们发
现，我们被自己愚弄时。那
种时候，我们不需要他人
的安慰，我们要的是以孤
独遮羞。
也许，我们应该苛责

的，根本就是自己的功利
心。想通过婚姻改变命运
的人，一开始就选择了冒
险。或者说，每一次相亲，
都是一趟冒险之旅。

在!名歌"的天空下
李定国

! ! ! 《外国名歌二百首》音乐会，日前
已在上海兰心大戏院圆满落幕。这场承
载着几代人青春记忆的音乐会，人们趋
之若鹜、一票难求。由此还带动上海书
城里库存的、“文革”后再版的《外国
名歌二百首》及续编，也销售一空。这
场音乐会有如此强烈的社会反响，是始
料未及的。
去年盛夏，我和上视纪实频道编导

一同策划，想为翻译家、音乐家薛范先
生拍摄一部电视纪录片。在采访过程
中，我与薛范相约，并承诺在年底举办
一场 《外国名歌二百首》 的专题音乐
会。并请他担任演出的艺术顾问。此举
既可完成我多年想把这些作品搬上申城
舞台的夙愿，届时还可补拍几组镜头，

以充实电视画面。
薛范与 《外

国名歌二百首》及
续编，可谓渊源深
厚。甚至可以说，
是这两本歌曲集，
成就了他以后人生
的辉煌。演出当天下午，薛范及其家
人早早来到现场，给我们演员的合
乐、走台把关。此次音乐会，原本有
我的两位挚友：北京的程志和四川的
张莉参演。由于演出日期的变更重
叠，使他们无法成行。于是，我临阵
又请来上海民族乐团的女高音歌唱家
王静和海军东海舰队的男高音歌唱家
王群尧加盟。不料，这两位名不见经
传的年轻人，给观众带来惊鸿一瞥。
贵州姑娘王静，从小就受到当地

多民族音乐的熏陶，是个有理想、有
追求、有抱负的歌者。她演唱的《阿

里郎》 《在泉边》
《山楂树》等歌曲，
虽作品的样式、风
格和音乐语境各
异，但她却能拿捏

自如。空灵、通透又飘逸的歌声，丝丝
入扣，催人泪下。
陕西小伙王群尧，有副得天独厚的

好嗓子。他演唱的一组俄罗斯作品，
“以声传情”又“以情带声”，力求给歌
曲以全新的诠释。王群尧的咬字吐字、
行腔用意都匠心独具。作品的节奏变
化、音乐的对比和声音的音色、音量的
控制，都显示了他深厚的艺术功力。
此次音乐会，我还请来了一批本市

业余歌坛的佼佼者，组成女声小组唱和
男声伴唱，参演。在男声伴唱者中，有
一位年已八旬的老者，叫杨文虎。他是

江南造船厂的
高级工程师，
享受国务院津
贴。他还是我国第一艘航空母舰“辽
宁”号的设计者之一。杨工说，他在上
海交通大学求学期间，就喜欢上了歌
唱。这样的爱好，伴随了他一生。歌唱
使他的心态更年轻、身体更健康，工作
更有干劲。 顾民权、竺可成、王开荣
和徐晓等歌唱家，轮番在高潮迭起、精
彩纷呈的音乐会上登场。压轴大戏当属
风采依旧的声乐艺术家戚长伟。一个在
音乐舞台耕耘了一个多甲子的 '*岁老
人，他的演唱从容不迫、举重若轻，达
到了随心所欲的境界。戚老师的歌声，
浸润着岁月的沧桑和勃勃的生命律动。
难以想象耄耋老人的歌声，比年轻歌唱
家更动人、更漂亮。

西落残阳映彩霞
陈钰鹏

! ! !我们现在还在用过时的概念吗？答
案是“+,-”，但是很少。举个例子，
“日落”就是一个历史留下的以“地心
说”为基础的残余概念；而地心说则是
在哥白尼的“日心说”创立以前一直占统
治地位的错误理论。
所谓的日落，天文学家将它理解成太阳在地平线

以下从人的视线中消失。说具体一点，即日轮的下边
缘和地平线开始接触到上边缘和地平线接触的这一过
程。这一过程持续多长时间，取决于在什么季节、在
地球的什么部分以及观察者位于什么地方。比如日落
在赤道上的持续时间很短，因为那里太阳几乎是垂直
落下的；三月和九月的昼夜平分时 （即春分和秋分
时），赤道附近的日落持续时间正好是 *秒钟。在其
他月份里，日落的最长持续时间可达 .分钟。
离赤道越远，至日轮上边缘在地平线以下消失所

需的时间越长。根据不同的季节，比如在荷兰、德
国、波兰、白俄罗斯等国的日落可持续 )至 $分钟，

而在斯堪的纳
维亚半岛和苏
格兰地区的日
落过程持续时
间更长。在北

极或南极，太阳总是 .$小时以同样的高度移动着。
冬天有半年时间在地平线以下“兜圈子”，这时有半
年时间是“黑夜”；夏季正好相反，太阳始终在地平
线的上方，晚上也不“落山”，这便是 *个月的“极
昼”（极昼发生在极圈内，.$小时可直接见到阳光。
而“白夜”是在极圈外的高纬度就能经历到的、整夜
天不完全黑的晨昏蒙影现象）。

日落前后，天空或云层上会出现艳丽耀眼的彩
光，系由接近地平线的阳光经大气中灰尘、水汽和气
体分子散射后的剩余色光组合而成，这一美丽的色与
光的现象，中国人称之为晚霞（发生在日出前后的叫
朝霞），晚霞比朝霞浓重多彩。从另一个角度来理解，
霞也指白天开始前或白天结束后，昼夜之间的“流
畅”过渡。霞，尤其是晚霞，不一定像通常所说的是
红霞，严格讲应该是彩霞，包括红色、橙色、黄色、
紫色、绿色等。人们曾用特技摄影，拍摄到各种令人
震惊的彩霞；在能见度特别好的条件下，甚至还能看
到其中的绿色闪电。
中国古代文人很早就在诗词中描绘和颂扬晚霞及

朝霞了，如宋·朱熹在《晚霞》中曰：“日落西南第
几峰，断霞千里抹残红。”劳动人民还能从浓抹的晚
霞判断出次日为大好晴天：“朝霞不出门，晚霞行千
里。”“彩云结得高，明朝晒断腰。”因彩霞之艳丽，
古代一种妇女的披肩服饰于是被称为霞帔，宋以后，
霞披甚至被定为妇女命服，按品级高下而规定华丽贵
重的程度。晚霞，宛如陪伴和护送日落的丽人。

郑辛遥

如果身上有刺! 拥抱就会遭伤害"

致母校
闵文斌

! ! ! !我是多么爱你!

你却难以寻觅"

找遍尘封的记忆!

没有你的踪迹"

我已不能走近你!

你却走进我梦里"

懵懂# 青涩的故事依

稀!

我竟未曾失去你"


