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! ! ! !最近，我所在的城市举办关于翻译
理论的全国性学术研讨会，要我参加。
说实话，我一般不参加此类会议。这是
因为，我所了解的翻译理论加起来也肯
定多不过当年我实验过的高产玉米种植
法。再说玉米即使不高产也总能结出棒
棒，而翻译理论什么也结不出来。但说
归说，参加还是要参加的。毕竟
要我上主席台就座，别不识抬
举。
台我是上过的，校内讲课也

好校外讲学也好，总要上台讲。
但讲台不同于主席台。主席台？
我在脑海里排出各级人大政协会
议全体会议的主席台：一行人西
装革履，举止庄重，神情肃然，
还有迎宾曲……于是我也决定西
装革履。意大利品牌藏青色西
装，若干年前为去人民大会堂开
会特意购置的，浅蓝色纯棉免烫
衬衫，落叶飘零图案的书卷气领
带，就差左侧小口袋没露出白手
帕的尖尖角了。出门前再次对着
镜子确认一遍：风流倜傥，无可挑剔，
全然看不出是年过花甲之人……

然而，人世间果然充满不确定性。
步入会务大厅就觉得不对头：前来报到
的各路精英们，西装革履者一个也没
有！准确说来，穿西装者倒是有，但都
没打领带。所有领带都从脖子上不翼而
飞。尴尬之余，我问负责筹备会议的一
位同事，你这西装怎么没打领带啊？
“昨天开预备会本来打领带来着，
结果发现只我一个人打领带，所
以今天就……”同事盯视我的领
带，笑笑。我也盯视我的领带，
没笑。不知是索性解下来好，还
是姑且系着好。最后决定系着不动，在
人数绝不为少的大厅里忽然解领带反而
不自然。
很快进入相当堂皇的会场。四下打

量，近一百位来宾中没人打领带，一个
也没有。合谋孤立我不成？女士玉颈的
装饰性围巾倒是有的颇像领带，问题是
再像也不是领带而是围巾。
刚想找个角落潜伏不动，却被不由

分说地拉上主席台。台上算我一排坐了
六位。一半是京沪高级别人物。不过我
关心的不是级别而是着装。三位穿单件
头西装而没打领带，两位穿夹克款式休
闲装。总之一身西装且打领带者只我一

个。不过奇怪的是，这回我倒没觉得怎
么尴尬，俨然级别更高的首长顾盼自
雄。集体照相时身旁一位相识的本地女
教授颇为认真地看了一眼我的“落叶飘
零”领带，善解人意地夸奖说领带跟季
节很搭配，身上树上都落叶飘零！还说
正规场合还是穿西装打领带好，也是对

场合的尊重嘛！
女性到底对着装敏感。我不

由得想起去上海一所大学开会时
一位女同行的一番话来：“你看
那位男士，水平倒是足够，可一
身鲜红鲜红的羽绒服也好意思上
台发言？再看人家日本人，西装
革履！也不知怎么搞的，你们男
人钱包越来越鼓，可穿得越来越
像瘪三。上世纪八九十年代穷时
候还有不少人西装革履来着……
当老师多少总有个着装要求
……”
是啊，当老师总有个着装要

求。为什么着装越来越随意了
呢？我想了想。噢，都怪 !!"！

以前没 !!"，老师上课或上台发言都居
于正中讲台的正中，众目睽睽之下，自
然注意仪表，注意着装。如今呢？讲台
靠边，老师跟着靠边，正中让给 !!"

一道道闪烁不定的青白色投影。老师几
乎躲在角落里一味低头对着电脑界面，
不迎面对着学生。而学生也不对着老
师，只顾对着 !!"。如此这般，老师自
然无需注重仪表，无需西装领带了。

不过这只是事情的一个方
面，还有另一方面，还有老师个
性表达一面。偶尔在《中华读书
报》上读得北大曹文轩回忆谢冕
先生的文章：“做人作文，若无

个性，多少是件让人遗憾的事情。谢冕
先生做人是有个性的：当人们普遍滑入
平庸的现实主义情景时，他却一如既往
地倘佯在浪漫主义的情调中。而当人们
普遍接受无边的自由主义，一身随意打
扮踏入一个庄重会议的会场时，我们却
一眼看到他一丝不苟地打着领带、西装
笔挺地坐在那儿。”

不过，作为我可不敢和谢冕先生
比。索性实话实说好了，我所以时不时
西装革履，根本原因是我的人生也已进
入落叶飘零时节———难道要我退休后西
装革履去农贸市场买菜或歪在小区石凳
上打瞌睡不成？

悠远的云影
韦 泱

! ! ! !与年届九旬的吴钧陶
老人交往，大概已有二十
年了。每次见面，都让我
感受到，老人的一颗宽厚
仁慈之心。
以最近的一件小事来

说，他的保姆宁阿姨，因
家乡安徽采茶较多，无法
及时销出。吴老师听说
后，明知自己没有助销渠
道，却两斤三斤地自掏腰
包购买，除留一些自用或
招待来客，大多分赠亲朋
好友。更不用说，他尽自己
所能，帮助文朋诗友，完成
各自的事业。那年出版社
打算组织十来位翻译家翻
译米切尔的《乱世佳人》，
可是找不到原著，吴老师
闻悉，把珍藏几十年的原
版书奉献出来，为
加快翻译进度，不
得不将好端端的原
书拆散，给译家分
头翻译（那时没有
复印机）。别人见之，很感
可惜，吴老师却以此为乐。
顺便提一下，吴老师是著
名藏书家，曾获上海首届
十大藏书家荣誉。上世纪
九十年代，报上号召捐建
希望小学，吴老师觉得家
中藏书还值几个钱，愿意
捐出冰心等旧版文学书，
期望以拍卖所得去帮助建
个“帐篷小学”。闻听孙大
雨的专著因印数不足而无
法出版，他更是古道热肠，
在报上撰文大声疾呼。

他的同辈，他的后
进，都愿意与他交往。我
常常听他谈起这些人与
事，就“敲边鼓”希望他
花些时间写下来。这样，
我就见证了他写屠岸、写
王智量、写钱春琦等文的
刊发过程。别家写人物，
由一点小事衍化成一篇大
文章。而吴老师写人物专
稿，花费的时间和精力，
不亚于写一部人物传记。
他是有剪裁、有节制地浓
缩了传主的主要精神与经
历。比如他写老友钱春琦
先生，不但与传主聊了很
多次，还几乎翻阅了传主
的所有著译，又把需了解
的问题一一写信告知传
主，在得到或修正或确认
后，他才放心地投入写作。
一稿二稿三稿，一遍遍修
改直到定稿，可谓精准扎
实，精练丰满。

吴老师在翻译之余，
还写下了为数不少的涉及
翻译的长文短制。这些文
章，有一定的专业性，又不
为读者所容易读到。其实，
这里有外国作家的轶事，

有外国文学的
基本知识，也
有吴老师的翻
译艰辛和理
念。如今，我把

吴老师写人物与谈译事的
文章编为一集出版，正是
读者所盼望和期待的。

吴老师是翻译家，三
十年前他从译文出版社退
休。他翻译的狄更斯《圣诞
欢歌》、史蒂文生《错箱
记》、罗卡尔《爱丽丝奇境
历险记》等，几十年来一版
再版，成为经典名著加上
名家名译。他还把中文译
成英文，如《鲁迅诗歌选
译》《杜甫诗新译》等。吴老
师是诗人，系中国作协和

上海作协的诗歌会
员。五十年代因诗
罹祸，戴上“右派”
帽子。新时期后，先
后有《剪影》《幻影》

《吴钧陶短诗选》等多种诗
集问世。
但是，吴老师最早写

作的体裁，却是写人物的
文学传记。而第一部专稿，
是上世纪四十年代后期的
自传体纪实作品《药渣》。
可惜，这部十多万字的处
女作，当年因故未能付梓
出版。 #$%& 年至 '()*

年，他在太平洋出版社连
续编写出版了三种人物传
记小册子，即 《高玉宝
传》 《马特洛索夫传》
《卓娅传》。他在文学翻译
和诗歌创作外的文字，是
最不为人知的。所以说，
《云影》是他在国内第一
部正式出版的文集。我很
珍惜为吴老师编选此书的
难得机会。这是他对我的
信任，在我眼中，更视为
重于泰山的责任。
吴老师读初中时卧床

六年，患的是骨结核病。
但凭着坚韧的毅力，他自
学创作与翻译，做到了
“妙手著文章”。而他的
“铁肩担道义”，更令我折
服。他以病弱之躯，担起
了超乎寻常的社会道义，
他有乐善好施的仁慈，有
心系民众的大爱。借《云
影》的出版，以及这篇短
短的编后记，以表达我对
老一代知识分子这种难能
可贵的精神之敬意。
!本文为"云影#编后记$

诗词的当代性
陈鹏举

! ! ! !上海诗词学会成立 *+周年了。我
和学会的关联是后 ',年。很荣幸 ',年
来，我一直参与着学会的领导工作。
同时也很惶恐，较之学会前 '-年的前
辈领导和会员，我们这一茬是十分羸
弱的。

', 年来，我一直在想一个问题，
那就是诗词的当代性问题。这个想法
起先是一闪而过，后来是认真了。起
先写诗词的人极少，如今好多好多。
当代性的问题自然就有实践可以检验
了。

文言文系统的诗词在当代为什么
还活着？当代的李白和杜甫又会怎么
写诗？这些问题，还得从诗词本身找
答案。

诗词是什么？更确切地问，该是：
“诗是什么？”诗词本原上就是诗，词
只是“诗之余”。中国从来是诗的国
度。诗是写意的思维。别小看了“写
意”这两个字，它是中国文化的核心。
中国人从来认为，人对于天地的探索，

永远无法穷尽。而人心和天地一样，
也永远可以探索。选择人和天地合
一的思维，是中国人最勇敢和最智
慧的选择。无法穷尽的探索，只有
写意的思维，才是与之契合。于是
产生了写意的中国字，产生了甚至
不在意语法的写
意的文言文。而
这样的写意的文
和字，最美的成
果，就是诗。

由此可知，诗是有关或者说直
指人心的。那么，既然人心是永远
的，诗就必然出现在任何时代。所
以诗，先秦有，汉代有，唐宋有，
明清也有，而且都是那么好。史实
表明，“唐诗宋词元曲明清小说”
这种文学史观，是缺乏常识的。中
国文学史，说到底就是人心的历史、
诗的历史。明白了这一点，就可以
理解，李白和杜甫的诗，为什么还
活着；文言文系统的诗词，为什么

还活着。这也表明，当代诗词还该是有
关和直指人心的诗词。由此可知，一些
年来，一些诗词作者在他们的作品里，
努力吸纳当代出现的新名词，企图从诗
的外观上，显示当代性，是舍本求末，
不明智的。

每个时代会出
现属于这个时代的
诗词。人心的景
象，人的生命和人
生的景象尽管相

同，人所经历的时代却是不同的。即使
是同在唐代，盛唐的李白和中唐的杜
甫，两人的经历也是不一样的。所以他
们的诗，不仅是所谓的诗风，即使同样
是悲欢，两人的感受也是不一样的。文
学和艺术，都是有当代性的。譬如，我
辈写诗人，写出的诗，无论好坏，都只
能是当代人的写作。这里说的诗词的当
代性，是说当代诗词可以写到什么样的
高度。李白和杜甫出生在唐代，他们就
成了我们所知的这样的诗人。如果他们

出生在先秦或者是当代呢？肯定不是这
样的李白和杜甫了。但他们一定是他所
处的那个时代的李白和杜甫。每个时代
人才出生的比例差不多吧？李白和杜甫
这样的天才诗人，每个时代都是可以有
的。

那么，当代的李白和杜甫又会怎么
写诗？或者说，他们该是怎样的一些人
呢？

我想，他们的诗，会写出心在当代
的喜怒哀乐，心的痛快和旷远，写出当
代人伟大和崇高的心的景象。要写出这
样的诗篇的人，他们可能是横空出世的
状态，但他们一定热烈地上溯过中国写
意的文和字的起点，一定有过对天地和
人生的高冷思考，也因此他们是性情丰
满和心地宽厚的人。
我期待这样的诗人出现。

丽娃忆旧八首
胡晓明

! ! ! !余自丁卯年入此校，
忽忽近卅载矣。步张梦机
先生韵，亦成八首。

一

光阴如水鬓如银%

楼馆书灯老更亲&

消遣最难离别季%

骊歌满地不胜春&

二

夏雨新荷对语柔%

诗人旧梦与谁游'

一番骤雨风狂后%

惟有青青芳草幽&

三

文史楼前月一弓%

当时年少景尤雄&

诗书漫卷千秋意%

一地樱花堆锦红&

四

丽娃美景奈何天%

春柳千丝拂画船&

最忆文思枯壁尽%

心旌摇荡舞衣边&

五

馨香一柱酒深斟%

申酉魂归失路津&

莫向丽虹桥上立%

一行雁字点秋心&

六

秀相清姿自有神%

如花蹴鞠乱分身&

小儿无赖老夫伴%

一醉绿茵乐性真&

七

曾向百花头上开%

文章师大亦多才&

冲寒梅骨今何在%

冬至阳生春又来&

八

后街小吃九回肠%

压酒吴姬劝客尝&

最是夜深人静后%

逾墙呼友火锅香&

! ! ! !加入诗词学会三

十年 ! 请看明日本

栏"

贞观盛会 #油画$ 孙景波 李丹 储芸声

二月二!不拘小节
翁敏华

! ! ! !中国传统节日有一个系列整齐而有趣，即月和日
数字复叠者：一月一新年、三月三上巳、五月五端午、七
月七七夕、九月九重阳。这些“奇数复叠”的是“大节”，
另外还有两个插在中间、偶数复叠的“小节”：“二月二
龙抬头”，六月六“晒衣节”，可过可不过，所以叫“不拘
小节”———这才是成语的本义。至于后来指称人之性

格，那已经是引
申义了。
二月二龙抬

头，是一句民间
谚语，指二月二

正值早春，自此雨水就多起来了，民间俗信那是天上的
龙在空中耕云播雨的结果。北方缺水，春雨贵如油，更
是把一年的农事希望寄托在“龙”身上，所以北中国的
“二月二”节过得比南方起劲。二月二那天，地头田埂，
晒场宅院，到处可以听到孩子们扯着脖子喊：“二月二，
龙抬头，大仓满，小仓流！”二月二这一天龙抬不抬头，
头抬得高不高，关乎秋后的收成、一年的生活质量，所
以还有个相关的谚语道“龙不抬头人抬头”———盼下
雨。
传统节日是民间智慧的集中体现。老百姓常拿节

日说事儿，形成了许多老话儿、老礼儿、谣曲儿。按照老
礼儿，二月二那天不能动剪刀针线，说是如果动了，“一
不小心，扎瞎了龙眼，划破了龙皮，这可怎么得了！”于
是人们宁可信其有地遵守着，约定俗成着。换一个角度
想想，就可以明白：这其实是给女人家放假呢！在传统
中国，做女人极其辛苦，特别在乡间。跟
男人一样下地不算，回到家，洗衣做饭，
纺织缝补。但是中华传统文化里也有特
别人性的地方，比如节日里，每每就有禁
止干活的老话儿，比如正月初头不扫垃
圾，寒食清明不动火等等。那些吓唬人的话，其实是一
种保证，让特别勤劳的女性，也得以有一天的休闲。真
所谓文武之道一张一弛，动静交替劳逸结合。
那么，不让干活做什么呢？一个字：玩儿！唐诗人白

居易有《二月二日》诗云：“二月二日新雨晴，草芽菜甲
一时生。轻衫细马春年少，十字津头一字行。”男人玩女
人也玩。清代有一首小曲《粉红莲》：“二月之二来三月
柳儿三，娘家接我去打秋千，起在半悬天。哟，起在半悬
天。大红的裤儿衬着柳绿儿衫，肉儿小心肝。风摆罗裙

露出金莲，肉儿小心肝。风
摆罗裙露出金莲。”

多么有声有色的画
面，多么生动活泼的民歌！
二月二就是个玩的日子，
故又名“踏青节”、“百花
节”。

二月二不拘小节，可
过可不过。上海应该过，因
为上海是“龙头”。舞龙灯、
吃龙须面、唱《龙的传人》，
还可以到龙王庙或上海龙
华寺走一遭，给家里老人
送一柱龙头拐杖，过节的
形式内容还可以有许多创
新。


