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我所亲历的中美“乒乓外交”（上） ! 徐寅生 口述
金大陆 采写
吴维 整理

! ! ! ! !"#!年!第 $%届世界乒乓球锦标赛在日

本名古屋举行" 比赛期间的 &月 '日!毛泽东

主席决定邀请美国乒乓球队访华" 此事成为

举世瞩目的重大事件! 被媒体称为 #乒乓外

交$! 从此结束了中美两国 ()多年来交往隔

绝的局面!使中美和解随即取得历史性突破%

!"*+年 ,月 ,%日!尼克松访华!中美关系终

于走上了正常化的道路" 回忆其中的不为人

知的一面!感慨万千"

后藤来北京盛情邀请中
国队

!"#!年 !月，日本乒协的老会长后藤钾
二来到中国。他是亚洲乒乓球联合会的会长，
对中国友好。我们 !"$%年去日本访问时，就
是他负责接待的。故第 &%届世锦赛将在日本
的名古屋举行时，他作为东道主，名古屋又是
他的家乡，就决定亲自来北京邀请。

此刻，宋中从部队调到国家体委工作，担
任国家体委秘书长兼中国乒协代主席，便由
宋中和有关方面负责人同日本客人进行会
谈。结果如何，对中国乒乓球界乃至国家的外
交事业，都有着重要的影响。

后藤钾二一行四人，还有日中文化交流
协会代表村冈久平以及日本乒协理事森武、
随员小田悠佑等。后藤钾二先生对宋中说，中
国队已经连续两届没有参加世界乒乓球锦标
赛了，第 &%届世乒赛两个月后———&月 '(日
在日本名古屋市举行，如果没有中国队参加，
这次世乒赛就会失去世界大赛的意义，将缺
少光彩。征得日本乒协其他领导人的同意，他
下决心一定要请中国队参加，这一次是专程
到北京来登门邀请中国队。

当时，中日之间只有民间交流，两国没有
建立邦交。日本内阁也是右翼势力当道。所以
听说后藤钾二先生要力邀中国队，有人就对
他威胁恐吓，并给他设置种种障碍，但他置之
不理。面对猖獗的右派势力，冒着风险来促成
此事。

后藤钾二先生不但心肠热，性子也急。到
北京饭店刚落脚，他便拿出一份会谈纪要的
草稿递给宋中，表示希望以这份草拟会谈纪
要作为双方会谈的基础。

日文草拟的会谈纪要很快译成了中文，
参与会谈的中方人员连夜逐条推敲。该会谈
纪要很简洁，大意是中国派队参加第 &%届世
乒赛，日方遵守“日中关系政治三原则”。这三
原则，本是 %")(年 *月周恩来总理会见日本
社会党代表团时提出来的，“中日关系政治三
原则”，即“不执行敌视中国的政策、不参加制
造‘两个中国’的阴谋、不阻挠中日两国正常
关系的恢复”。但受当时政治气候的影响，中
方参与会谈的代表提出来，必须加上一句话：
“台湾是中国的一个省，是中国的神圣领土。”
听了中方的这种意见，后藤钾二先生急了，他
说：我是搞乒乓球的，是民间的，我怎么有权
力能够答应呢。因谈判进入僵局，后藤索性称
病躺在床上不起来。
这件事情周总理一直在关心着。此时，周

总理要听汇报。总理是外交专家，再难的事情
到了总理那儿，也会迎刃而解。听了韩念龙

+时任外交部副部长,、宋中等人的汇报后，总
理说：“我看后藤先生的那份会谈纪要挺好。
你们要分清楚，他不是日本政府的外相，而是
代表日本乒协来的。一个群众团体，就不必要
求他加那句话了，不要难为人家。”周总理最
后表态：“你们回去后，马上跟后藤先生谈，谈
妥了我就见他。”

当宋中到旅馆转告总理的意见后，老头
高兴了，病也好了。所以中国队能否参加 &-

届世乒赛，因有了总理的指示，一切按照民间
交往的原则展开和进行，问题也就迎刃而解。

周恩来总理、郭沫若副委员长很快便在
人大会堂会见了后藤钾二先生一行。

周总理说：“后藤先生，感谢您对中日之
间乒乓球界的交流作出的努力。”

后藤先生说：“我一定信守诺言，把第 &.

届世界乒乓球锦标赛办好。”
周总理说：“我们坚决地支持您。”
后藤钾二先生说：“这么说，我得到了七

亿人的支持？”
周总理说：“是的，您背后有七亿中国人

民的支持，您就放手去做吧……”
会见结束，后藤钾二先生对宋中说：“中

国总理对乒乓球运动这样关心支持，实在是
想不到。和他谈话，真让人感动。”

-"*-年 '月 -日，中日两国乒协的会谈
纪要在北京签署。郭沫若副委员长出席了签
字仪式，并兴致勃勃地同日本客人谈话。

中国乒协同意派队参加 &-届世锦赛的
消息很快就传出去了。原来中国队不去，名古
屋世乒赛也就当成一项平常的赛事，现在听
到中国队要来，就完全不一样了。一则中国队
是强队，二则因为中国的“文革”时期，跟世界
根本就没什么交往。舆论的关注和宣传，使球
票一下子就卖完了。

周总理对中国乒乓球队的参赛很重视，
还专程接见了代表团，并提出了一个“你们
去，到底去干什么”的问题。总理说，你们不光
是去打乒乓球的。就此，特别为代表团制定了

“友谊第一，比赛第二”的口号。

毛泽东在周恩来请示上
批“照办”

中日两国乒协签署了会谈纪要的消息公
布了，中国乒乓球队全队上下鼓足干劲，训练
场上出现了几年不见的备战气氛。

离 &-届世乒赛开幕不到半个月了，岂料
形势突然有了变化。

原来，柬埔寨王国西哈努克亲王在莫斯
科访问期间，朗诺集团在国内发动政变。中国
政府表态全力支持西哈努克亲王。&月 -/日，
外交部副部长韩念龙和宋中向周总理报告，
柬埔寨王国民族团结政府外交副大臣万比
尼、青年和教育大臣江裕朗等近日向我们提
出，朗诺集团将派队参加第 &!届世乒赛。民
柬政府希望在这种情况下能得到中国和朝鲜
的支持。支持的内容包括，中国队是否可不参
加这届比赛，以示不承认朗诺集团。

周总理说：“如果需要考虑放弃比赛，只
好放弃，要有这个勇气。因为柬埔寨民族团结
政府如今就在北京，要是和朗诺的人比赛，就
说不通了。”考虑片刻，周总理又说，“如果朗
诺的人和我们碰到一起，我们就应弃权。”

宋中回答：“签已经抽完了，团体赛不相
遇，只是在单打比赛中，庄则栋和林美群将和
朗诺集团的选手相遇。”
究竟该不该参加名古屋的世乒赛？这是

一个大事，对我们来说一切都是箭在弦上，突
然横插了一杠子。

在这样的情势下，周总理立即召集外交
部韩念龙和国家体委宋中等人来到了人民大
会堂，周总理说；“我们究竟参加不参加第 &!

届世界乒乓球锦标赛？如果去了，是不是不突
出政治？”在场的人全部沉默。最后，总理作出
指示：把乒乓球队全体运动员、教练员，还有
代表团的有关人员都召集起来，让大家讨论，
究竟要不要参加这届锦标赛？这就是说要广
泛地听听群众的意见。

" %"*%年 &月 %&日!周恩来总理在北

京会见美国乒乓球代表团一行

上海方城
余 之

! ! ! ! ! ! ! ! !"#替女儿介绍男朋友

“文革”结束后，“皇宫”里两位出生于 0/

世纪 )/年代的小姑娘柳梅与龙小丽，此时已
经是二十出头的窈窕美女了。
柳梅完全是柳叶与梅香的综合体，集中

了两人的优点，无论是从个头与相貌都是父
母的平均值。父亲柳叶个子瘦长，一表人材；
母亲梅香身材娇小，眉清目秀。柳梅中等个
子，脸面清爽白净，两条眉毛如弯柳，两只大
眼水汪汪，笑起来两边浅浅的小酒窝更添妩
媚，人见人爱。
有一次，梅香带女儿上南京路王开照相

馆拍照，母女俩像是一个模子里压出来似的，
结果照片被照相馆摆在橱窗里作为样本。柳
梅的性格多半像母亲，平常见人话不多，喊一
声“阿姨，爷叔”便笑一笑，一低首，径自回屋
里去，从不与人多搭讪，偶而与母亲上一趟
街。柳梅有空不是帮母亲做事，就是躲在家里
看书。弄堂里的阿姨们见了爱与她开玩笑说：
“小梅子啊，侬越长越好看了，介漂亮，阿姨帮
侬寻个对象好吗？”柳梅会不好意思地笑一
笑，脸上泛起一朵红云，加快步子走了。如果
此时“闺蜜”小丽在旁，小丽会帮伊说话：“人
家啥人要侬寻啊，阿拉柳梅姐条件介好，还要
去寻？”
龙小丽也是香粉弄里一个美人，在香粉

弄里小丽就是跟柳梅合得来，两个人从小就
同进同出，温功课也是两只板凳一张桌，香粉
弄里的人都说像是“双胞胎”。可两人的性格
却大相径庭，小丽的性格像伊娘杜曼丽，心直
口快，想说就说，就是说错了，“格格格”地一
阵笑算是掩饰过去了。平常爱打抱不平，说是
柳梅的闺蜜，倒还不如说是女保镖更贴切些，
她是柳梅的“护花使者”。
香粉弄的这两位佳丽，在全国恢复高考

的 -"**年，同时考取了沪江大学，不过柳梅
学理工，龙小丽学文。
读大学的这几年里，柳梅几乎将所有的

时间都花在了学习上，不是在课堂上，就是在

图书馆里。她几乎每年都是系里顶级好学
生。像她母亲一样，她还是老师、同学们公认
的“校花”。系主任唐先生是柳叶的同学，因
为高度近视，戴一副啤酒瓶底般深度的眼
镜，同学们昵称他为“眼镜”。柳梅是他的得意
门生，他很喜欢柳梅，当他得知柳梅的父亲是
柳叶时，更对她多有照顾，不仅在学习上，还
在生活上。

那天，柳叶与梅香来到了女儿上的大
学———沪江大学，这也是他们俩的母校。他
们很想去母校走一走，但总是抽不出时间，
在梅香的一再催促下，两人终于重返旧地，
一是怀旧，再者是看望女儿。那天天气晴朗，
气温适宜，三个人走在柳枝成荫的花园小径，
春风吹拂，柳絮飞扬。女儿陪着爸妈一路走一
路指点，像早年的柳叶、梅香一样，如今长成
花一般的女儿走在自己的青春路上，显得十
分兴奋，话也比平日多，她对未来充满了无限
憧憬。
柳叶将女儿拉到自己身边，一脸严肃地

问：“乖囡，爸爸问你一个问题，侬可以不回
答，但若回答一定要跟爸爸讲实话。”
梅香说：“啥事体啊，介严肃咯。”柳叶说：

“这是严肃的问题，女儿的终身大事。”梅香
说：“你怎么突然想起女儿的终身大事来了？
回家不好谈吗？”

柳叶说：“是这样的，前两天，我的老同
学，就是柳梅的系主任唐老师专门来寻我，
要替女儿介绍男朋友，伊还特地将男孩子
的情况大致跟我讲了，我听了也觉得合
适。”

柳叶转而问女儿：“勿晓得唐老师跟侬
讲过吗？”柳梅说：“伊是跟我讲过了，我以
为伊是随便讲讲的，我呒没放在心上。”
柳叶说：“我相信唐主任的眼光，迭桩事

体我明朝就跟伊打电话，叫伊抓紧办！”
柳梅也不表反对，只是微微笑笑，两只腮

下边的小酒窝灌满了幸福。柳梅拉着母亲的
手一路小跑起来，直奔苏州河边而去。
柳叶也不去追赶，双手插在裤兜里，笃悠

悠地慢步走在当年的小路上，哼起了他与梅
香初恋唱的歌曲：“我要为她砍下三根小白
桦，做成三支小笛子吹呀，还要砍一段小树
杈，我要为她弹琴，我要为她歌唱，留里留里
留里，我可爱的小白桦呀……”
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! $%#回到正题

在跟浪淘沙连锁洗浴中心的合同还没
有正式落实前，和好中好连锁火锅的合同却
已经快要到期了，如果不能续签，而浪淘沙
那里又没有谈下来的话，意味着常若雨和方
亮将要拆伙。因为没有一家大的公司撑在那
里的话，每月负担房租和两个客服的工资将
成为一种不必要的奢侈。对这点，方亮是一
点也不担心的，因为好中好连锁火锅
的指标他们已经提前完成了，不出意
外的话，第二年续签是顺理成章的事
情。但是常若雨不这么想，本来当初
谈下合同，有很大一部分原因是许巍
斌看上了她。但她骗许巍斌自己是离
异带小孩的人，让他对她没有了兴
趣，而现在许巍斌也找到了一个 0&

岁的未婚女孩，都已经到了看房子准
备结婚的程度了，那么她跟许巍斌之
间的合作就岌岌可危了。虽然许巍斌
表面上看起来还是对她彬彬有礼的，
但谁知道到了下一次签合同时他会
用什么理由来拒绝呢？想到这里，常
若雨心乱如麻，如同热锅上的蚂蚁。
她决定单独约许巍斌出来见次面，探
探他的底。很爽快的，许巍斌接受了
常若雨晚上吃饭的建议。

看到常若雨挂断电话，方亮狐疑地问：
“请许巍斌吃饭的事情你怎么也不跟我商量
一下啊？万一我今晚有事情呢？”“今晚你不必
去了，我一个人去。”“为什么？”方亮的眉毛都
挑起来了。常若雨不知道该怎么对他说：“别
问了，我懒得解释，反正你只要知道这样对我
们公司好就可以了。”“有秘密？”方亮酸溜溜
地说。“有秘密的话我就不会当着你的面打这
个电话了，我偷偷约他出来岂不更好？”

常若雨自己都不清楚为什么要单独去
见许巍斌非得打扮得漂漂亮亮的，有时连她
自己都看不清自己。她对着镜子换衣服，描
眉涂粉，梳头发，看着自己一点点漂亮起来。

黄昏的天色越来越暗，西天泛起一片红
云。常若雨已经出现在饭店里了，许巍斌还
没有到，她先点起了一壶茶，边喝边想着待
会该说些什么。也许，太过于专注自己的思
想，许巍斌什么时候坐到她对面的都不知
道。

“你来啦？”常若雨一紧张，差点打翻了
茶杯。“刚到。”许巍斌微笑着看着她的失态。
常若雨呵呵干笑两声1“那我们点菜吧，你来
点。”许巍斌接过菜单，点了几个家常菜。
“太少了，我来加几个。”常若雨拿过菜

单，想要加菜。“不用了，”许巍斌的手压住了
她的手，“不是为了吃饭，最主要是朋友聊聊
的。”常若雨的脸红了，尴尬地抽出手来1“嗯，

那好吧。听说你现在已经在筹备婚
礼的事情了？”“你的消息可真灵通
啊，你拒绝我，我只好去找别人了。”
“不是这样的吧？是因为你不想

找个离异带小孩的，你要找未婚女
青年。”许巍斌笑而不答，默认了。
“你公司的同事方亮，是你的男

朋友吗？”“当然不是了，只是同事。”
许巍斌点点头。常若雨想着怎

么样把话题回到正事上面去，又怕
说不好显得太过于功利而功亏一
篑。她等着许巍斌来发问，他却一直
不说这个，说来说去都是风花雪月。
她也只好陪着他说，看着他嘴角的
笑意越来越浓，却始终听不到自己
想听到的。

一餐饭眼见已经接近尾声，常
若雨有点按捺不住了：“还要吃点什么吗？”
“不用了，差不多了吧。”许巍斌看了一眼时
间，明显是想走了。再不说今天就等于白来
了，常若雨一边叫了结账一边说1“今天跟你
吃饭聊天很开心，等下次签了合同我再请
你。”许巍斌脸色一变。“怎么？有问题吗？今
年我们已经顺利完成任务了。”见到他这个表
情，常若雨心中一咯噔，眼前一片黑云飘过。

许巍斌顿了顿：“我不清楚我们老板是
什么意思，明年能不能签合同现在还不好
说。”“没事，尽人事听天命吧。今天方亮有事
不能一起来，他说了，下次补请，他有很重要
的事情跟你说。”“什么重要的事情？”“等他
亲自跟你说吧。”常若雨装作满脸灿烂的样
子，“接下去你哪天有空？除了今天，方亮哪
天都有空。”许巍斌犹豫着：“到底是什么重
要的事情？”“欲知谜底，见面可知。”常若雨
故作调皮状。许巍斌笑了：“好吧，过几天
吧。”常若雨松了一口气，只要他还肯出来，
事情就有救。


