

上周和闺蜜们包场看了《Elle》(《她》)。这是今年初的金球奖,该剧赢得了“最佳外语片奖”,而女主角伊莎贝尔·于佩尔则夺得了“剧情类电影最佳女主角奖”。

看完电影,那种震撼,一直隐隐地藏在心里,估计要花上好几个月慢慢消化。简单地说,要照我们看,米歇尔是个多么悲催的女人啊,是创业成功有房有车,但背后一大堆的麻烦事儿:父亲是连环杀人案主犯,被判终身监禁;母亲更不省心,七十多岁还要和自己小三十来岁强壮男人上床,甚至异想天开要结婚;作家前夫泡到了年轻漂亮的女瑜伽教练,还想



忠诚,就这么简单

忠诚的可贵,在于不二。朝三暮四的成功者,不如忠心耿耿的失败者。正如德国谚语所言:一两重的忠诚,其价值等于一吨重的聪明。

罗贯中在《三国演义》中,刻画了不少古代忠诚人物,给人留下鲜明印象。最突出的,要数关羽了。刘备对关羽有知遇之恩,关羽自追随刘备后,初心不变,忠贞不渝。可谓是任凭风吹浪打,我自岿然不动,把“忠诚”二字演绎得感天动地,淋漓尽致。关羽与刘备失散后,暂时居曹营。精明狡诈的曹操以为逮着机会,千方百计笼络关羽,一心想收关羽于麾下。于是,曹操费尽心机,三日一小宴,五日一大宴地铺陈场面,又是赐美女,又是赏金银,还信誓旦旦许诺高官厚禄。关羽表面只是敷衍,内心却从不为之所动。在曹操所给的东西中,关羽其他东西都婉拒了,唯独留下了赤兔马,为的是方便来日寻访主公刘备。不久,关羽得知了刘备下落,他毅然将曹操所授官印悄悄吊挂于屋中,带着刘备夫人,奔向刘备。曹操自知留他不住,一边长叹,一边赠给关羽锦袍、盘缠,亲自送行。关羽别过曹操,策马而去。一路上危机四伏,但关羽不再回头,过五关斩六将,终于回到了主公身边。面对关羽“身在曹营心在汉”的满腔忠诚,刘备不禁泪流满面。

坎坷而遥远的路途,可以感知骏马的耐力;无常而起落的人生,最能看出不变的忠诚。若想证明你的价值,首先证实你的忠诚。忠诚不是豪言壮语,不是甜言蜜语。忠诚需要语言表白,但更要以实际行动证明,哪怕这行动是无言的。当然,所有的忠诚,首先是要对自己内心忠诚。忠诚于自己的良知,忠诚于自己的无愧,忠诚于自己的真心。如此,才是真实的忠诚。忠诚,是人们心目中最高神圣的美德。无论是从政还是经商,都必须具备两点:一是忠诚,二是能力。如果没有忠诚,能力无足轻重。

左拉说:忠诚是通向荣誉之路。可以这样说,忠诚的高尚和可敬,是无与伦比的。忠诚的魅力,在于完全的真实。忠诚的最高境界在于无论何时何地,始终热爱生我养我的祖国,始终对祖国怀有不离不弃满腔挚爱。

航天之父钱学森,1949年10月6日得知新中国成立的特大喜讯,身在美国的他激动不已,夜不能眠。尽管当时他在美国薪水很高,待遇优厚,但他内心有一种强烈冲动,就是马上回去,报效祖国。第二年夏末,钱学森把行李及800公斤书籍、笔记本装上即将开往香港的美国“威尔逊总统号”海轮,随即准备全家返回中国。然而,根据当时美国五角大楼的指示,美国海关非法扣留了钱学森的行李和书籍,并通知他不得离境。但钱学森归心似箭,全然不顾。他对夫人蒋英说,新中国已经成立,我们该回去。中国才是我永远的家!他去意已决,矢志不渝,冲破重重阻挠,美国方面最终不得不同意放行。钱学森回到祖国,一展抱负,实现了使中国强大的航天梦。

星斗转移,物是人非,世事可以应时多变。而真正的忠诚却不会变,哪怕天长地久,哪怕海枯石烂,就那么简单。



扫一扫,关注“夜光杯”

有魅力,其实不仅仅是这部电影,几乎所有的法国电影里的女主角都特别有魅力。她们不是传统意义上的好女人,长得也绝不完美无瑕,但为何就那么迷人呢?我的脑子里蹦出

法国女人的迷人

黄佟佟

一个词:轻盈。是的,她们都活得特别轻盈,让人羡慕,让人高兴,让人见之忘忧。以剧中的米歇尔为例:

首先非常直观的,她们的身材非常轻盈。

出生于1953年的法国国宝级演员伊莎贝尔·于佩尔 Isabelle Huppert 今年已经54岁了,初初看剧照时你完全不能理解这么一个半老徐娘(如果按中国的半老徐娘年纪,她可能应该上升到婆婆)如何能 HOLD 住全场。

开场那场暴力戏,从身体的层面已经把她的性感坦露无遗,宝蓝的贴身裙,白而紧致的皮肤,腰肢纤细,摇曳生姿,细长的小腿曲线……哪怕她狼狽不堪地坐在地板上你也觉得这个女人确实非常有吸引力。

据说法国女人一直保持纤细身材的原因是她们只吃一餐,早上吃一点,正餐可以从三点吃到六七八九十点,菜一盘一盘地上,天就不断地聊,菜的分量都不多,吃过法餐的人都知道其实饭桌上最大量供应的是蔬菜沙拉,当然,面包要少吃。

最近组织了一场读书会。早春二月的晚上,在上海有这样一群人,因为分享一本有意思的书——《塞莱斯廷的预言》有了一次神奇的遇见。

这是一本探索人类心理成长历程的书,以寻找秘鲁丛林中600年前遗失的神秘手稿为线索,用故事的形式,揭示了九个新的觉知。其中令人印象深刻的,是主人公一次又一次神奇的遇见。

书友们的分享激起我的浮想联翩,其实人生本来就是由一场又一场遇见所构成,此时此刻,坐在读书会的人们,一个个又何尝不是因“遇见”而来?

有因听了公益讲座追随而来,也有因了某次偶遇一见如故而来;有因听了朋友的介绍仰慕而来,也有因看了某篇宣传动心而来。更有意思的是,还有三位是因为不久前参加活动时偶然同桌结缘而来。

《塞莱斯廷的预言》告诉我们,一切的巧遇之中有必然。读书会的书友聚会莫不如此。

算起来,这个读书会开展活动已经有七年了。七年斗转星移,参加的书友有进有出,初念皆是因享受共同读书之“乐”而来,当然也有因兴趣转移或其他原因“乐”尽而去。

佛学讲“缘”,缘来而来,缘尽而去,这个缘,就是一次次的“遇见”。当然,人生不全是美事,遇见有有“缘”无“缘”之分,也有好事坏事之别。《塞莱斯廷的预言》的第七条觉知提示人们:遇见美妙的人、美好

其次,对待生活态度的轻盈。

法国女人有一种对待生活的天然的举重若轻的能力,她们不觉得生活出现状况有什么了不起,也不觉得别人的生活方式与自己不同或者世界与自己不同有什么了不起,不同就聊呗,就斗嘴呗,吵完说完了日子还是要好好地过。

母亲爱上小鲜肉就爱,实在要结婚就结吧,我还是希望你快乐;儿子要娶悍妻就娶吧,生下的孙子是黑皮肤就是吧,没有一哭二闹三上吊,照样还是养你们给你们钱;前夫要泡小姑娘就泡吧,我还可以请你来吃圣诞大餐,顶多恶作剧地在女孩的三明治里放根牙签……

她们对于家人的爱,无条件,无底线,最大限度。她们的生活里没有你死我活,没有仇深似海,没有如果没有你日子怎么过……就算有婆媳战争,那也就是隔着某种距离的,而且通常是力量强的那个放手……她们对于关系的处理,紧紧地守着平等、尊重、自由,看不顺眼顶多加多一点调侃——生活里多是黑色幽默,何不一笑置之。

母亲的骨灰原本要撒到海里,走累了,就撒到路边吧!除生死无大事,连生死也调侃,可见法国人的放松。

第三:接受自我的轻盈。如果你看过韩国和日本的女性复仇电影,受欺

的事情当然是乐事;遇见当时感觉不好的事情,若干年后再看,也是你自己人生的功课,它会把你带进美好。

如诗的遇见

吴亦君

回顾自己的过往,真是如此。

早年在生育哺乳期遭人算计,下决心决绝地离开了学校,才有机会成全了自己的媒体人梦想。

近年因人事纠葛,躺着中枪被边缘化,却由此开创了一片公益的事业天地。

一切正应验了普希金笔下的《假如生活欺骗了你》的预言:

一切都会逝去,而逝去的一切都将作为可爱

人生中的一切缘于遇见,感恩在这个春风沉醉的夜晚,遇见读书会,遇见《塞莱斯廷的预言》,遇见你我。



村上春树的早期短篇《去中国的小船》有这样一个情节:日本男孩“我”和不具名的中国女孩同在出版社的仓库打暑期工,工作结束的那天傍晚,“我”约中国女孩去吃饭,喝酒,跳舞,玩得非常尽兴。从舞厅出来,女孩说,她有门禁,十一点前必须回去,于是“我”送她去地铁站,但鬼使神差一般,“我”将她送上了相反方向的列车。

等女孩回到原先的车站,已经十一点过十分,她很沮丧,觉得“我”这么做是因为觉得和她在一起没意思,“我”费尽唇舌解释,告诉她和她一起很开心,并保证第二天打电话给她,然而:

“我注意到那天夜里犯下的第二个错误,已是九个小时以后的事了。那实在是愚蠢透顶、彻底致命的过失:我竟把写有她电话号码的火柴盒连同空烟盒一起扔掉了。我四处找得好苦,但无论临时工名册还是电话簿上,都没有她的电话号码。问大学的学生科也没问出名堂。那以后我再没见过她。”

到了美国后猛然想起这个小说,感到村上写的实在是个透明人的故事,如果女孩不是在日中国人,或者女孩给“我”的感觉就不会是“夜幕下缓缓沉入大海的轮船”。美国黑人小说家拉尔夫·艾里森出版于1952年的长篇小说《看不见的人》描摹的也是类似的感受,不过更强烈,带着愤怒的咆哮。小说伊始,黑人学生“我”给学校的校董开车,校董对我表现得很亲密,说:“我们的生命都是联系在一起的。是因为有你的存在,让我做的一切充满意义。”“我”很感激,竭力报答校董,谁知道在“我”被强制退学后多年,再见校董,他完全不认识“我”,“我”提醒他说过的那番大道理,他也根本记不起来。

每个社会都有主流文化,都有生来占据话语权的阶层和族裔,而其他阶层,其他族裔,其他文化,都努力渴望被看见。美国黑人诗人摩根·帕克最新的诗集《世上有的是比碧昂斯更美的东西》开篇就写道:“他们要的只是我的钱,我的屁股,我的血。”为了被看见,很多人诉诸名利的追逐,有朝一日,功成名就,自然成为聚光灯的焦点,不再被人忽视。但这是真的被看见了吗?就像帕克诗里所表达的,碧昂斯被看见的是她的歌喉,她的身体,她的歌喉和她的身体合起来,是完整的她吗?

在异国住久了,渐渐感知,文化的差异或许是把先前很多隐藏在文化内部的问题放大了。还是村上的小说,《斯普尼特克恋人》,女主人公感慨道:“还年轻的时候,很多人都主动跟我说话,给我讲种种样样的事情,愉快的、美好的、神秘的。可是过了某一时间分界点之后,再也没人跟我说话了,一个也没有。丈夫也好孩子也好朋友也好……统统,就好像世上再也没什么好说的了。”有时候,根本无须种族或文化的隔阂,“透明人”似乎成了人生中必须面对的命运,或是因为不再富有,不再美丽,不再时髦,不再年轻,或是什么来由也没有,忽然有一天就感到自己不再被需要了,也不再被爱了。

英语中一种表达爱的方式随几年前大热的电影《阿凡达》而走红:“我看见你(I see you)。”幼时看过的日剧《同一屋檐下》,最终福山雅治饰演的二哥雅也和酒井法子饰演的小雪终成眷属,因为小雪终于知晓:每一次自己心情抑郁出逃,第一个找到自己的人永远是雅也。

我有个朋友谈起她是否决定要跟心爱的人表白,说:我会问自己,每次我们在人群中相遇,是他先看见我,还是我先看见他,如果他先看见我的次数多过我先看见他,我就会告诉他我的心意。

当我感叹这个方法的睿智并说给另一位友人听,她却说:如果是我,我不顾这么多,我会直说,因为只有我说了,他才有机会看见我。

从波尔多开车半小时,到达多尔多涅河右岸的圣埃利翁小城,这是波尔多地区最古老的葡萄酒核心产区,充其量只有一个小村庄的人口,却有一百多个葡萄酒庄,其中不乏世界顶级品牌。

圣埃利翁是个名副其实的酒庄,也是个古城,也是个山城。山顶上有800年历史的巨石教堂及修道院等古迹,山坡上、平地处都是中世纪遗留下来的民居和商铺,而环绕山城的是大片的葡萄园。1999年,这个小城和葡萄园一同被联合国教科文组织列为世界文化遗产。小城里葡萄酒店铺比比皆是,在小街小巷转悠,犹如进入葡萄酒博览会,每家酒铺、酒吧里陈列的酒五花八门,看得人眼花缭乱惊叹不已。

那天我们在山顶小广场餐厅就餐,法式菜肴不在话下,喝点当地有品位的葡萄酒是我心之所愿。美酒果然货真价实,一杯两杯下肚,像水墨滴在宣纸上渐渐晕化,如花半开,心旷神怡。此时此地,悠闲的游人和历史遗迹近在身边,小城褐色的屋顶、白色的石屋,以及山下葡萄园的青葱尽收眼底。这美酒这美景,着实令人陶醉,难以忘怀。

陶醉酒城

李京南

七夕会

摄影