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我所亲历的中美“乒乓外交”（中） ! 徐寅生 口述
金大陆 采写
吴维 整理

! ! ! !记得是 !月 "#日凌晨 "点钟，我们突然
被召集到北京体育馆南三楼会议室开会。外
交部副部长韩念龙先传达周总理的指示，要
乒乓球队连夜开会，讨论因朗诺集团要参加
本届世锦赛而产生的“去，还是不去”的问题。

韩副部长指出：这是周总理对大家的信
任，同意不同意都可以发表意见。

我记得这是周总理第二次要我们讨论
了。上一次讨论是在五年前，讨论要不要参加
第 $%届世乒赛。我想，周总理这样做是对广
大群众的信任，也是为了提高我们分析事物
的能力。当时大家都很激动，纷纷谈了自己的
看法。我的嗓子正在发炎，说话嘶哑，也还是
使劲扯着嗓门争着发言。记得庄则栋是说不
要去的。理由是支持西哈努克，是从政治上判
断的，但也可能从技术上考虑多一些。因为不
去就谈不上输，就保持冠军了嘛，去就意味着
不一定能赢，就会有风险。
有一部分人坚持要去，包括我在内。不同

意的主要就那几个人，认为要服从政治利益。
还有一些是犹豫观望的。这么重大的事情，我
实在憋不住，既然来了就一定要说。我说，既
然已经与日本乒协签了协议，就要言而有信，
就应该去，这样对乒乓球的发展有好处，对国
家也有利。最后大部分人的意见是应该参加。

讨论结束，韩副部长说，要立刻向总理汇
报，总理还在大会堂等着听乒乓球队的讨论
结果呢。对此，我们十分感动。周总理的工作
方法非常缜密。每当要作一项决策，如果不是
需要当机立断，他总是先征求有关人员的意
见，越是基层的意见，他往往越是重视。

据说，当夜听了韩念龙、宋中等人汇报
后，周总理果断地说：“我们遵守诺言，参加 !&

届比赛。只有下这个决心了。”总理亲自动笔，
写了一篇很长的报告请示毛主席。这时，外面
天已大亮，已是次日清晨 '点钟了。
其实，主席对乒乓球队也是很关心的。此

前就曾三次看我们乒乓球队打表演，一次在
天安门城楼上接见。当天，即 !月 &#日上午，

毛主席就在周恩来的请示报告上批示“照
办”。至此，中国乒乓球队参加第 !&届世界乒
乓球锦标赛终成定局。

毛泽东说与“名古屋”每
天通话由三次增加至五次

名古屋世乒赛开赛期间，曾召开国际乒
联代表大会。那天下午休息时，美国乒协主席
斯廷霍文来到宋中面前，半开玩笑地说：“宋
中先生，听说你们邀请五个国家的乒乓球队
访问中国，什么时候邀请我们？”宋中一时不
知如何作答，只好岔开话题。按照国内的指
示，中国代表团此次在日本邀请了英国、澳大
利亚、哥伦比亚、加拿大和尼日利亚五个国家
的乒乓球队在 !&届世乒赛结束后访问中国。

当晚，宋中把斯廷霍文的问话向代表团
负责人作了汇报。由于此次赴日事关重大，代
表团成立了由赵正洪、宋中等七人组成的临
时党委。党委成员听完宋中介绍后，都陷入沉
思：“斯廷霍文说这话，是弦外有音，还是巧
合，随便问问？”

于是，临时党委很快决定：向国内报告。
中国代表团对这类问题显然作不了主。
自&%(%年新中国成立，热爱和平的中国人

民就一直希望中美两国人民友好交往，共架友
谊之桥。&%##年，周恩来总理在印度尼西亚万

隆举行的亚非首脑会议上曾发表过著名的“六
十七字声明”：“中国人民同美国人民是友好的。
中国人民不要同美国打仗。中国政府愿意同美
国坐下来谈判，讨论和缓远东紧张局势的问题，
特别是和缓台湾地区紧张局势的问题。”

$)世纪 *)年代，美苏、中美、中苏相互间
的对峙局面，被西方一些国际问题专家称为
“铁三角”，他们纷纷撰文立说，提出如何平衡
“铁三角”的关系，以改善世界和平的大环境。
毛主席对这一类文章颇感兴趣，当时曾作过
批示，请有关人员细读。

')年代初，毛主席决定恢复中国与美国
的正常关系，他考虑问题既从民族和国家利
益、全球政治这些大的方面着眼，又不忽视任
何可能影响乃至改变大局的细枝末节。表现
出政治家的远见卓识。
毛主席在打开中美关系的问题上，作出一

个又一个的安排，比如 &%')年 &)月 &日，毛
泽东把美国记者斯诺夫妇请上天安门，并让他
们站在自己身边；同年 &$月 &+日，毛主席又
与美国记者斯诺进行一次长谈。毛主席说：如
果尼克松愿意来，我愿意和他淡。谈得成也行，
谈不成也行。吵架也行，不吵架也行。总而言之
都行。毛主席在对打开中美关系进行了一系列
试探，并开始捕捉机会，亲自导演了外交史上最
精彩的一幕。而尼克松当选美国第 !'任总统

后，美国政府敌视中国的态度，开始有了微妙的
变化，比如：尼克松入主白宫仅 &$天，就表示本
政府将“试探重新与中国人接触的可能性”。
&%*%年 '月，尼克松请巴基斯坦总统向中国领
导人捎口信：“美国不参加孤立中国的任何安
排。”后进一步表示：“愿意派一名高级官员秘密
访华。”&%')年 *月，美国众议院从援外拨款法
案中取消国会反对中国加入联合国的条款；
&%'&年 !月，美国政府取消了持美国护照者不
能去“大陆中国”的规定……

对于美国方面发出的一个个讯号，中国
领导人并非没有看到，并非没有思考。所以，
当美国乒乓球队想访问中国的信息报告到中
南海后，毛主席迅速指示：和名古屋每天通话
三次还不够，要增加到五次。

毛泽东从庄则栋与科恩
的接触中看到中美建交的希
望

在名古屋世乒赛时，发生了庄则栋在车
上相遇美国运动员科恩的故事。这是一辆旅
馆与比赛场地之间运转的专车，车上还有警
察和陪同等。美国嬉皮士运动员科恩看到有
车，就稀里糊涂上来了。中国队出发前，总理
就说要“友谊第一，比赛第二”，也没说要跟美
国人怎么样。所以当美国运动员科恩上来后，
大家也没有感到很特别，很惊讶，不是说美国
人怎么能上我们的车啦，或者很紧张；或者很
兴奋，等等。科恩上来坐就坐，也没去理会他。

庄则栋一看美国人上了中国队的车，也
没人理他，就按照总理讲的“友谊第一，比赛
第二”的精神，上去跟他套套近乎。他跟科恩
比划比划，还赠送科恩一块织锦的纪念品。大
家都认为是很正常。没想到这个场面被新闻
记者报道出去，引起了各方注意。

难能可贵的是：别人没有去做，而庄则栋
却主动去做了。庄则栋是在特定的场合下，做
了看似平常，但产生很大效应的一件事。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#确定恋爱关系

一脱离开许巍斌的视线，常若雨马上电
话了方亮，他竟然还没回家。“怎么还没回
家？”“今天生意特别好。”常若雨听得出来，
方亮很高兴。“许巍斌没有意向跟我们再签
合同。”“为什么？难道他对你动坏脑筋，没有
得逞，故意来刁难？”“你怎么老往这方面
想？”“那是什么原因？”“好处啊。我们替他
们把营业额做得再高，钱也是到老板
口袋里，到不了许巍斌的口袋。所以
他没必要继续跟我们合作，完全可以
找别家合作。”

初春来临，常若雨竟然一口气签
下了两个大单———好中好火锅连锁
店和浪淘沙连锁洗浴中心。特别是浪
淘沙连锁洗浴中心，能顺利签下合同
真是不敢想象，如果完成指标的话，
那么一年的净利润将最少为五六十
万，如果在下家的共同努力下，赚
&)) 万也不算多。她跟方亮一人一
半，再加上其他项目，明年她个人就
能赚 &))万左右。就算不再发展其他
地方，每年 &))万她已经很知足了。
“要增加客服。”签完合同的路

上，常若雨这么跟方亮说，“每个月
在房租上浪费那么多钱真是不划算，我觉
得还是得去买房。每个月付的房贷也比租
金贵不了多少，房子就算我们的了。”“你不
是说你妈坚决反对，怕坏你名声吗？”“那我
就骗她说我已经跟你确定恋爱关系了，等
把房子买到手，她就没办法反对了，总不见
得再让我把房子卖掉吧？”方亮突然把车停
了下来。
“怎么停车了？”“你就这么讨厌我？”方

亮没有看她，透过前车窗看着外面问道。“谁
说我讨厌你了？”“那你为什么要骗你妈妈？
你为什么不能真的接受我？”

方亮的问话勾起了常若雨内心的隐痛，
她已经 $%岁，转眼就要 !)岁了。她也不是不
满意方亮，但是在日复一日的操劳中，似乎已
经把谈婚论嫁的事情给忘了。她知道这个男
人是真心爱她的，无论她贫穷还是富有，年老
还是年轻，漂亮还是丑陋，无论她将来变成什
么样子，他都会一如既往地爱着她。

其实，连她自己都不知道，在和方亮交

往中，她已不知不觉接受了他，爱上了他。
常若雨和方亮终于确定了恋爱关系。

当她向父母宣布这个消息，奇怪的是，父母
并没有太大的惊讶，仿佛一切都是水到渠
成顺理成章的事情。想象中的恋爱应该是
一见钟情，惊天地泣鬼神的，现实中的爱情
原来是从最平淡的过程中一路走来的，理
想和现实差距这么大，常若雨突然被这份

现实所感动。
顺利签下了两个大单，业务量

明显增加。增加客服是迫在眉睫的
事情，他们只得在边上借了套两房
一厅，又增加了两个客服。即使增加
了两个客服，工作量依然比以前大
多了，所以工资也上涨了。

越是忙碌，方亮心中越是充满
了对命运的感激，如果不是因为这
份忙碌，也许常若雨永远都不可能
接受他。对于他们已经是男女恋人
这件事情，方亮始终不敢真的相信，
一件事情期盼太久了，突然好运降
临，一时之间很难接受。他生怕自己
太过于高兴，生怕会乐极生悲。有时
太完美了总让人觉得虚幻。

很快，在忙碌中常若雨最先注
册的这家小店———小雨商场，就已经到了两
周年了，她决定纪念一下，就像一周年时一
样。想起一周年纪念日，她和方亮还有小梅
三人，在古猗园搭乘小船，漂泊于湖心。这个
景象至今还历历在目，可惜现在小梅快要生
孩子，不能再跟他们一起庆祝了。而她跟方
亮也发展成了一对恋人，也许更适合两人同
行吧。

然而事与愿违，这天正好其忙无比，等
意识到已经空闲下来的时候，时针已经指向
了晚上 &)点钟。

方亮牵着常若雨的手离开办公室，坐进
方亮的车子里，常若雨浑身瘫软地蜷缩在副
驾驶座位上，遥望着黑得像墨汁一样的夜空。
“我们去吃夜宵为你庆祝吧，想去哪

里？”方亮强打起精神，微笑着问常若雨。
“我知道你累了，回家休息去吧。”常若

雨有气无力地回答，“再说晚上吃过点心了，
现在也不饿。”
“那怎么行，不庆祝一下你会失望的。”

上海方城
余 之

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! $$%婚姻五步走

柳梅听见歌声回转头来，对梅香说：“妈
妈，我听爸爸平常也老是唱这支歌，这支歌
叫啥名字？”梅香不假思索地说：“田野里，
白桦林静悄悄……”女儿说：“是爸爸年轻
时唱给你听的情歌吧？”梅香也没有正面回
答，只是随手摘下一片嫩叶，放在唇边闻了
闻，一股沁人的清香直透梅香的心窝。茂密
树丛里不知名儿的鸟儿“啾啾啾”地鸣不停，
梅香手一扬，把树叶丢向草丛，鸟儿们扑翅飞
了起来……

柳叶沿着彩色的乳石小路，来到了名
叫“树人楼”的教学大楼前，他一眼看到了
正在大楼的台阶上等他的老同学唐主任。
唐主任将柳叶拉到一棵大树下，从内袋里
取出一张照片给柳叶看，说：“我给柳梅介绍
的男朋友就是他，投资商委派来的香港小伙
子，一个很有修养的工程师，美国麻省理工大
学的高材生，据说他出生在上海，他的祖上都
是上海人。”

柳叶接过照片端详：照片上的年轻人大
约三十上下，个子结实，高挑，皮肤白，一
双黑而粗的眉毛显得格外英气，一袭咖啡
色西装，配一条紫色领带，背景是美国的金
门大桥。柳叶心想，这位年轻人无论从相貌
与身高倒是与柳梅十分相配，只是他对找
内地人有何想法。

他试探地问唐主任：“他本人是不是想
找一个上海姑娘？”唐主任听了哈哈大笑，
说：“老同学，你到底还是不了解我，我唐某
人一般不亮剑，一旦剑出销，我四面八方都
考虑到了，这一点你应该知道。”柳叶说：“我
知道，我知道，我跟她妈和柳梅也是这么说
的。”唐主任说：“这位小伙子说他的根在中
国，在上海，他认定要找一位称心如意的上
海姑娘。”

他将照片交给了柳叶，说：“你们开一个
常务理事会，研究一下再将决定告诉我。”柳
叶说：“柳梅这件终身大事由你做总策划。”

唐主任说：“这你放心，我看此事分几步走：
第一步，两人先交换照片；第二步，照片都满
意，那让他们自由通信；第三步，到了一定程
度再找机会看‘实物’，第四步，拜见高堂；第
五步……”
柳叶打断他说：“老兄，什么实物？”唐主

任大笑，说：“实物，就是安排两人面对面
呗。”柳叶也大笑：“好一个专业名字，三句不
离本行。那当然要本人相见的喽。不能老是
停留在隔空打炮上呀。好了，那看了‘实物’、
拜见高堂以后的第五步呢？”唐主任摸了脑
袋，说：“第五步，第五步，我说了还有第五步
么？”“说了。”柳叶说。“第五步么，啊呀，第五
步全给你插话打断了，想不起来了。”唐主任
故意卖起了关子，“第五步，也就是最重要的
一步，双方若看了‘实物’后都满意，那第五步
也就没有你我的事了，退出！”

柳叶说：“听命，听命，孩子们自会安排，
要相信年轻人的自主能力，现在的年轻人再
也不是我们当年包办婚姻的年代了。”说完，
两人仰天大笑起来。
“你们怎么笑得介开心，啥好事体？”梅香

和柳梅不知不觉地回到了柳叶的身边。柳叶
说：“当然是好事体，就是我前两天跟侬讲的
唐大媒人做总策划的好事体。”说着，他将照
片交给梅香。梅香仔细端详了一番，微微磕
首，向柳叶回心一笑。
父母的这一切细微动作，柳梅全看在眼

里，当梅香将照片交给柳梅时，她迅速地瞄了
一眼，羞涩地将照片交回给母亲。别看柳梅只
是瞄上一眼，这一瞄的程度决不亚于柳叶、梅
香的仔细端详，少女的心是敏感的，少女的眼
光是无比犀利的，柳梅的这一瞄，看到了一位
身材魁梧、相貌堂堂、温文尔雅、穿着得体的
青年男子。
第二天，柳叶完成了“第一步”，将女儿选

出的一张摄于外滩的风景照交给了唐主任，
一周后，唐主任出差广州，将柳梅的玉照交到
了小伙子的手上。唐主任从广州回来，当柳叶
问起小伙子的反应时，唐主任说小伙子看了
照片称心满意，并学着小伙子浓重的广东腔
说：“多谢，多谢！”后来，据唐主任说两人已开
始了通信往来，信是寄到沪江大学经济系的。
至于谈得怎样，谈些什么，三位长辈人物也无
从知晓。


