

有一天，我在 49 路终点站候车，临开车前两分钟，上来一位年轻的女售票员，先是给驾驶座摆弄几下，就转过身来，面向车厢，这时也就六七位乘客。她用清晰的声音，向我们告知这辆车的服务宗旨、行驶路线，还有沿途的一些事情。女售票员举止大方、衣着端庄，好像脖间还系着一条彩巾，比较养眼。坐在整洁的公交车上，享受这样的礼遇，真是让人愉悦。看着女售票员进入工作状态，就有一点点小小的遗憾升起：这位姑娘，如何不能面带些许微笑呢？那就十分完美了，你的乘客，一天的好心情就从这里开始了！

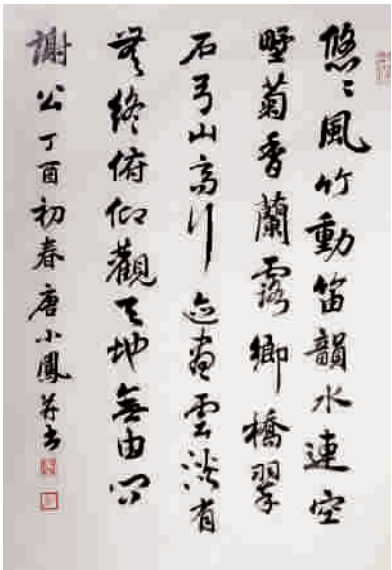
微笑，真是一件于己都很快乐的事情。我们楼里，有一个五岁的小男孩，第一次看见他，是他奶奶陪着他，从他住的三楼爬到十五楼。我正在候电梯，一回头，看见孩子那双大眼睛，惊恐地睁着，孩子的两只脚，被膝盖拖着，一步一挪往上走。原来她妈妈临产的时候，孩子受到了伤害。看到他奶奶在讲他的事情，孩子眼神不知所措，他们平时都很回避周围的人。我被这个孩子感动着，就朝他微笑，还放大这样的微笑，让眼睛周围都充满笑意。孩子看着奶奶，回过回头来，就对我笑了，那样的天真无邪。后来，我碰到过他爸爸、妈妈陪他爬楼梯，我向他伸出大拇指，还和他击掌，每次我俩都会报以会心的微笑。再后来，他会老远的发现我，指着，开心地告诉我爸爸。

微笑会在不经意间改善一些关系的。

有一次我从外面回来，打开大楼的铁门时，正好有个中年男子推着车要从里面出来，这个人平时偶有遇见，一般情况下他不搭理人，上海人讲有点“晦歪”。我就扶着门没动，他推着车径直出来，与我擦身而过的时候，抬眼看了我一下，那时我正微笑着，这事就算过去了。某日，他已踏进电梯，回头见我，才从大门进来，我是感觉会赶不上电梯，没有紧走，却见他用手拦着电梯门，等我。我们都笑了。此后，见面打招呼不说了，大家还能聊家常。

还有一次乘地铁，正有一个空位子，我快步走过去，不想另有一位女子也看着这个位子，与我同时到达，我停住了，她也站那儿了，我们相视一笑，谁也没有去坐，却不约而同地说：你坐！一种

悠悠风竹动，笛韵水连空。野菊香兰露，乡桥翠石弓。山高行迹



在纪念上海诗词学会成立三十周年之际，我想起一位已故的会员，他就是林哲夫。林哲夫是我原来厂里的同事，酷爱古典诗词，通晓格律，才情并茂。他是我的诗友，也是我的师长。1992 年他去了深圳，受聘担任一家台资企业的总经理，我们一直有书信往来。几乎他的每一封来信都有新近创作的诗词，使我深受感染。2000 年以后他回到上海，我们有了更多当面探讨相互切磋的机会。2002 年九、十月间的一天，他去多伦多路文化名人街游览，偶然发现了上海诗词学会设在街上的办事处，入内咨询，表达了他想入会的愿望。后来他约当时担任秘书长的杨逸明晤谈，并介绍了我们几个诗友的情况。逸明介绍他加入了诗词学会。再后来逸明还介绍我们几个加入了学会。不幸的是，哲夫在次年的劳动节期间，被查出患了

抢座的行为，因了微笑，演变成了一场谦让。

微笑有时也是判断一个人对某件事情的态度，比如这家的女人生气了，男人赔了不是，说破了嘴，女人还是不理你。这个时候，男人就会说，好了，不要生气了，笑一笑，笑一笑。一般情况下，女人若是笑了，大家就下了台阶了。

要说微笑产生的利好，真是多了去了！在菜场里，会微笑的卖菜阿姨，摊位前总是顾客盈门；傅园慧那些笑的表情包，为她赢得了多少粉丝；连微信上，你回应人家一个笑脸，也让你显得礼貌得体……

其实，像笑这样的事情，江湖上更有甚者，打打杀杀之后，可以一笑泯恩仇，化干戈为玉帛的。

微笑对我们女人来说，还另有一功呢。

女人最怕的是容颜老去，保持微笑，实在是让你留有可爱的一帖良药。我专访过一位资深品牌的美容专家，她对我说，在你最不经意的时候，拿出小镜子照一下自己的脸，这个时候，大部分人的习惯是，两个嘴角向下耷拉着，你的脸透露出的，要么是严肃的，要么像生气，要么就有一些凶相。表情不招人待见不说，嘴角的皱纹刻画而出。我看到一张邓文迪和默多克离婚时的照片，他们从法院出来，邓文迪耷拉着嘴，没有了微笑的邓文迪，就

有些怨妇的模样，与之前回眸一笑百媚生的风姿，就判若两人了。

我们再来说照镜子，你让自己微笑时，你会发现两个嘴角是向上翘起的，如此表情使你脸上的容颜正放松着，散发出的神采，你的眼角亦有几丝纹路，那是眼尾笑纹哦！它会让你更加妩媚动人。我们的身体，因为微笑，好的免疫细胞正在上升。我们女人，有些就是不爱微笑，有些不肯微笑，还有些不重视微笑，这实在是轻视了微笑的能量！比起你去美容院，涂精油、敷面膜、拉皮，能有微笑这样的道法自然，更实质有效吗？

微笑和年轻的关系，前人亦有惊人语之：笑一笑，十年少！

厉害了！我的笑！

下午难得有闲，硬拖着太太重游满载着儿时美好生活的临潼路。

出了地铁口，却找不到那熟悉的街景：转弯角上黑黑的煤球店，对面两开间的粮店已毫无踪影。三分钟后对照路牌总算认清了方向。沿着平凉路往前，却找不到儿子读书的平凉路小学，但又不能忘记一件匪夷所思的怪事：当年我在广交会工作，一天早上突感非常不适，同事扶我回招待所。躺下不久，上海的长途来了，说我儿子在操场上爬篮球架摔下来，手臂骨折。算一算时间恰与我发病的时间正好吻合，我想这也许就是心灵感应吧！

转弯进入临潼路，原来的“石库门”——“光裕里”已在 1959 年改造成 4 层楼有煤卫的临潼西村。

临潼路空荡而整洁，看不见我们的小伙伴在马路中央踢“小洋皮球”。

的。这在我们整理和编辑他的遗稿时，就能深切感受到。

“风物已随年岁去，诗心犹向海天飞。”这是哲夫的诗句。《哲夫诗稿》在 2006 年下半年出版，陈雙君作序，我题跋。陈序就以“诗心犹向海天飞”为题。这本诗集共辑录诗词 160 题，计 222 首。创作年度自 1966 年始（遗稿中最早的一首诗作于 1960 年），直至 2003 年 6 月——他的生命的最后阶段。试想，一个生命只有 58 年的人，竟用大半辈子的人生浸润在唐风宋韵之中，这是幸还是不幸？我想，至少他是给“爱诗之人”作了一个不容置疑的注解。因为热爱生活，生活才会充满诗意，哪怕诗意中也会有一点激愤或是一丝悲凉。从这个意义上来说，“爱诗之人”是有幸的：生命虽然短暂，但他呕心镂骨谱写出的

夜光杯



海日生残夜
江春入旧年
陆加梅 篆刻

“莫之为而而为者，天也；莫之致而至者，命也。”——《孟子·万章上》

紧接上文，谈完尧舜，谈禹。

万章问，有人说到禹的时候道德衰微了，天下不传给贤人，却传给自己的儿子，是这么回事吗？

孟子回答，不是这样的；天要授与贤人便授与贤人，天要授与君主的儿子便授与君主的儿子。

以下，孟子详细解说，主要内容分两个层次略述如下。第一层次：舜死，三年之丧完毕，已执政十七年的禹为了让位给舜的儿子，自己躲避到阳城。可是，天下民众都跟随禹，而益辅佐禹，经年的时间长，而益辅佐禹，经过的年份少，对民众施与恩泽时间短。舜、禹、益执政时间的长短，他们儿子的好坏，都是天意，不是人所能决定的。不知道做不做、怎样做（表现），而实际做（表现）了，是天道；不知道来不来、何时来，而实际来了的，是命运。

接下来，孟子进一步对万章说明，孔子、益、周公、伊尹之不有天下，夏桀、商纣之丧失天下，背后都有一个相同的根源。用孔子的话说：“唐虞禅让，夏后殷周继，其义一也。”尧舜禅让，殷代夏，周代殷，根本道理是一样的，即由天与命决定。现代语言表述，这是历史的必然。

孟子说“启贤”，大概是不同意“至于禹而德衰，不传于贤，而传于子”的流言，从而维护禹的圣人形象。另一方面，既然上天让启掌控天下，那么启就不能是个坏人。不过，不少典籍都说启不

贤，是个权力欲极重的野心家，是杀了贤者益而登上王位的。到底如何，是历史学家考证和研究的问题；对于今之一般读者而言，注重孟子所说的“天”“命”即可。

在孔子那里，一方面承认天的主导作用，承认命的难以抗拒，一方面又怀疑鬼神的存在（更多是倾向不存在），对其敬而远之。孟子又进了一步，把天看作既虚幻又现实的最高原则——“莫之为而而为者”；把命看作既虚幻又现实的最后结果——“莫之致而至者”。其中，未否认天、命的神秘性，但却特别强调了它们的现实性。这样的天、命，更多的是观念、价值的一种最后寄托。

前文已述，孟子是在给自己的历史观寻找终极的缘由和依据。然而，孟子也面临着难以自圆其说的尴尬。按照孟子的逻辑，夏桀、殷纣之有王位，亦是上天安排，但他们倒行逆施，民怨沸腾，相继垮台。你可以说“放桀”“诛纣”亦是上天的决定，是上天对自己错误的纠正。倘若如此，上天又“神”在哪里呢？显然孟子缺乏偶然概念，没有历史亦会闪失的认识。可孟子明明又说过“天下之生久矣，一治一乱”（《滕文公下》），因此不能说他没有一点历史辩证法。或许，只能认为他的思想还不够圆满吧。

谁都可以信天，信命，但万不可盲目迷信。“莫之为而为”“莫之致而至”，看作天地间客观的必然与偶然即可。必然也好，偶然也罢，不能为人所操控，但“为”“至”之际，人们却可以开动脑筋，顺势而为，充分发挥自己的主观能动性。而少数智者，则可对这种必然有较深的认识，作出某种程度的预测。

亦有智者告诫，儒家的天，道家的道，释家的禅，同样“不可说”，因为语言无法说清。在各自的学说里，那是一切的本源、终极的真理，追求者只能靠“心”去体悟，去接近。此说供少数人参考耳。

「莫之为而为者，天也」

白子超



夜光杯

门，老板是胖胖的山东人，对小孩特别照顾，买一分钱的盐津枣可以和小伙伴们共享小半天，三分钱的鸡汁豆腐干会让我们感受到无比幸福。

进入临潼西村 3 号，原来三步二脚就能登上的 4 楼变得漫长，气喘吁吁爬到晒台上，只见到处是鸽子在觅食。

回想 1962 年某日，父亲不知从何处弄到一只兔子，兄弟姐妹欢喜若狂，要改善伙食了！听说兔子只要流鼻血就死了，我们兄妹 4 人跑到晒台上，正想动手，可惜我心慈手软，用力一甩，那兔子非但鼻血未出，反而一纵身从晒台上跳了下去，等我们追到马路上，哪里还有它的踪影，

太太拖着我离开，我却惹小妹大哭一场。

下楼之后，我们来

回文绝句两首 叶国传

其一
穿梭燕语闲围静，沸水茶炉炭火酣。
牵扯情怀思塞北，漫弥烟雨梦江南。

【倒读】
南江梦雨烟弥漫，北塞思怀情扯牵。
酣炭火炉茶水沸，静闲鸟语燕梭穿。

其二
匆匆聚后别匆匆，寄语心知方兴浓。
红透酒醅香淡淡，绿生春舍暖融融。

【倒读】
融融暖舍春生绿，淡淡香醅酒透红。
浓兴方知心语寄，匆匆别后聚匆匆。

十日谈

风云诗会

从诗词学会请来了好顾问，请看明日本栏。