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余 之
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呆立在一旁的两位男人唐教授和龙彪被
柳叶的喊声惊醒，龙彪转身去打电话，唐教授
快步奔出了院子去叫出租车。救护车响着“呜
啦，呜啦”的警铃先到了，大家手忙脚乱地将
梅香抬上了车。一大帮人不顾一切地冲进大
雨里……
“妈妈……妈妈……”柳梅喊着；“妈咪

……妈咪……”宝宝喊着；“梅香……梅香
……”柳叶喊着。
天空中，闪电一道又一道划破乌云；惊雷

一声连一声响彻夜空；大雨倾盆，落在屋檐
上，落在天井里的洋铁皮上，院子里那棵白玉
兰的阔叶被雨水浸洗得雪亮雪亮，大朵大朵
的白玉兰花被打落在院子里，花瓣上沾满了
晶莹的雨滴……美丽的树美人白玉兰，你在
哭泣么？
暖暖的阳光射进二楼的后厢房里，四面

窗户敞开着，这四方窗框就像是一幅西洋画
的镜框架，窗外密密的椭圆形阔叶点缀着几
朵雪白的白玉兰花，好一幅上海的春三月美
景。梅香斜靠在床头上，心情舒展，脸上溢满
了笑意。弄堂里传来各种各样的市声：修棕棚
的，买白兰花的、买白果的……梅香听上去也
感到亲切，平时听惯了，听多了，也没有觉得
什么，今天听起来好像是特别的舒服，这个中
的原委很清楚：她的亲爱的宝宝奇迹般地回
到了她的身边。窗外的白玉兰树就像是一个
人，如今它已长大成人了，三十多年前，宝宝
离开这里的时候，这棵树就如当年的宝宝那
么高，小脚踮起来，小手才够得着八仙桌上的
麻将牌。那时候的宝宝是这个“皇宫”大屋里
的肉疙瘩，谁不喜欢谁不爱呀。那些麻将搭
子，家里的杏芬、曼丽、秀姑都喜欢得不得了。
宝宝坐在梅香身边，听到这些儿时的故

事，他好像回到了上海的童年。香港妈咪出于
自己的原因从没有跟他说起这些，当然，他也
不怪妈咪，这是上一代人的爱爱恨恨，恩恩怨
怨，他是无法、也是无权干涉的，他只是现在

坐在生母的身边，感觉到从来也没有过的温
馨。香港妈咪养育了他整整三十多年，他自然
是非常感谢的，如今他回到了生母的怀抱，更
有一种血脉相连的温暖感。
这些天，他天天和生母呆在一起觉得自

己长得也像上海妈咪了，他对梅香说：“妈咪，
曼丽阿姨说我的眼睛、皮肤都像你，眼睛大得
有神，皮肤白皙，你说呢？”梅香高兴地说：
“像，像，你看你笑起来，左边有一个小酒窝，
这酒窝不就是妈咪留给你的吗？”宝宝拉着梅
香的手，连连说：“是的，是的，全是妈咪的。”
梅香握着宝宝的手，问道：“我听柳梅说，你香
港妈咪病得很重？”宝宝说：“老毛病了，现在
已经送去美国治疗了，临走前她要我到了上
海一定要找到上海妈咪，她说她这是欠你的，
如果找不到你，菩萨也不会原谅她的。”
“她真是这样说的？”梅香抚摸着宝宝阔大

的后背。“是的，她还说如果有一天她离开了这
个世界，而她却没有将我交给你，她是死不瞑目
的，昨天我和香港妈咪通了长途电话，我告诉她
已经找到上海妈咪了，她连说好，好，太好了，她
还要我问候你呢。”宝宝说。梅香说：“你下次通
电话，也替我问候她，过去的事都让它过去吧。”
说着，梅香擦起了眼泪，长叹了一声。
梅香让宝宝打开樟木箱，取出里面的那

只黑漆雕花盒子，梅香从盒子里拿出三张照
片，除了一张“枪打老子”外，还有一张是梅香
抱着宝宝，梅香和宝宝在后门的小花园里玩
耍的照片，梅香说这三张照片都是在他两岁
之前拍的，宝宝捧着这几张照片，眼泪一下夺
眶而出，他亲热地挽过梅香的肩膀，在妈咪的
额头深情地吻了吻。
接着，梅香又要宝宝从樟木箱的底部取出

那只刻有“四方之戏”的翡翠麻将盒子，对宝宝
说：“这是你外公留给我的遗物，是一副翡翠麻
将牌，这副麻将牌跟了我近四十年，我的命运
和许多不幸的遭遇都跟这副麻将牌有关，它像
是一个魔咒，它没有给我带来幸福，只有痛
苦。”
宝宝打开盒子，碧绿的翡翠背面像一大

块平整的丝绒布，他抚摸着显得光滑，他对梅
香说：“妈咪，这副旧上海的翡翠麻将牌现在
就是在香港也是不多见的，以前除四旧，家里
有黄金、珠宝的人家为了保命，就像丢垃圾一
样被丢弃废物箱里，现在它可是宝物了。”
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有一天，每个小学生人手一份的《中国少
年报》头版头条用红字刊出，党中央号召大种
“十边”（沟边、塘边、路边、宅边、坟边、荡边、
渠边、厕边等），以应对暂时遭遇的困难。我
等这班小学生还没有想明白“大种十边”到
底是怎么一回事，工人新村的大人们已经开
始了“自己动手，丰衣足食”的大行动，仅三
二日，房前屋后，窗下路边，东山墙西
山墙的空地，但见锄影飞舞，汗珠溅
地，家家户户削竹为篱笆，各自割据
为界，自成天地，分别种上了鸡毛菜、
落苏、毛豆、辣椒，甚至还有种黄瓜丝
瓜西瓜的！原本，工人新村地处近郊，
工房与工房之间的空档又大，“大种
十边”的先天条件极佳。父亲自也不
甘落于人后，围垦了东山墙下的一方
土地，先是种上了蓖麻，后又突发奇想
地种上了竹笋。

种竹笋是一件趣味盎然的事，很
适合男孩子好动的性格。父亲和我一
起汗流浃背在地上先挖了一个深深的
大坑，然后满世界去找来了许许多多
的枯枝落叶，点火焚烧，再浇上水任其腐烂，
这就成了一种叫作“草木灰”的肥料。填上大
坑，在其上面埋种竹笋。父亲说，待到春雨一
洒，这竹笋就会在泥土下面乱穿乱钻，别看只
种下不多的竹笋，到时候就会长成竹林呢！果
不其然，春去秋来，真的成了一片小竹林，秋
风怒号，竹梢乱点头，诗情画意俱生。只可惜，
百密一疏，加上操作终究不怎么熟练，造成
了间距过密，竹子统统长成了细细长长的豆
芽状，身材虽然挺拔，却没什么实用。父亲这
一回可露了馅，原来他根本不是一个合格的
农民伯伯，对干农活这一套和我一个级别，
压根在同一起跑线上。说穿了，他全都是从
书本上照抄照搬过来边干边学的。那时候为
了配合形势，上海文化出版社出版了一整套
的果蔬种植和家禽养殖的书籍，三分钱五分
钱一册，薄薄的。后来，父亲还种过别的菜蔬，
记得我和同学专门为此去过江湾镇种籽商店
购买鸡毛菜小堂菜的菜籽，两分钱一大包，真
便宜。
当时，家家户户还十分起劲地响应号召，

大力开展了养鸡养鸭养鹅事业。当年虽然没

有“宠物”一说，但是时日一久，你自会与饲养
的那些小动物产生感情。当年我养的是“宠
物鸡”小黄和小黑，这是两只母鸡，小黄一身
黄灿灿羽毛，星星点点的“雀痣斑”排列有序
地散布在两翼翅膀上，而小黑通体墨色，唯
颔下有几羽白毛飘扬，真的漂亮至极。当然，
当年养鸡，为的只是可以吃上它们每天下的
蛋———不不，大多时间父母是用鸡蛋去调换

家里更为紧缺的匮乏物资。小黄小
黑，毫不夸张地说，在这方面完全
担当得起“劳模”的光荣称号———
一般情况下，一只鸡每天能够持之
以恒地产下一蛋已是上上大吉，而
它们竟然三天两头经常在一早一午
或一早一晚各自分娩两只蛋！在那
个年头里，确实蛮有满足感和自豪
感的。
每天一早上学之前，我去打开

鸡窝的门，喂上一把从菜市场捡来
的菜皮，不用你撵，它们自会抖动羽
毛，一格一格地从三层楼的楼梯跳
呀跳地下到底层一楼，尔后就奔进
草影里玩耍去了。中午放学回家，站

在门口一叫“小黄”“小黑”，它们就会不知从
哪儿钻了出来，跟着你的脚步上三楼，乖乖爬
进鸡窝里去了，当它们用响亮的“咯嗒咯嗒”
的声音来向你报喜时，那肯定是各自在鸡窝
里留下了一枚鸡蛋，摸上去还热乎乎的。在你
奖赏了一些碎糙米糠之后，它们径自下楼又
去白相了。一到天色暗了下来，根本不用你操
心，它们自会主动登上一格格楼梯跳跃着回
家，倘若房门关着，还会用尖尖的嘴喙轻轻地
啄响门扉叫唤你开门呢！这两只鸡，乖巧，通
人性，绝不亚于今日之宠物犬！
永远忘不了小黄悄然离去的那一天。放

学回家，只见它把头深深埋在翅膀的羽毛里，
卧在树下一动不动，一时给我的错觉是它在
睡觉。小黄小黄！我连连叫了几声，偏偏唤它
不醒，也不动。我上前一碰，小黄赫然倒下，身
躯已然僵硬。呵，在它的身下，静静地躺卧着
一枚清亮清亮的鸡蛋，粉色透红，仿佛是一个
圆圆大大的告别句号……
我，哭了。用滴在鸡蛋上的一串泪珠，寄

托一个人类朋友的哀思。这是我念小学五年
级的时候。那是一个秋天。


