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壶中日月
刘克定

! ! ! !旧时中国，小农经济的生产
过程、生产方式、社会关系、思想
观念，都比较陈旧保守，人际关系
孤立、封闭。在一些史书中，流露
出对这种落后经济形态的嘲讽。

如“近田丑妻”，就是比较典
型的小农经济。你看，耕种的土地
离家不远，便于照看，以免野兽偷
吃瓜果、小偷偷走庄稼，夜里可以
睡个安稳觉，否则偷光还不知道；
家里的妻子相貌丑陋，能专心相
夫教子，不必担心招蜂惹蝶，给自
己戴上“绿帽子”。这种太平景象，
是许多小农世家追求綦切的。
说它是乌托，并不冤枉，“丑

妻”这一条就确实不现实，“丑女
人”就一定安分守己？天下男子都
愿意找丑女人为妻？登徒子找了
一个丑妻，宋玉还说他是个好色
之徒，可见“丑”也不是绝对的，没
有一定的标准，不能一概而论。何
晏脸色白净，人称“傅粉何郎”，认
为他脸上敷了粉。曹丕之子曹叡

（魏明帝）不信，请何晏吃面，何晏
大概很喜欢吃面，吃得满头大汗，
便不断用衣袖擦汗，脸色因此皎
白，曹叡感慨：他的肤色好，原来
是吃汤面所致。
宋朝的李益，是个诗人，但人

品不如诗品，人称“两李益”。他对
妻子防范甚严，出门时把妻子反
锁在屋里，并
在门前屋后的
地上撒些石灰
粉，以防妻子
有外遇。今人
无法知道李益妻长相怎样，但
从李益活得如此累来分析，他一
定是认为现任妻子不如“丑妻”可
靠的。
这种“近”、“丑”观，衍生自私

狭隘，也影响有些产业经营者的
用人方略，重用“近人”，任人唯
亲，排外，搞得像封建帮会，铁桶
江山。但最近从一个资料上看到，
一些国外企业，很重视起用华人，

把企业的财政、人事大权交给华
人管理，自己亲属反而在一般岗
位“打工”。他们认为华人在企业
没有“背景”，能吃苦，聪明能干。
这个“政策”，在中国何时能消化，
接受，可能要看“近田丑妻”的思
维定势的消亡速度。
最近，在中国大地出现的“共

享单车”风，这个
“新事物”一出
现，说好说歹的
都有，更有把单
车拿回家私用

的，乱扔的，损坏的……崽卖爷田
不心疼，如果自己花钱购
置这样一部漂亮的单车，
恐怕既不愿意“共享”，也
不会乱扔乱放，平时锁得
牢牢的，生怕被偷走。这就
是“近田丑妻”的另一版本。看来，
“新事物”遇到了强硬的阻力了。
社会公共与“近田丑妻”之间，鸿
沟是隐蔽的，“男儿有泪不轻弹，

只是未到伤心处”。
宋张君房在《云笈七笺》中写

了一位施存先生，“常悬一壶，如
五升器大，化为天地，中有日月，
夜宿其内”，自号“壶公”。看来施
存先生也是个小农世家，在防范
他人的同时，也把自己封闭在“壶
子”里。
《后汉书·方术列传》说，东汉

韩湘子见市中有老翁卖药，“悬一
壶于肆头，及市罢，辄跳入壶中，
市人莫之见。”韩湘子在楼上看
见，于是拜访卖药老翁，请他喝
酒，并随他一同进入壶中参观，发

现壶中别有天地，富丽堂
皇，奇花异草，酒肉美肴，
金银财宝，应有尽有，不假
他求。此似系“齐东野语”，
范晔录入《后汉书》，也是

聊备一说。但可见壶中日月，至今
使多少人向往，形形色色的壶公，
吃壶中饭，喝壶中酒，做壶中梦，
作壶中观，诚哉悲矣。
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! ! ! !夜晚，窗外寒风凛冽，暮黑凝重。新春佳节家人团
聚，倚着沙发看电视嗑瓜子，或是早早钻进温暖的被
窝，都是十分惬意的，然而，我隐约听到窗外传来扫帚
的沙沙声和搬运垃圾桶的嘎吱声。我知道那是家里钟
点工黄阿姨和她的孩子们在工作。
小区清洁工都回家过春节了，物业管理人员找到

黄阿姨，问她是否能顶十几日班，任务是每天清理小区
内所有的垃圾箱，打扫 !个门号内的卫生以及小区走
道和绿化带的清洁工作。黄阿姨今年过年不回安徽老
家，虽然一人承揽下平日几人干的活儿未免辛苦，还是
应允了下来。
黄阿姨有两个儿子，大儿子南京海事学院毕业后

在广州一家网络公司工作，已成家生女；
小儿子在安徽读大二。黄阿姨和丈夫在
上海打工多年。今年春节两个儿子都到
上海来与父母团聚。按常理，大儿子可以
带妻女到处逛逛，小儿子趁寒假也可到
上海玩玩，但两个小伙子一到上海，就各
自找了两份临时工作———餐馆服务员和
保安，都是早出晚归十分辛苦的工作，也
是春节期间大城市人手最紧缺的工作。他们来上海第
二天就去上班，而且工作之余，还在深夜或是清晨跟着
母亲到我们小区来工作。他们都是二十出头，大都市的
灯红酒绿没有让他们迷恋，也不嫌弃清洁工的脏和累，
两个儿子或轮流或一起帮助妈妈清除垃圾，干得乐呵

呵的，丝毫没有觉得丢面子。有时母子
齐上阵，有时黄阿姨的丈夫夜班后也
来帮忙，一家人齐心协力，让我们小区
在节日期间保持着整洁与美丽。小小
个子的黄阿姨，有了儿子们的陪伴，辛

劳化作了满足的笑意。真是好勤劳好互爱的一家人。
他们经济上并不很拮据，然而这两个年轻人懂得

自力更生，懂得珍惜光阴，更懂得感恩父母。相比大城
市的那些年轻的啃老族，他们以劳动的方式享受亲情
和团聚，更令我感到这个场景的温馨与朴实的美好。

四川小笼包
苑丛梅

! ! ! !清早起来，就听老爸说：“今
早我去吃小笼包，早饭不管我。”
我知道，老爸说的是那家街角处
的包子店，门前有棵老梧桐，兼卖
稀饭、豆浆，专门解决老成都人的
早餐问题。

小笼包子，顾名思义小号包
子。婴儿粉拳般大小的包子放在
深褐色竹制小蒸笼里，一笼 "个，
正合一个成年人胃口。那包子皮
粉粉嫩嫩，像婴儿的皮肤，洁白而
有弹性。有的皮子沁出馅汁儿来，
浅褐一团。包子馅料种类很多，
香菇、芽菜、四季豆、鲜肉等，其中
最受欢迎的是鲜肉馅。一位做包
子的师傅告诉我：馅料是有讲究
的，#斤瘦肉加 $斤肥肉，放 %&

克胡椒粉，加盐和酱油，最后加
葱。鲜肉馅的小笼包，咸香鲜美，
葱味浓郁，搭配松松软软甜甜的
包子皮，一口一个，是老成都人的

最爱。
以前

的成都，小笼包很常见，大家图
的是物美价廉。包子店开在布
满绿荫的小街里，旧旧的、窄窄
的铺面临街放着蒸笼，街上的
树荫映得包子也绿绿的。有时，
也常见推车卖小笼包的，蒸包
子的炉子就安放在小推车上，
上面矗立着楼房一样的小圆蒸
笼，冒着热气，
立于车水马龙
的十字街头，
方便来来往往
的人流。老板
用一个小塑料袋，将一笼小包
子一网一提，一手交钱一手交
货，生意就成交了。

'( 世纪 )( 年代的成都，
还很流行吃小笼包。我单位大
楼对面，就有推车叫卖的。那
年新闻部的蒲老师调到总编
室，与我同处一办公室，大家尊
称他为“蒲大爷”。

蒲大爷博学多才，开朗健

谈，而且又幽默十分，办公室经
常笑声不断，气氛融融。一天，蒲
大爷早早来到办公室，我也早到
了，寒暄中得知他还没吃早饭。
我一声不吭下了楼，专门到街对
面为蒲大爷买了一笼小笼包提
上来。蒲大爷很意外，也很感动，
小小一笼包子，打开了他的话匣

子。从此，我
经常得到蒲大
爷的指点和教
诲，在他帮助
下，我的人生

观、社会知识大有长进。这是我
始料未及的。

做包子的人多了，就有高下
之分。单说鲜肉大包，成都有著
名的韩包子，皮薄馅多，货真价
实。我二哥最喜吃包子。那些年，
我常买十多个韩包子回家，权作
全家人的早餐。韩包子生意做大
了，在各市区开有连锁店，在店里
享用时，还可配上一碗带丝汤。

另一著
名的小
笼包，人称“龙眼包子”。小包子包
得非常精致，整整齐齐，中间留有
一个龙眼珠大小的圆孔，故称龙
眼包子。以前盐道街曾有一家“痣
胡子龙眼包子”分店，我去品尝
过，馅料品种众多，我以为香菇包
子味道最佳。
不知为啥，近些年来不见了

韩包子、龙眼包子的踪影，唯有做
工略显粗糙的小笼包偶有售卖。
也许是西式面点的冲击，也许是
食物品种多了，也许人们担心包
子肉馅的质量问题，包子不再走
俏。去年，一表哥到天津出差，买
了一打狗不理包子回来请亲友品
尝。据说，难以下咽，实在名不副
实。我也到高档粤菜馆品尝过粤
式包子，虽然类似四川小笼包，但
那馅、那葱香味、那酱料，仍不如
四川小笼包够味。
我爱蜀山蜀水的小笼包。
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! ! ! !非洲北部的撒哈拉沙漠在中国如雷贯耳，缘于台
湾作家三毛所著《撒哈拉的故事》，精彩爱情宣言：“每
想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉”，令读
过此书的青年男女一生铭刻在心。

整个撒哈拉沙漠面积达 )(*万平方公里，穿越 %%

个国家，是世界上最大的沙漠，也是地球上最不适合生
物生存的地方之一。南撒哈拉位于摩洛哥东南方与突

尼斯西南方，是整个撒哈拉最漂亮的沙
漠，呈砖红色，沙粒细腻洁净。沙粒细到
什么程度？我手紧攥一把沙，其仍然汩汩
飘落，即细如面粉。
从突尼斯的托泽尔，南向经杜兹深

入南撒哈拉腹地吉兰堡的。托泽尔与
杜兹都是沙漠绿洲，其中杜兹还是每
年一度的“国际撒哈拉节”永久举办地。
乘坐越野车，从杜兹沙漠咽喉至腹

地吉兰堡，耗时 +,&个小时，其间因为没
有绿洲，所以车向沙漠腹地行驶途中，沙
漠化观感递进过程相当明显。第一段，出
杜兹小城仙人掌成带状，同时广袤沙土
地上有一人高的橄榄树，一丛丛连绵成片；
第二段，沙砾土上几寸高的沙棘草稀稀疏
疏，成片沙砾裸露；第三段，盐碱地苍苍茫

茫，满目荒凉，毫无生机。但目的地吉兰堡的沙漠呈砖红
色，洁净细腻有波浪条纹，
无际浩瀚、美不胜收。
吉兰堡是位于撒哈拉

沙漠腹地的一个小小绿
洲，因为有一小股地下温
泉，所以滋养出成排遮荫
的椰枣树。有植被就能供
养骆驼牲畜，人就能在方
寸贫瘠薄土上居住生存，
所以那里还开辟出帐篷酒
店。我们在此住宿一夜。
吉兰堡也是骁勇彪悍

的古罗马人，曾经到达撒
哈拉沙漠的最南端。
到了吉兰堡，骑骆驼

看大漠落日圆，对影成三
人，当然是我们的首选。突
尼斯的骆驼都是单峰驼，
所以只能坐在驼峰与驼臀
之间部位。人刚骑上四足
跪卧地的骆驼，骆驼马上条件反射式地站立。骆驼站立
过程，引发人前俯后仰，立刻失去平衡，需要双手牢牢
抓住驼鞍，不然肯定会翻身落驼。其后慢慢地适应了骆
驼行进于沙丘与沙谷之间、上下颠簸的节奏，我甚至还
双手脱鞍拍照。我们向旷无人烟的沙漠纵深行进时，恰
逢晚霞满天，残阳如血，非常壮丽。
骑行骆驼约 -.分钟后，为了更近距离亲近腹地沙

漠，我们又下骆驼徒步行走。登上沙丘之顶，远观大漠
落日圆；近赏沙丘上波浪般的纹路，层次清晰、光影有
序。总之，人行沙留痕，风吹丘有纹。
我们是冬季进入撒哈拉的，纵然低温寒冷，但难压

抑我们晚上走出帐篷，看星空的热情。在清澈的夜色
里，抬头就可以看到满天繁星，星光熠熠。排列成斗勺
形的七颗亮星即北斗七星，用微单相机即可清晰拍摄。
颇有点“不敢高声语，恐惊天上人”的意境。
遗憾的是，撒哈拉沙漠是生命的禁区，而且因固沙

不力，沙漠在突尼斯每年北上扩张 '.米。全球沙漠环
境恶化都比较相似，呈沙进人退之势。固沙治沙甚至变

沙漠为绿洲，取得成绩斐
然的，以色列名列前茅。从
这个角度来说，绚丽的撒
哈拉就是罂粟花，虽然美
得惊艳、美得令人窒息，却
是天使与魔鬼的化身。

!小家伙"丢了
仰永秀

! ! ! !狗丢了，三个月前。
今天想起这个小家

伙，是因为老公又悲戚地
提起，始终认为它已经不
在人世了，每每伤心一番，
常自言道，见的人多了，越
发喜欢狗了。
作为这个小家伙的主

人，我是不合格的。我
不喜欢它，所以常常
冷眼对待，所以它在
我下班回到家里的时
候，总是保持一点距
离地想来和我亲近，两只
眼睛看着我的脸，想通过
我或微笑或愤怒或冷淡的
表情来判断，自己可不可
以靠近我一点。
现在回想起来，有些

愧疚，大多
时间都是
它不敢亲
近我的时
候。偶尔看

到我这个主人高兴一点，
它便欢呼雀跃起来，抖动
那一身脏兮兮的毛发，伸
出长长的舌头做舔鞋状，
情绪高涨着。
和我不同的是，老公

一点也不嫌弃它脏，似乎
看不见它的白毛发上沾上

的泥团还有说不出的东西。
小狗丢后，我收拾衣服时，
再次看到它在我家留下的
痕迹———老公的三条裤子
被它的爪子撕裂的口子。
为此我曾经要打它，老公
一叠声为之辩护，袒护之，
毫不在意它的破坏。这个一
定是助长了它的得意，也
让它感受到这个主人的宠
溺，于是远近亲疏起来。

每天晚上，蹲坐在门
口，远望车来的方向，等到
了车子就在车门处候着，
然后就是猛地扑过去，依
然抖动它那脏兮兮的灰白
相间的毛发，发出呜呜的
快乐叫声。等亲热够了，回
到地面围着脚左转右转个
几圈，迎接仪式才宣
告结束。男主人也才
快快乐乐地进入家
门。早晨总是要送到
小区出口方回。现在

丢了，不知道是否会在别
人家也一样地拥有这个短
暂的快乐。但愿是这样。
想起三个月前丢了的

那天，冬天的早晨，下着小
雨，我撑着雨伞，它一路淋
着雨送我到公交站，摇着
尾巴走在我脚边。傍晚婆
婆打电话说狗不见了，我
们并没有太在意，当时还
以为它是贪玩没有回家。
等回到家才发现那么晚竟
然还没有它身影，不免有
些担心，侥幸第二天能回。
这么多的第二天过去了，

不再侥幸了。
这个小家伙在我们家

仅仅 !个多月，名字也仅
仅是小狗，像条野狗一样
地自由着，没有特别地去
照顾它，食品也仅仅是剩
下的一点吃的，就这样它
还是满足着，和我们亲近
着。记得某一天它脖子上
拴着一条绳子回来的，一
定是挣脱了束缚跑回家
来，它是觉得这是自己的
家，要回来。

尽管我们不再侥幸，
还是祈祷它能在某个角落
快乐蹦跳着！

沉香林
蔡 旭

! ! ! !一片沉香林，在山下湖边站了十年。
我看见它们的时候，碗口粗的树干

在展示茁壮成长，绿油油的树冠在告诉
风华正茂。
一阵清风从枝叶间穿过，带来了大

自然的凉爽。
突然，一些画面大煞了风景———
许多树干被砍得伤痕

累累，甚至有一些，竟被一
刀拦腰夺去了青春。

这一定是故意的伤
害。
是的，内行人告知，沉香木就是要经

受打击，自我修复时分泌的树脂在真菌
的感染下，才能结香。

没有雷击、风折、虫蛀时，就只能人
为侵害了。
顺着指点，我果然看到了许多伤口

中已出现黑色的斑点，这就是沉香。
哦，就是它，作为药物可调整平衡人

体内气的运行；作为香料，它让人头脑清
醒，情绪平缓。人称为百香之首。
我似乎，闻到了一股馥郁、幽婉的香

气。
面对这一幕，不免有人叹息：这太残

忍了！
我也在心中进行了比

较：就看你对这些树有怎
样的期望了。

如果要它成才，就得
经受艰苦甚至残酷的经历。
如果只要绿荫与风光，也就不必经

受刀斧之苦。
不过，内行人说，那些不结香的树，

也叫沉香木，但只是废材。
———连作为柴火，人们都不想要。

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !摆不正位置的人，总
有失态和负态、失能和负
能显现。
素质，一向素来，久相

而成。气场，久向常来，一
气呵成。
一般而言，可以明说

的话，少用瞎想；可以明说
的事，不用暗做。
雄静而显深远，静雄

更见豪爽。
千万不要一味或过多

地埋怨自己，以至于埋没
自己良好的心态、应有的
享受，埋葬属于自己应有
的、美好的世界。
先下手为强，现下口

为香。
你做好事，常成为他

人的友人；你做善事，常成
为他人的福人。你做坏事，
终成为世之罪人、仇人；你
做恶事，终成为世之敌人。

把埋怨别人的工夫
用在自己的卖力上，那么
被埋没的人就不会是你。


