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! 游玉云

山高水长铸本色（下）呵护和帮助
!"#$ 年，我所在的公社发大

水，农田被一片浑黄的湖面覆盖，
仅有一撮撮山芋（红薯）秧犹如浮
萍飘荡在水面上。我和社员们以剪
山芋（红薯）秧充饥。一个多月后，
我和很多老乡全身浮肿。就在这极
度难熬的关键时期，父母寄来的 %&

元钱，我如获至宝。因水灾，附近的
邮政所无法取到款，我只得按照县
邮局指定的取款点，骑自行车来回
!&& 里地取得了那非同寻常的 !&

元钱。
正是父母这种看似遥远却又

近在眼前的呵护和帮助，鞭策和激
励我在那偏辟的第二故乡———淮
北农村异常艰辛的困难环境里，克
服了“打摆子”（疟疾）、饥饿、失眠等
困苦，奋斗了近五年。我在那里当了
两年生产队队长，在那里加入了中
国共产党，在那里将上工农兵大学
的名额让给了年长的知青队友……
大概我在农村的表现尚可，带新兵
的参谋长和连长硬将我这个大龄
知青应征入伍，我成为了中国人民
解放军的一员。

!"'(年 '月 $)日凌晨，河北
省唐山市发生了震惊中外的大地
震，我随部队当天夜里赶到灾区救
灾。由于当时部队纪律规定，我们
在灾区无法与家人书信或通讯联
系。不巧，这一年 %&月 '日我祖父
游喜堂 "*岁高龄辞世。亲朋好友都
通知到了，唯独我这个家里的长孙
远在抗震救灾第一线全然不知。再
加上两个多月我与家人音讯全无，
母亲不知哪来的勇气和功力，凭着
我以前来信告知部队首长是上海
人，家住南翔的细微线索，竟然第
二天早上 ( 点出发从交通路大洋
桥住处徒步五个多小时，中午到达
嘉定县南翔镇，多方打听求助终于
找到部队团长在上海的家，向团长

夫人说明来意。对方见母亲如此艰
辛找上门来，深为感动，当天就通
过她与丈夫联系的渠道，打了电话
并发了电报。团长接讯后，通知我
到唐山救灾指挥部帐篷办公室里，
告诉我祖父去世的恶耗，先是安
慰，随即赞不绝口：“你有位平凡而
了不起的母亲，令人崇敬、敬佩！救
灾结束，我放你 %&天假！”

%"')年 %+月，我在铁道部上
海物资办事处人事科工作，按照国
务院 %&,号文件规定，凡职工知青
子女符合相关条件均可顶替父母
到上海工作。当时我单位有顶替职
工子女一百八十多人，大多数在云
南、贵州和黑龙江等地，上级命令
我们派人去速办。单位领导先让一
位同事到东北去办此事，那位同事
自称有关节炎想到云南去接知青，
要享受南国的暖意，对关节炎有好
处。领导转而认为我在部队救过灾
能吃苦，决定派我到黑龙江二龙山
等边远严寒地区去办知青顶替调
动的具体事宜。我觉得年关已近，
那边太冷，同事怕冷，可我也畏寒
啊，便想与领导提出过了年暖和些
再去。可谁知，母亲知道后严厉地
呵斥了我：“你从部队回来，当了个
芝麻绿豆官，就忘本了，不服从领
导，不想为人民服务啦？几年前，你
在外地，我们做父母的什么心情？
估计你不清楚！现在这些知青不回
来，他们的父母肯定每天都睡不安
觉，吃饭不香！不要忘本，将心比
心，赶快去！”

我遵照母亲的嘱咐：坐了三天
两夜的硬座火车，在北大荒赶了两
通宵的夜路，将十多名与我同命运

的知青朋友接回了上海。

上了一堂难忘的课
%"))年，我任铁道部上海物资

办事处真如材料厂厂长兼书记期
间，父母特地把我叫到家里上了一
堂难以忘怀的课。父亲说：“当厂长
要跟工人一样，早出晚归，最好提
前半小时到厂里，争取第一个上
班，最后一个下班。脏活、累活、险
活你先做，少说多做人家就服帖你
了。”母亲说：“当厂长有权不能瞎
来，必须一不贪二不色三不欺负
人，真心实意为工人服务，不能让
人家当面说你好话背后戳你脊梁。
最关键的就是要带好头。火车跑得
快，全靠车头带。”父母再三叮嘱：这
几点你必须做到！我说尽力而为！他
们似乎不满意，嘟噜着：实在不行，
你这个厂长就不能当！我忙表态：
全力以赴！

%")"年 )月份，天公不作美，
连日暴雨台风频袭上海。那月的一
天晚上 %&点余，狂风暴雨显得格
外猛烈，我接到命令必须当夜 %+

点前将 +&节车皮钢材装载完毕发
往东北齐齐哈尔等地。狂风暴雨好
像有意作对似的，吹打得龙门吊车
不停地摇晃，行车司机不敢登上十
多米高的操作室。情急之下，我顶
着狂风暴雨首先爬上摆动的行车
操作室。行车司机跟着爬了上来。
我站在十多米高的操作室门外，抓
紧走道护栏任凭风吹雨打，果敢指
挥行车司机紧急操作。行车司机工
作二十多年了，从未见过哪位厂长
竟然如此地一不怕苦二不怕死，鼓
足干劲沉稳操作，在限定的时间前

顺利操作完毕，子夜 %+点前将这
批物资发往了急需地。

日积月累的平凡工作，不仅
得到了职工们的认可，也得到了
上级的褒奖。%""&年，我们厂获得
了铁道部优秀企业称号。这一年，
我离开了相伴数年的工人师傅和
熟悉的材料厂，调入上海市级机关
工作。

%""%年春，大批农民工已进入
上海各行各业。尤其是上海的建筑
行业，农民工日晒雨淋工作极为辛
苦，但工资待遇偏低。为了解决这
突出的矛盾，我和孙钟炬等同仁，
多次拜访市建工局（建工集团）、市
住宅建设总公司（住总集团）等单位
的领导，并三天两头到黄浦江大桥
建设现场，地铁 %、+号线地下工地，
了解一线工人（主要是农民工）工作
状况和实际困难。根据这些多日调
研了解的第一手资料，通过专报和
与领导一同过组织生活或单独接
触的机会，向市领导呈报了农民工
进城工作同工同酬和劳动保护等
问题。市领导高度重视，指令有关
部门按规定调整了相应的政策和
措施，逐步适度改善了农民工的劳
动待遇和工作环境，有关单位的税
费有所减免，激发了相关行业劳动
者的积极性。他们为上海的“一年
一个样，三年大变样”作出了不可
磨灭的贡献。

我对农民工和外来劳动者较
有感情。因为看到他们的辛劳，我
就会情不自禁地唱响心底那永恒的
火红的青春之歌：过长江，荷锄淮北
种田忙；上燕山，扛枪救灾保国防；
回家乡，肩负重任为理想……我尤

其敬重那些凭自己双手创造精神
和物质财富的劳动者。因为从他们
的艰苦奋斗中，我仿佛看到了六十
多年前父辈们年轻时拼搏的身影。
虽然时代不同了，环境改变了，但
是父辈们血液里永远流淌的纯朴
的劳动本色，每时每刻都在激励着
我们。

+&&,年春节期间，上海寒冬凛
冽，很多自来水管爆裂。正月十五
的早晨，我到父母住处拜望二老，
结果在小区前的道路上，看到 )&

岁高龄的父亲竟然骑着“黄鱼车”
（人力三轮车）前行，母亲坐在车架
上，去回收站卖那满车的旧货。我
急忙追上二老，请他们赶快回家。
父亲却一本正经地说：“你小弟现在
待业在家，生活有点苦。我们做父母
的趁现在还做得动，赚点小钱补贴
补贴，也是我们老有所乐嘛。”母亲
还补了一句：“我们活到老做到老，
重温当年挖野菜的生活。现在条件
比老早好多了，这样也算是出来兜
兜风。”我热泪盈眶，想不到父母晚
年竟然执拗这样的老有所乐和兜
风- 特别是父母那永不退休的劳动
本色，恐怕我们现在的后来者是难
以效仿的。

$&%%年 %%月 %日，母亲以 ),

个春秋的出彩年华慈祥地远去了。
$&%(年 .月 %)日，父亲以 ".个春
华秋实的年轮，到那脱尘隔世的天
国，去追随母亲的倩影了。但是二
老留给我们的精神文明和物质文
明是取之不尽用之不竭的宝贵财
富。而由这些宝贵财富堆积起来的
高山和开拓成的长河，要用文字表
达完全可以编成洋洋洒洒百万字
的巨著，但那也仅是山隅一角长水
一段。因此，最为确切的表述方法
就是用最简单的七个汉字：山高水
长铸本色。
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! ! ! ! ! ! ! !!"哪一个不想上海

梅香说：“儿子，妈咪不稀罕它值多少钱，
要是它真值钱，妈咪如今也老了，也不想保留
它，妈只在乎用它帮我去办一个福利院，如果
钱不够，曼丽阿姨都说了他们会追加投资的。
前不久，龙彪叔说他有一个香港朋友在那里
的拍卖行拍得一副翡翠手镯，净值几十万，他
说这副翡翠麻将牌至少能抵得上几十副手镯
呢，要是真的话，那妈咪的愿望也有望实现
了。现在妈咪托付你来处理这副牌，你拿到香
港拍卖行去试试吧。”
宝宝说：“好的，妈咪，无论这副牌能不能

拍卖成功，我都会尽全力帮你实现这个伟大
的梦想，这是妈咪做的积德的善事，宝宝一定
帮你做好。”

梅香又问道：“这些年来，你爸爸的身体
还好吧？”宝宝说：“爸爸的身体不是很好，这
次他陪妈咪去美国看病，顺便也让他作一次
全面的检查，人老了，就是思乡，想念上海。
我看他这些年来总是提不起精神，很少与外
界来往，只是在上海去香港的老人圈里走
走，有一个在爸爸之前去香港的徐伯伯常与
他来往……”
“徐伯伯？就是那个人长得胖胖的，戴一

副金丝边眼镜的？”梅香打断宝宝的话问道。
“是的，是的，是戴眼镜的。”“他叫徐伯韬，过
去在银行里做的。”“对，对，叫啥名字我说不
上来，但他老讲一些旧上海银行里的事。”“他
可是个上海通，妈咪刚到上海来的时候，上海
的事一点也不知道，他老是跟妈咪讲些上海
滩的旧事，蛮有意思的。他们两人碰在一起就
是喝喝绍兴老酒，我看他们总是唉声叹气的，
有时酒喝多了，就唱几段旧上海的老歌，什么
《夜上海》《夜来香》《苏州河畔》，说的都是一
些老明星，啥个周璇呀，黎莉莉呀，白光呀
……我在他们身边长大，有些歌我跟着唱也
会唱了。”“会唱了？你唱几句给妈咪听听。”
“那南风吹来清凉，那夜莺啼声凄怆……”宝
宝唱了起来。“月下的花儿都入梦，只有那夜

来香，吐露着芬芳……”梅香也跟着唱了起
来。“妈咪也会唱？”宝宝惊讶地说。“旧上
海过来的人都会唱，那个时候弄堂里的收
音机、留声机里全是这些歌声。”梅香深情
地望着窗外，她的思绪似乎飞到三十多年
前的上海。“爹地（爸爸）与徐伯伯有时酒喝
多了，唱着唱着就像小孩一样哭了起来，怪
了。”宝宝说。
“思乡了，一定是思乡病发了，那些年

离开上海的人，哪一个不想上海啊，前些天妈
咪的几个老朋友史太太、胡太太都来信说想
上海，有机会的话，他们一定要来上海，他们
说叶落归根，就是死也要死在上海。”梅香说。
“喔，对了，我听唐教授说他们学校里最近有
几个与美国学校交流学生的名额，听说妹妹
柳梅也在其中。”宝宝说。“你妹妹自从认了你
这个哥哥后，一时情绪受了打击，可能就是因
为这个原因她才动了去美国念书的念头的
吧。唉———”梅香叹了一口气。
“说我什么呢？”像是一阵风吹来，母子

俩说话间，进来了柳梅与龙小丽。“说你闹情
绪，想逃避到美国去读书了。”梅香说。“我才
没闹情绪呢？”柳梅说。“是啊，我看也不该闹
情绪，少了一个男朋友，多了一个亲哥哥，划
算。”梅香说。“柳梅姐这几天情绪好多了，
唐教授让她去美国深造了。”小丽说。“你去
了美国，那我们公司你的那一份工作怎么
办，唐教授难道没有考虑？广州那个项目眼
看要完成了，你却丢下一摊子事走人了？”宝
宝说。
“你不用着急，唐教授早就考虑好了，他

把我们学校的一位高材生分派给你了，”说
完她又特意加了一句，“还是一个大美女，我
们学校的校花。”“谁？”宝宝说。柳梅将龙小
丽往宝宝面前一推说：“就是她呀！”“怎么？看
不上我呀？”小丽还是那个性格，快人快语，像
她妈曼丽。“不，不，我不是那个意思，唐教授
手下无弱兵。”宝宝说。“那你算是收下我喽？”
小丽朝宝宝挤挤眼。“小丽是个好姑娘，妈咪
看着她长大的，在我们香粉弄里她与柳梅一
样都是品学皆优的三好学生。”梅香说。“妈
咪，我早就听唐教授说起过小丽了，我满意。”
宝宝说。“小丽，你听见了吧，我满意！”柳梅神
秘地朝小丽挤挤眼，这下子，小丽倒是不好意
思起来，脸一下子红到了耳根。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%捡到了 &$斤粮票

大约在小学三四年级的时候，某一天课
间休息时，二联小学的广播喇叭里开始不断
播送一篇表扬稿，历时足足有一个礼拜，说的
是某某同学兄弟俩在上学路上捡到了 +&斤
粮票，拾金不昧交给了老师。这某某同学兄
弟俩正是我们班上的，是双胞胎哥俩，姓名
已然有些模糊了，依稀是姓邵或姓赵，绰号
却记得分明：“大块”“小块”。于是，
他们一下子或了班级典范、学校明
星，连走在学校操场上教室走廊
中，都免不了把头颅抬得高高的，
把胸脯挺得直直的，让人们看到他
们胸前的红领巾在神气活现地飘
扬。是的，他们有足够的理由骄傲
和自豪。

今天的年轻人完全不能明白当
年这 +&斤粮票的价值了。那时候，
居民们的粮食是定量凭票供应的，
每家每户要拿着发给的购粮证去
附近指定的米店用粮票买米，并且
每个月的大米和洋籼米都是按一
定比例规定供应的。粮票的发放基
本上是按家庭成员的不同结构发放，例如
学生、社会青年、家庭妇女等无工作人员之
类每月 %) 斤，干部 +' 斤，工人则按不同工
种自 +'斤至 .,斤不等。特别说明，一切点
心类食品，包括饼干，都是要收粮票的。哪
怕大饼油条，也照收不误。上饭店吃饭，粮
票！到路边摊头来一碗阳春面，粮票！如果
没有粮票，寸步难行，什么都免谈！有一个
时间段，个别糕点曾经放开过，免收粮票，
但是加收钞票，明明高价黑市价，偏偏美其
名曰：高级糕点。可以说，凡是牵涉到“民以
食为天”的一个“食”字，万般皆下品，唯以
粮票为大！

说一个个案，邻里有户人家，每个月省
吃俭用，想从嘴边抠下一点粮票好“活络活
络”，比如去换几个黑市鸡蛋、换两尺布票
什么的（那时候大到柴米油盐酱醋茶，小到
肥皂草纸火柴什么都得凭票供应），不料丈
夫出差，忘了把当月的 +&斤上海粮票从兜中
取出，待到回沪发觉，已然过期作废，这一来
真是急得双脚跳！其实，哪怕四脚跳八脚跳
也统统没有用，只能面对家中供不应求的大

人小孩吃饭嘴巴的现实。除了把购粮证上供
应的大米定量让给别人，交换对方的粮票，比
如一斤大米可交换得一斤半籼米。另一方面
只能进行“地下非法票证交易”，将香烟票豆
油票肉票蛋票糖票布票等去交换粮票，甚至
动用钞票去黑市购买粮票。最后一招便是大
人把肚皮勒勒紧，能少吃尽量少吃，能不吃尽
量不吃，绝不能让正在上学的孩子受饥挨饿。

饶是如此多管齐下，直至半年以后方
才喘过气缓过劲来。

+&斤粮票，实在是一个巨大的面
值。记得粮票除了以“斤”为计量单
位，以下尚有“两”：伍两、贰两、壹两，
直至半两。据悉全国各地发行的地方
粮票中，最小单位均无此例，所以“半
两”的上海粮票是最具上海特色的，
它可以买一根油条，或者一碗小馄
饨，或者一碗白粥，再或者一块蛋糕
……抑或，也听到过不少外地朋友的
诘问，这是不是体现了上海人“精乖”
的一面？以“半两”粮票论，是不是太
有点小家败气？就油条而言，大多地
方均一两粮票一根，武汉最威猛，二

两粮票一根！初始，也不解。后来去了北方南
方诸地，一见当地的油条（有叫油炸果子的），
几乎吓了一跳：哇塞！好大的个儿，抵得上上
海油条的倍数！怪不得收的粮票也往上直窜
了。当然，也有的地方是论斤称的，而不是以
“根”出售的。

据资料云，自 %"*"年开始，上海的市场
副食品供应全面紧张，对大白菜、萝卜、葱、
蒜、副食调味品、糕点、糖块也采取按人口分
配，限量供应或凭票证供应的办法。此后，限
量供应或凭票供应的种类逐年增加。三年困
难时期，为保证人民生活基本需要，上海市区
商业部门发放的各种商品供应票证多时达
*.种，%,%个票面。按人或按户分配的票证，
由粮店代发。粮票是上世纪 "&年代初取消
的，油票、肉票等等是上世纪 )&年代中期开
始逐步取消的。

对我们来说，小学生涯可谓人生的第一
课。其中最为难忘的，是每天老清老早天还
没亮时，去小菜场里排队买菜的故事。那时
候因为物资匮乏供应紧张，不少人家常常是
很提前量地在小菜场里通宵排队。


