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塔斯马尼亚的路
志 华

! ! ! !澳大利亚最南端的塔斯马尼亚州，
它与澳大利亚本土中间隔着巴斯海峡，
是该国的唯一岛州。正因为塔斯马尼亚
岛没有和澳大利亚大陆相连，所以发展
得比较慢，也因此保持着良好的自然风
貌和原始的人文景观。布里斯班资深的
导游送我登机飞往塔斯马尼亚，一再告
诉我说：塔州很美，美就美在塔州的路！

迎接我们的地接陈导，天津人，!"
多岁。接上我们后，他就情不自禁地夸奖
塔州首府霍巴特这座城市美丽的丘陵地
势，每条道路呈现各不相同的独特景象。
开车上路，我们确是仿佛漂浮在大海的
峰谷之间，永远也不知道前面是上坡还
是下坡，永远也不知道前面是左拐还是
右拐。明明见到了塔斯曼大桥，却还是不
见桥面，等上了大桥，又不见岸路，由此
可见，车轮行驶在被桉树拥抱的塔斯马

尼亚的路上，看
到的景象就是

一幕一幕各不相
同。过了大桥，我
们直奔塔斯马尼
亚州著名景点的
惠灵顿山。只有
#$%&米海拔的此山，是座来到塔斯马
尼亚人必登的美丽山峰，它的奇妙之
处就在于上山的那条奇特的山路因其
得天独厚的地理位置而成为游人观赏
霍巴特的首选之地，只要登上山峰，整
个首都霍巴特一览无遗。由于离南极
最近，它被称为“世界的尽头”，倘若天
气晴朗，在惠灵顿山上用望远镜，南极
冰川可以目极。我们顺利驶上了白雪
皑皑的惠灵顿山顶，整座霍巴特城和
那美丽的港湾，雄伟的大桥清晰无比，
一目了然。大家争先恐后地往计费望
远镜塞硬币，想一睹南极的风貌，一阵
云雾飘来，连上山那条漂亮的盘山路
也看不清楚，何来南极？

于是，在庆
幸刚才能够欣赏
到山脚下美丽景
象的同时，不得
不上车返回。塔

斯马尼亚的路就这么神奇，刚才的白雪
皑皑被云雾遮盖，现在，连两旁的青翠的
桉树也无影无踪。大家又是提心吊胆地
在车上，刚才怕被雪封路上不了山，现
在，怕被浓雾锁路下不了山。好不容易来
到山脚抬头望去，惠灵顿山也变得不见踪影。

陈导回想起 $&年前踏上这里的崎
岖艰辛，袒露了埋藏心底几十年的故事。
他说，在塔斯马尼亚这片旅游者的净土
上，远离喧器，一片宁静。起伏的山路，就
如一幅自然赏赐的神奇画卷，行走之间
如同穿梭在时光和空间的交替中，你眼
前的画面因地势起伏，天气冷暖、云层薄
厚，风力强弱的细小差异都造就不同的
景致风格，即使在同一地点，都是迥然不

同的风景，让
你不得不迷
恋，醉不知
归。但是，远离祖国的游子，从踏上这片土
地那时起，心中无时无刻不牵记另外一条
崎岖的路。二十年前，陈导每逢回国，再要
离家返塔斯马尼亚，最不愿看的是妈妈那
双爱怜的眼睛，他只能故作镇静地快步离
开身后那注视着他的妈妈，每次直到登上
飞机那一刻，眼泪还是模糊着他的双眼。
那封传疯的网信与其说是在悼念每位远
离祖国，失去妈妈的痛苦，还不如说是在
叙说每位游子的心声：妈妈健在时，我走
远了，我回来时，妈妈却远走了。妈妈在
时，家乡才是思念的家乡，妈妈不在，家乡
已经变成了故乡。
是的，世上许多事情是很难两全。塔

斯马尼亚的起伏不定的路，带来美丽的景
象和惊喜；而，塔斯马尼亚工作着的华人，
心中始终怀念那条难以忘却的故乡之路。

陕南村
!!!漫忆琐记之四

! ! ! !曾经住在陕南村，几经搬迁，才搬到
了现在的住所。两处的建筑，据说是由同
一位建筑师设计的。清水红砖的饰面，外
墙拉毛的风格，都很相像。室内钢窗和画
镜线的样式，天花板和墙壁衔接的弧线，
乃至门上的球形玻璃把手，也都在暗示
这种同一性。

当年很火的电视剧《孽债》，内景在
陕南村拍摄，外景大多取自我们这儿。现
在的有些电视剧中，也能看到这种“混
搭”的场景。

当然也有不
同之处。比如说，
陕南村的钢窗是
往里开的。我半大
不小的那会儿，蹲
在窗下猛一起立，
就会出现头破血流的一幕。头撞多了，人
就笨了。出陕南村，沿陕西南路往前走没
几步，当时是一所疗养院。院子沿街的木
门上，挂着一块牌子：“狗心当”。
每次走到这儿，我必屏息疾趋而过，

心中暗想：真恐怖，狗心居然拿来当钱！
———我想不到，这三个字（按写的人的阅
读习惯）是要从右往左读的。
陕南村旧名亚尔培公寓，弄堂里（旧

时无小区一说，统称弄堂）颇有一些名
人。王丹凤住在紧邻我家的那幢楼里，我
们见到的她，全无明星架子，走在弄堂的
小道上，至多只是戴个口罩而已。我家的
保姆，有一阵去她家帮佣，偶尔抽空回来
看我们时，从不在新主人背后说长道短，
我们也绝不会想到去打听点什么八
卦———当时的脑子里没有这根弦。稍过

去些，是陈叙一先生家，平时我们没有来
往。后来有一次，我在巴黎时去机场送
人，偶遇他和特伟在那儿转机，蓦然生出
他乡遇故人之感，迎上前去和他聊了一
会儿。再往前，一棵高大的榆树下住着
黄裳先生，他就是在那儿写的《榆下
说书》。
弄里名医尤多。我家住的这幢楼里，

就有好几位。底楼的牙科杨医生，当年从
国外留学回来，带来一批好器材。有要人
前来就医时，弄堂里会有暗哨出没。二楼

的周医生，是仁
济医院的骨科主
任。三楼的林医
生，是部队编制
的内科专家，少
将军衔，热天常

见勤务兵上门送西瓜。四楼的傅培彬医
生，是国内有名的外科大夫，做过广慈医
院（现在的瑞金医院）院长。
“文革”后我去巴黎高师进修，曾小

小地接待过傅培彬和邝安堃两位名医。
他俩作为医学访问团成员出访法国时，
我陪傅家伯伯和邝先生在巴黎街头游
览。路过街边的餐馆，邝先生常会驻足细
看橱窗上的菜单。看下来，总觉得太贵了
些。于是，我建议请他俩一起去巴黎高师
的餐厅就餐。我有餐厅的餐券；餐厅按人
头收券，菜肴好而不贵。

整个“文革”时期，我都在陕南村度
过。家里的两个房间，有一个曾关闭三年
之久。直到婚事迫近，我再三申请，封条
方被撕下。打开房门，只见地板上积尘已
有寸许。

周克希

台湾喜饼的匠心
李 珏

! ! ! !儿子找了个台湾媳
妇，郎才女貌，相配得宜。
而两亲家之间也没闲着，
借着儿女的光，开始了频
繁的两岸礼尚往来。
前不久，台湾亲家来

沪观光，带来了他们儿子
的订婚喜饼。一直耳闻台
湾喜饼的“盛名”，目睹之
下果然惊艳：精致的红色
纸盒，盒面简单、干净，只
用 '(隐约地烫着“旧振
南”三字。盒内两枚足足半
斤有余的长形喜饼，金黄
色泽，饼印刻着大大的
“囍”字；至于馅料，除了我
们常见的乌豆沙、
枣泥核桃，也有地
道台湾风味的香菇
鲁肉和肉松肉饼两
款口味，甜中带咸，
别有风味。亲家见
我欢喜，便再接再厉，指着
边上一盒包装得精美无比
的糕点，打开了话匣子：依
照台湾现在的婚俗，喜饼
有大喜饼和小喜饼之分
的。那盒传统口味的，是
“小喜饼”；而这款西式糕
点，因其华丽、多味、大盒，
所以被称为“大喜饼”。一
大一小搭配成套，方显示
主人家的诚恳之意。
于是，客随主便。就着

咱们上好的明前龙井，细
细品尝着台湾的点心，茶
叶的清淡与喜饼的香甜，
反倒是相得益彰。

说到“小喜饼”，其实
工艺上与我们的月饼极相
似，在我这个“本埠食品界
资深人士”的眼里，绝对稀

松平常。但以做工的精致、
馅料的细腻、口味的合适
来看，“小喜饼”则毫无疑
问是上选，因为那是可以
用“恰到好处”来形容的：
多一分太甜，减一分不够。
况且，盒内还有本小小的
册子，将每款品种的原料
产地、滋补作用、口味特色
都一一罗列妥当，设计精
致且不说，旁边还有提示：

为环保，使用了再
生纸。装点心的大
礼袋，上面的提手
丝带是对角的，喜
饼盒平放着提在手
上，很平整，不会七

倒八歪，真是非常人性化
的设计。
说到台湾“喜饼”，自

然而然地，亦勾起了我对
去年首次台湾之行的感
叹。那次我们前后住了两
家酒店，一是“圆山”，固然
豪华，但出行不方便；另一
家是“花园”，在西门町附
近，是“吃货”们的天堂。
因为是“自由行”，所

以我们比较散漫，以兜兜
转转闲逛为主，但凭着职
业人士的敏锐，很快发现
了端倪：台北的建筑没有
上海新、街道没有上海整
齐，要论现代化程度，真是
差了一大截子。但是，有着
“古早味”的街道，却是特
别亲和的，总让我想起儿

时弄堂口小烟纸店买话
梅、鱼皮花生的情景。街道
上不起眼的店铺，旧旧的，
却很整洁，多半都是传了
两、三代的“老字号”。经营
食品或小吃的店家，基本
上都是“前店后工场”、现
做现卖，不仅沿袭了半个
多世纪前的制作工艺，更
是原汁原味地传承了当年
的口味。有客进门也不言
语，三五分钟后店主兀自
就端上了吃食，原来是老
食客，彼此早已熟知心思。
也有年轻人光顾，店主会
推荐新试的点心。但无论
是新款还是招牌款、哪怕

是简单到街边的排档小
吃，食物都是极入味的，可
见店主的用心。
再回头看亲家带来的

其它糕点，“绿豆糕”居然
不是绿颜色的，而是土黄
色，因为将绿豆去皮后做
成蓉沙，口感才更细腻；里
面的馅不是我们常见的豆
沙，而是黑芝麻蓉，有点小
小的意外惊喜。包装是牛
皮纸的简单立式袋，但呈
梯形，因为这样方便货架
上摆放……
于是，我明白了：所谓

“匠心”，其实就是“用心”，
用心去做一件事，并且把
它做到极致。匠心，是有温
度的，它通过一个小小的
载体，把那份暖意传递到
我们手中，让我们的心，随
之变得温暖、变得柔软。

重
在
落
实
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子

! ! ! !日前!到管理部门办事!被告知负责

该工作的经办人外出开会去了" 笔者无

意中看到办公室墙上悬挂的一周工作安

排表!几乎每天都有会议!有的甚至一天

要开几个会"一周的工作都忙在开会中!

怎么抓落实#

在一些地方往往把开会作为开展工作的主要方

式!似乎不开会就不是在工作!不开会就显示不了此项

工作的重要性!不开会就解决不了问题"有的为了显示

会议的重要!邀请不少上级领导参加!还安排许多人陪

会$ 有的会议都要求单位 %一把手&参

加!结果%一把手&回来后还得开会!向

具体经办人员传达工作要求$有的虽已

下发相关工作的文件和书面材料!仍要

召开会议$而单纯依靠会议作为工作落

实的做法更是司空见惯"有些会议上讲

得头头是道!会后落实%短斤缺两&!甚

至毫无动静!似乎开过会就算做过了"

管理学家彼得'德鲁克说(%我们之

所以碰头!是因为要想完成某一项具体

工作! 单凭一个人的知识和经验不够!

需要结合几个人的学识和经验" &必要

的会议对工作具有指导和推动作用!但不管轻重缓急!

事无巨细!动辄就开会!难免形成%会上纸上谈兵)会后

无动于衷&!工作落实%一场空&的现象*为此!呼吁各级

组织+企事业单位应认真贯彻有关精简会议的精神!努

力削文山)填会海!有些工作任务的传达)布置)指导)

督查或交流等! 应充分利用互联网等现代化通信技术

进行!把时间和精力更多地花在深入实际抓落实!破难

题!补短板!以及为民办实事上去,

绿色的森林 彭懿 摄

尾巴自述
! ! ! !大家对我并不陌
生。因为在自然界，几
乎所有的动物身后都
有我的存在。长短粗
细不一，都有不同功能。
但是，有一段时间里，

我的名声不大好听。在电
影《决裂》里，有位孙教授
在农村的课堂上给学员们
讲解马尾巴的功能，却被
前来求他为牛治病的农民
轰出门外。在“文革”期间，
“马尾巴的功能”成了嘲讽
学者的流行语。
其实，我长在马屁股

后面，功能至少有四点：#、
奔驰时，我起到很好的平
衡作用；$、夏季可以防暑
降温；)、是分清马的优良
品种的标准之一；*、躲避
敌害、保护自己。因此，孙
教授研究我长在马屁股后
的功能，绝不应该受到嘲
讽。该嘲讽的，倒是那些无
知之徒。

我长在各种动物身
后，妙用各有不同。兔子尾

巴长不了。因为兔被猛兽
咬住时，兔子立刻使用“脱
皮计”，将我作为“皮套”脱
下，从而赢得逃命的时间。
鹿尾巴同样又小又短，然
而却是重要的报警器。当
危险接近鹿群时，首先发
现敌害的鹿会竖起尾巴，
向同伴发出警报。
牛、驴、骡的尾巴很

长，可用来驱赶讨厌的苍
蝇、蚊虫和牛虻。袋鼠的尾
巴同样又粗又长，休息时，
尾巴支在地上，当作“凳
子”使用。狮、虎、豹的长尾
巴是战斗武器之一，在和
其它动物搏斗时，只要一
摆尾巴，就可以把对方打
倒。猫在肚皮朝天、四脚朝
上、往下跌落时，我起“降
落伞”的作用，让四脚先着
地，不至于摔伤。松鼠、狐

狸长着毛茸茸粗尾巴，在
寒冷时，会把身体缩成一
团，然后严严实实地围住
身体，好像围了一条大毛
围巾，天再冷也不怕受冻。
狗摇尾巴表示对人的

亲善。美洲的响尾蛇是一
种毒性很强的蛇，我具有
特殊的功能。蛇尾有一条
条角质的环纹，这些角质
环纹膜围成了一个空腔，
当我晃动时，在空腔内就
有气流振动，发出声响。这
声响是引诱小动物的一种
捕食方法。蝎子的尾巴更
厉害，尾端生有钩状而尖
锐的毒刺。尾刺的毒性很
强，对呼吸中枢有麻醉作
用，对心脏和血管起收缩
作用。不管什么小动物，如

果被尾刺刺中，很快就会
一命呜呼。蝙蝠的尾巴可
以卷缩起来，和后脚一起
拼成一个吊篮形。这样别
的小昆虫就看不出它是蝙
蝠了，靠这个“隐身法”，蝙
蝠可以捉到很多昆虫。

鸟把我当作飞行器。
鸟尾巴上，长着又长又宽
的羽毛，这些羽毛展开时
好像扇子，能灵活转动，便
于掌握飞行方向。鱼尾巴
的作用相似。鱼在水中游，
靠我左右摆动，作为推进
器使用。穿山甲尾巴缠在
树上，像保险带一样。鳄鱼
尾巴非常有力，可当作武
器来防御和进攻，一般的
野兽如狮和豹都经不起它
的一击。
人没有尾巴。有人形

容骄傲自满为“翘尾巴”，
其实谁见过人把尾巴翘起
来？这话没有根据。
美国宾夕法尼亚大学

教授劳伦+萨兰最近研究
发现，人类似乎并不适宜
保留尾巴，人类的早期祖
先失去尾巴并不止一次，
而是二次。他介绍说：“在
人类最早期的脊椎动物祖
先身上一直都长有一种肉
质尾巴。在人类最初期的
胚胎身上也有这种尾巴，
很难将它们完全根除又不
会造成其它问题。因此，鱼
类和人类都不得不抑制这
种尾巴的生长，留下一种
藏在体内的退化尾巴。”我
站起来了。我没有用了。用
进废退，道理就是这么简
单。

吴兴人

!我不愿
!!!致方传鑫先生

! ! ! !我真的不愿
不愿把您的号码删去
长夜里
一声问候
撩起了我思乡的情愫

我真的不愿
不愿把您的号码删去
春风里
一条彩信
舞动着您挥毫的潇洒

我真的不愿
不愿把您的号码删去
迷茫中
一个点赞
增添了我前行的力量

熟悉的号码
淡淡的回忆
默默地看着它
像是拉住了风筝的线
梦想有一天
再次响起相知的风铃
牵手轻歌
翰墨书香

我真的不愿
把您的号码删去
真的不愿，不愿

一 川


