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红颜与发廊
张怡微

! ! ! !我有天出门想要
吹头发，却看到常去
的那家店在排舞。这
似乎是有段日子的风
气了，房地产中介、

餐饮店或者美发店，开张前都要让
员工跳鼓舞士气的舞蹈。看他们手
忙脚乱地单脚站立，引来几位新村
里的闲人围观，天气不好的时候，
会看起来有些凄凉。
新村里有两种店越来越多，一

是美发店，一是宠物店、包括宠物
医院，象征着普通人在扎扎实实的
生计之外，还有别的精神需求。我
小的时候，其实是分不清楚理发店
和美发店的，似乎后者会忽悠人先
充值一笔钱再消费，业务也兼及按
摩和美容。但两者壁垒并不森严。
如今想要找一家爽爽气气洗头不带
按摩的理发店并不容易，当然你可
以支付这一笔消费、放弃这一部分
服务。
去年十一月，宝丰苑旧改，有

一则小新闻，说的是有一家“咪咪
咪发厅”被拆除，剃头师傅现在已
经是第四代掌门。照片里的老式剃
头椅，令人不禁想起童年，更想起
一系列与美发理发有关的电影和小
说，譬如唐颖的《红颜》，后来改
成了电影《做头》。又或者《一代
宗师》里，隐居江湖的武林高手们
大材小用所开设的理发店。暧昧与
冲突，就此浓缩在理发店这一小小
的空间里。随着时间推移，似乎和
头发有关的技术沿革，涉及到了性
别、情欲、江湖……等等复杂的议

题，但归根结底，它的神秘感，可
能起源于它旧形式的消亡。我们对
之越好奇，说明我们离它越远。
关于理发店的想象，其实还可

以追溯到我们对于头发认知的传
统。三言二拍里有一个故事叫做《庄
子休盆鼓成大道》，一般我们比较熟
悉有关“庄子试妻”、或者“大劈棺”，
但这个小说里有一个细节很有意

思。庄子出门遇到一个漂亮的寡妇
在“扇坟”，于是就问她在做什么，寡
妇道：“家中乃妾之拙夫，不幸身亡，
埋骨于此。生时与妾相爱，死不能
舍。遗言教妾如要改适他人，直待葬
事毕后，坟土干了，方才可嫁。妾思
新筑之土，如何得就干，因此举扇搧
之。”因妇人坦诚，庄周深有感触，甚
至还帮妇人一起扇坟。但有趣的是，
临别妇人送了庄子两个礼物，一个
银钗，一把纨扇。庄子收了扇子，没
有收银钗。这中间有一个尺寸，就是
银钗与头发相关，有结发之喻，所以
庄子没有收。我的导师高桂惠曾提
到小说里作为象征意义的男性头发
和女性头发的不同，女性的头发是
媚态情丝，男性的头发代表力量，
比如干将莫邪，铸剑的时候要放头
发，于是剑变得有生命，剑和人是
合一的。送头发，是身体之物，代
表着一种深情。有的女性会用头发
来绣佛像，可能是因为不识字不能

读经就通过绣像的历程来达到与佛
的融合，拔头发又是苦修克己，类
似尼姑剃发。作为通俗小说的“三
言”，能细致地处理这些小道具，
令我们后人研究物质与隐喻时，常
常感到叹服。
不知从什么时候起，电器好像

成为了理发店中的主要生产资料，
替代了剪刀。尤其是女性做头，以烫
染为主要套路，会熟练运用剪刀的
美发师越来越少。但到了电影中，剪
刀却作为一种冷兵器的变体，承担
着江湖符号。武林高手在电影里总
是手持剪刀，像医生一样与自己的
“武器”共生息，而不是依赖电。咪咪
咪发厅的姜师傅展示的座椅是铁质
的，就连踏脚上的雕花都带有着铸
铁时代的遗风，不仅是时代记忆，更
是物质记忆。理发师说，“曾经上面
刻的一帆风顺已被磨平……”

此外，旧时代的澡堂、理发
厅，都带有社交性。尤其是理发
厅，是不出家门的女性展开想象空
间的舞台，带有整理门面的憧憬。
蒸汽蒸腾的幻影，在小小的空间
里，仔细凝望自己，又认真“被
看”，那张被命名为“一帆风顺”
的铁椅子就是普通人的聚光舞台，
小小的浪漫，廉价的放空，启迪内
心世界。
新村里的美发厅总喜欢起一个

洋名，“艾伦”或者“维娅丝”，
里面站着一些名叫 !""#$或者 %&$'

的小青年。但我们都知道，不知从
什么时候起，没有比这些洋名更生
动的上海发廊了。

请排队!而且只排一个队
马塞洛

! ! ! !这个题目的两句话，
针对的应该是不同的对象。

窃以为，排队是素
质———首先反映的是顾客的素质。人民广场一排就
是半天的网红食品，充分证明魔都是本朝最爱排队
的地方。有人嫌弃伊拉的口味，说排队的都是“外
地人”———我觉得这个问题也要一分为二地看，所

谓活到老学到老，在阿拉这里排排队，也算一种素质
教育吧。
至于口味———沪上奶盖哪家强，青团是甜的还

咸的，马兰头还是豆沙，都好说。大白君那天穿着
一步裙骑着共享单车去买了某网红来回馈同事，结
果小唐一面吃一面惊觉今年吃了好多好多肉松———
真相和阴谋论一不留神都出来了。
其实谁也不是生来爱排队的，这里就用得上某

看 () 的脱口秀里面我最同意的一句话：入乡随
俗。就算是本地人，俗也是要学要坚持的。最近在
追“辣块妈妈”的帖子，脑补王阿姨带金劳买网
红，只要有机会就还是会假势假眼地在左顾右盼中
给自己加戏，再碰到不爱和老阿姨计较的小青年，
一不留神就插好队了。
———但是千万别碰到我，我肯定会老实不客气

地“老阿姨帮帮忙、大家都在排队、侬好意思哇”
（当然，更可能的情形是王阿姨会轧苗头，一看秩
序井然*人太多就放弃了，啷几句最多了）。
至于“只排一个队”，首先应该是商家的责任。

昨天中午买咖灰，店虽小却有两台收银机，午餐时
间人又多，另一台机器的收银员就先招呼了比我后
至但是挤到他前面的人，被我义愤填膺地现开销
了———店员，不是顾客。

我这么爱管闲事*一直觉得排队是天大的事，
一定和不晓得是天秤、射手还是处女在作怪有关
（说水逆的你出去）。但是回想了一下应该和在法国
读书也有关系。虽然出去的时间不长，法语水平也
仅限于帮朋友看看化妆品说明书，但是刚回来的时
候看到各种不排队的乱象真的不要太不适应噢。曾
经在邮局里面吭哧吭哧用椅子拦出只排一个队的样
子来，现在想想真是年纪轻*胃口好*有空噢。法
国的邮局也不是什么好东西，又慢又老爷，但是就
凭只排一个队这一条，让人排得完全没脾气（精力
主要用在掐算哪个时间点的人最少）。
前面说了，入乡随俗也是要坚持的。那个西班牙

平价服饰店在魔都一度也一个个收银机分开排过，
盛况空前时会临时加窗口，新开一个机器出来就一
堆人涌过去，野蛮得一塌糊涂。淮海路那个日系的
全球旗舰店在这方面本来做得好好的，有几天取消
过，偏偏又好死不死地被我碰到，当然就也质疑了。

精神文明和商业文明有很直
接的关系，我一直是这么认为的。

当希腊神话遇见中国故事
曾泰元

! ! ! ! +, 年前我在台大外
文系读本科，大一有一门
专业必修课叫“西洋文学
概论”，让我们这些“新鲜
人”是既爱又恨。
身边许多同学

高中都毕业自台湾
的名校，都曾是叱
咤风云的一方翘
楚，然而 -月一开
学，才刚接触到这门西洋
文学概论，原本趾高气扬
的大家，就都纷纷低下了
头，积极埋首书本，顿时变
得谦卑了起来。
西方人文传统的核心

奠基作品，都是这门课所
要涵盖的内容，如希腊神
话、荷马史诗、古希腊悲
剧、旧约圣经、中世纪欧洲
的经典文学作品。这么丰
富的内容，塞进仅有的课
时，意味着老师上课时只
能挑重点跳着教，同学要
负担起绝大部分的学习责
任。

希腊神话的体系庞
大，枝干错综，人物复杂，
环环相扣，是我们学生的
第一道关卡。一方面故事
引人入胜，如进桃花源，让
我们一下子就忘路之远
近；一方面众多的专名和
交缠的情节，又给我们造
成了极大的负担，让我们
苦不堪言。

时过境迁，年少的死
记硬背也好，融会贯通也
好，如今许多早已尘封，甚
至不复记忆，仅有些许零
星，不自觉地就浮上心头。

中国有个“削足适履”
的成语，语出《淮南子·说
林》：“夫所以养而害所养，
譬犹削足而适履，杀头而
便冠”。鞋小脚大，人为了
穿上鞋子而刻意把脚削
小，比喻勉强迁就，拘泥旧
例而不知变通。
巧的是，这个恐怖血

腥的中国寓言竟有个西方
的版本，二者异曲同工。希
腊神话里有个巨人，名叫
普洛克路斯忒斯（./&!
0/12342），他开了家黑店，
拦截行人羁留旅客。店内
有张床，他把旅客绑在床
上，身体太长就截其下肢，
身体太短就把他硬拉到与
床齐长。普洛克路斯忒斯
不管俘虏的身高不同，强
求他们与床的长度一致，
所以他名字的形容词
./&0/1234#$ 就有了意思，
指的是不管个别差异，削
足适履，强求一致。

中国的民间传说里，

有个“点石成金”的故事，
根据故事的版本之一，晋
朝有个道术高深的县令，
能施符作法，替人驱鬼治
病，百姓见他如仙人。有一

回，农民的收成不
好，缴不起赋税，他
便叫大家把石头挑
来，然后施展法术。
他手指一点，石头

就都变成了金子，百姓拖
欠的赋税也就都缴清了。
现在中文的点石成金用来
比喻善于修改文字，能化
腐朽为神奇。
中国的仙人用手指一

点，石头就能变金子，这种
“点石成金”的本领西方也
有。迈达斯（567#2）是希腊
神话里的弗里吉亚（.8/'!
96:）的国王，酒神戴欧尼
修斯（;6&$'212）赐予了他
点金术，凡是他手碰到的
东西都能变成黄金，食物
变黄金，饮料变黄金，连他
自己的女儿，最后也变成
了黄金雕塑。这种“点物成
金”的迈达斯之触（384
567:2 3&108），指的就是
事事皆能成功、轻而易举
就能赚大钱的本领，这跟
中文“善于修改文字、能化
腐朽为神奇”的点石成金，
貌似而神离，二者大异其
趣。
中国传统武术有一门

绝技叫金钟罩，练成之后
据说全身可以刀枪不入。
练金钟罩的武师身上总有
一两处地方功夫练不到，
这就是“罩门”所在。要是
罩门被人发现，以手指用
力一戳，武功旋踵即废。

源自中国武术的罩
门，后来多转指个人难以
克服的关键性弱点，这在
希腊神话里，恰好也有个
殊途同归的答案。阿喀琉
斯（(086""42）是希腊神话
里的人物，是特洛伊战争
的希腊战神，古希腊诗人
荷马（<&=4/）的史诗《伊
利亚特》（>"6:7）有详尽的
记载。阿喀琉斯出生后，他
母亲就握着他的脚踵，倒
提着浸在冥河（?3'@）的水
中，以练就刀枪不入、金刚
不坏之身，孰料脚踵没浸
到冥河水，竟成了他往后
的致命弱点。后人就用这
(086""42’844"（阿喀琉斯
之踵）来比喻一个人的罩
门或致命的弱点。

+,年前的吉光片羽，
偶然凝结成英文单词的露
珠，在晶莹剔透中，诉说着
背后遥远的希腊神话，与
万里之外的中国故事相互
辉映。

声
音
的
味
道

黄
笑
童

! ! ! !随着年
龄增长，渐
渐听不到吆
喝声了。当
然那其中的
味道，也早
已不复存在
了。
我小时

候听到的吆
喝，味道其
实已经淡了

许多，但仍足以令小孩子
着迷。我尤其喜欢的是磨
刀匠的吆喝，他们不用喊，
用铁片。大多是四五个铁
片错开，由上至下用绳子
固定，招揽生意时就晃一
晃，呲啦呲啦传得很远。要
磨剪刀磨菜刀的，听见这
声就下楼来。每次铁片声
经过我家时，听在心里都
脆生生的。每当磨刀匠拎
着他的小木头凳子，慢悠

悠地晃着手里的铁片从每
家每户窗户前走过时，我
总觉得他的铁片响得很有
兴味，很有烟火气，很有味
道。
上一次听到这种声音

已经是几年前了，现在肯
定鲜有人找磨刀匠磨刀
了，或者说鲜有磨刀匠了。
地道的吆喝也许都留

在书本里了。
我很想听听老北京的

吆喝，想看看那些赚着小
钱的人曾经的小生活，感
受一下北京人浓郁的情
趣。萧乾在《北京城杂记》
里写到过吆喝：一年四季
白天黑夜从不间断。我对
秋天卖柿子的吆喝印象深
刻：“那时小贩都想卖弄一
下嗓门儿，所以有的卖柿
子的不但词儿编得热闹，
还卖弄一通唱腔。最起码
也得像歌剧里那种半说半
唱的道白。”这实在令我
吃惊了，是怎样的生活情
态才能把生意做得如此
兴味盎然，如此自得其
乐？“栗子味儿的白薯！”
“萝卜赛过梨！”“葫芦
儿———刚蘸得！”……诸
如此类不胜枚举。这种声

音太有味道，从心底里给
人一种愉悦感，一种豁达
感，一种露天的、摩肩接踵
的、任意领取的快乐。这就
是北京城令人魂牵梦萦的
味道，一代老北京的乡愁。
只可惜现在，这些声

音都隐匿了，味道都消散
了。吆喝人都熬不住了，这
样慢节奏的营销早已支撑
不起他的生活。申请“非
遗”已经成为不少吆喝声

的出路。可真正的文化，并
非陈列在纪念馆里，也不
在博古架和展览会上，它
应该是活的，活在原来的
地点，活在人的日常习惯
中。它不只是档案和文献，
而是人的呼吸、体温、脑海
和举止……

我们乐见城市发展，
却依然怀念童年铁片撞击
的清脆声响，怀念吆喝背
后的味道。

吃 亏
王 勉

! ! ! !瞎子付了灯油钿A钱B———明
吃亏。这是一句歇后语，对“吃亏”
一词作了形象的诠释，使我们显
而易见明白了吃亏的含义。
在这个世界上，谁也不想吃

亏，谁也不肯吃亏。因为吃亏就是
受损失，遭伤害，就会导致不愉快
的结局。但这个世界你拥我挤，争
先恐后，争权夺利，争风吃醋，争
宠夺爱，时时都有“吃亏”的风险，
处处都有“吃亏”的陷阱。你赚了，
就是别人亏了；别人赢了，你就亏
了。总有人在吃亏，总有人在不划
算。
不肯吃亏是人之常情，是心

之所愿。但注定已经吃亏，心态变
坏，不能正确对待，结果往往是，
要吃更大的亏。
郑板桥的“难得糊涂”已家喻

户晓，还有一句脍炙人口的话，也
是他说的，即“吃亏是福”。此话一
出，马上被许多人所信奉。

传说，此语是因郑板桥弟弟
一事而起。郑板桥有个弟弟叫郑
墨，在家务农。兄弟俩关系融洽，
经常通信。一日，郑板桥收到郑墨
的信，信上说，郑家与邻居房屋共
用一墙，郑家要
翻修房屋，邻居
竟不许郑家动那
墙，极力阻挠。而
郑墨认为此墙应
属郑家，邻居无权干预，官司打到
了县府衙门。郑墨想到了在外当
官的哥哥，便来信求郑板桥致函
当地知县，出面说明，以便打赢官
司。郑板桥见信后，沉吟片刻，提
笔给弟弟写了一首诗：千里告状
只为墙，让他一墙又何妨；万里长
城今犹在，不见当年秦始皇。同时
给郑墨寄去一帧条幅，上书：吃亏
是福。郑墨接信，若有所悟，撤了
诉状，表示不再为墙而争执了。邻
居被郑家兄弟的谦让所感动，表

态今后也不计较了。两家重归于
好，仍然共用一墙。一时，在当地
传为美谈。

在“吃亏是福”下面，还有一
段注语：“满者损之机，亏者盈之

渐。损于己则利
于彼，外得人情
之平，内得我心
之安。既平且安，
福即是矣。”

人是在不断吃亏中成长起来
的，今日的吃亏，可能就是明日的
盈利。不畏吃亏，为了日后不亏；
正视吃亏，才能自在于世。
常言道乐极生悲，反过来就

是因祸得福。从这个意义上看，吃
亏是坏事，是祸，但何尝又不是福
呢！一企业的员工获得优秀奖，为
感谢大家，他诚意邀了办公室全
体人员一起聚餐。办公室总共 C、
D人，那天晚上都去了。大家喝得
兴高采烈，气氛活跃。这时，优秀

奖员工手机响了，听后他神色紧
张，原来他父亲得急病刚住进医
院。他与大家打了个招呼，心急火
燎赶往医院了。但他忘了买单。大
家也没了兴致，草草结束了聚餐。
等大家站起来准备走时，服务员
过来问谁买单。一桌人面面相
觑，都站着不动，神情尴尬。此
时，平时沉默寡言的小胖子掏出
皮夹，把钱付了。大家松了一口
气，蜂拥着出门。可心里都在嘀
咕：小胖子这下明亏了。小胖子
拿到发票，扫了一眼，轻轻一
刮，发票上显示出他中奖了，而
且是 C,,,元，而这个饭局，全
部费用还不到一千元。这时，大
家傻了。
吃亏是一种雅量，是一种和

谐。不要把人生的房间硬挤得令
人窒息，吃亏就是为这房间打开
的一扇窗，吹进来的风，就是
福。
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