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! ! ! !“滴铃铃，滴铃铃……”，耳旁又响起
了脚踏车车铃声，亲切、动听、悦耳。日
前，为了健身，特地去买了辆脚踏车。左
瞧右看，与过去用过的“老坦克”相比，车
质、车型等要轻巧得多，一试，果然蛮有
感觉。看着崭新的车子，想起过去与脚踏
车有关的往事不禁感慨万分。
我的老家在石湖荡，小时候跟随父

亲在松江城里居住，母亲带着妹、弟住在
乡下，每逢周末，父亲带着我回乡下一
次。那个年代交通不像现在这么发达，到
老家要乘火车，每天只有来回各一班，倒

是骑车甚至步行方便，但没有公路，只能沿着铁路来
回。每到周末，父亲骑着脚踏车回老家，车子的三角架
是我的“专座”，每每坐上父亲的脚踏车，心里总有种说
不出的高兴，一上车铃声就按个不停，惹得众人转头望
着，心里一定在想这个小囡蛮顽皮的！
后来稍稍长大懂事了，才体会到父亲骑车的不容

易，一个半小时的路始终处于高度紧张之中。在铁路旁
宽不到一米的小路上骑车其实很危险，必须要刻刻留
心，小石头散落在小路上，一不小心弹着，轻则车子要
弹跳，屁股被震得有点痛，重则龙头一歪，连人带车倒
向路基下。最危险的要算火车开过的一瞬间，火车逆向
开来一定要下车推行，背后开来只要把握好方向，顺风
趟车好了，但刹车闸必须随时准备，一遇到情况可以控
制。就这样，父亲带着我风风雨雨在铁路旁的小路上来
回奔波了好几年……
上世纪八十年代末，我从部队转业回来后，脚踏车

仍然是人们的日常交通工具，上班、买菜、接送小孩、走
亲访友等都是借助脚踏车。外出时车上带个人也有讲
究，如果是男同胞搭车，两腿叉开坐在后面，一旦遇到
情况两脚落地，可以借把力，使脚踏车稳稳地停住。女
同胞如果搭车，车技好的先让女同胞侧着身坐在车上，
然后左脚向前趟车的同时右脚从前面跨上去。车技水
平一般的先骑上去，然后女同胞侧着身从后面跳上去
坐。这种情况有的时候也会出现意外，就拿我与单位老
同事老冯来讲吧，每次外出同行，大都由我带着他。时
间一长，老冯感到不好意思，提出他带我，当时我很胖，
体重 !"#多斤，他不到 !##斤，如果他带我车龙头会翘
起来。老冯不相信，非要试一试，结果龙头翘得老高，他
不甘心，以为我在后面用劲使坏，让我像女同胞那样横
着坐在书包架上，再试仍然如此，这才罢休。
改革开放后，轻便摩托车渐渐取代了脚踏车，再后

来汽车也多了起来，脚踏车自然被冷落在一旁。现在人
们的观念彻底改变了，脚踏车不仅可以代步，还可健
身，更是低碳。街头巷尾骑脚踏车的人多了起来，政府
也在倡导绿色环保，全力推行绿色交通，大街上出现了
各种颜色的共享单车。回来吧，脚踏车！

融 入
周珂银

! ! ! !去日本鹿儿岛度假，
完全是因为闺蜜晓华的缘
故，她在那里的一家温泉
大酒店工作。用她的话
说，那是一个往地下砸一
个窟窿就能冒出温泉眼的
地方。
野外温泉、自然风光

是她工作的酒店特色，之
后，晓华又带着我去对面
山头上的另一家酒店体验
“宫廷温泉”。这样的温泉
基本就在室内了，以亭台
庭轩规划出各种格局的温
泉池，匠心独具，别有情
趣。然而浴毕到了“后
宫”更衣室就乱套了，游
客中有不少中国客人，故
酒店方特在室内张贴了中
文的注意事项，譬如换下
的浴衣放在哪里，用过的
毛巾梳子之类各置于何处
等等，但那些译文着实差
劲，词不达意，大家看了
云里雾里，所以东西还是
随意放，我也是借助晓华
的翻译才搞清楚。
里面有一位穿工作服

的中年妇女，她知道语言
不通，便索性不说话，只
是不停地收拾着，不厌其
烦地将物品重新归类。晓
华将这个问题向这位妇女
作了反映，在交谈中当她
得知晓华是对面那家酒店
的中国员工时，马上眉开

眼笑地说着请多指教之类
的客气话，须臾，竟拿来
笔和纸，请求晓华帮他们
将这些说明重新翻译一
下。

我以为晓华会为难，
不料，晓华不仅接下了这
个活，而且还拿手机拍下
每一份说明，回到房里认
认真真翻译起来。翌日，
我们退房时，晓华将译文
一并交与前台时，一位先
生即刻从柜台里走了出
来，显然是在刻意
等候着，他恭恭敬
敬向我们鞠了一
躬，然后送上一份
酒店的自制点心表
示谢意。我这才知道，昨
日遇到的那位妇女，只是
酒店聘用的小时工，她在
做完清理工作之后，将这
件事情做了书面记录，交
接给了前台，于是有了今
天这一幕。我不禁佩服，
一个打零工的，居然可以
将客人的反映落到实处，
但也不理解晓华，作为同
行，还相隔不远，理应是
竞争对手，又怎么会帮助
对方？晓华说，在这里同

行之间提倡互相帮衬，这
是共同意识，所以，那位
妇女才会提出帮助的请
求。
同行互帮，这样的事

在日本确实不鲜见。两年
前我曾在日本买过一种袜
套，因为脚底心有一块软
垫，脚后跟有防滑材料，
所以穿着特别舒服。这次
来日本逛商场时看到一家
袜铺，便刻意寻觅欲再购
几双。然而只找到类似
的，没见同款的，犹豫之
下还是拿了两双，在付款
时又迟疑了。于是不死
心，干脆脱了鞋指着脚上
的袜套问营业员可有同

款。营业员是个可
爱的女孩，看了看
说，我们这里没
有，但是商场里另
一家袜子铺有卖这

个款式。听了这话，我尴
尬了，手上拿着的袜子是
买还是不买？女孩似乎看
出我的纠结，拿过我手上
的袜套，很自然地放回货
架，然后陪着我到了另一
家袜铺微笑着说，就是这
一家，你进去看看吧。
果然，我在这家店铺

轻而易举地找到了想要的
袜套，只是心里十二分过
意不去，那个陪我来的女
孩，我没让她做成生意，
他们难道不讲究销售业绩
吗？见我一脸内疚，晓华
笑道，人家才不在乎你两
双袜子的生意，再说以后
这边的客人要买那边的货
品，他们也同样会带过去
的。这里做生意讲究的是
融入，光一家店好有啥
用，只有整个商场的生意
兴隆，那一家家店铺才能
持续经营。
是啊，无论是商铺、企

业，还是个人，将个体的小
微融入大环境，聚沙成塔，
才能始终保持世界一流的
服务水准，才能始终保持
整洁的市容市貌，这就是
“融入”的整体效应。
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志摩笔下开生面
叶国威

! ! ! !对徐志摩的印象，最
初都来自语文课本。特别
是“那河畔的金柳，是夕阳
中的新娘；波光里的艳影，
在我心头荡漾……我挥一
挥衣袖，不带走一片云
彩。”记得最牢，几能倒背。
尔后读《爱眉小札》，更深
深被他那疯狂、热烈、苦涩
的文字所打动。后来我曾
到英伦，特别走访剑桥、康
河，要寻觅的是那沉淀着
彩虹似的梦。然二十多年
弹指过去，却未曾走向徐
志摩故乡。
今年初春终于完成了

到海宁硖石的心愿。那天
到了硖石已近黄昏，于是
先到东山。车停在山脚下
蒋方震的纪念馆
前，然因年假，重门
深锁。但横匾“蒋百
里纪念馆”为周退
密先生于壬辰三月
所书，读来亲切。记得
$#!! 年还得周先生为我
所藏俞平伯先生诗卷题诗
四首，并另赐诗一纸“少不
如人老更颠，墨林又结一
重缘。迩来颇为冰名闹，幸
勿教它网上传。俞平伯先
生五言律七首题后得此代
简奉似无邪堂主人”，那年
先生九十八岁，笔力依然
清健，诗情有味。
缘级而上，凌绝顶处

便是有名的智标塔，徐志
摩当年常在这里的飞岚阁
驻足。如今晚眺西山落霞，
真个要作别西天的云彩。
晚来在洛塘河边上徐

行，水声潺湲，倒影寒波生
色，绘源桥的影儿随着微
波荡漾，分外暖人，竟忘身
在萧萧冷风中。走入南关
厢街，在龙宝斋中见一方
刻宝瓶砖砚，边侧有“永
元”两字，下有一铜钱纹，
知为半砖，虽缺年款，亦议
价而藏之。
第二天

起早，吃过
咸 菜 肉 丝
面，先至西
山徐志摩墓
前凭吊，墓
前三十五级
青 石 阶 寂
寂，诗人生
命 虽 然 短
暂，但他的
诗文与传奇
一生，却引
醉众生。后
信步至干河
街 %& 号的
徐 志 摩 故
居，该建筑
为中西合璧
式砖木结构
二层楼房，
前后两进，
台 门 匾 额
“诗人徐志

摩故居”为金庸所书。
在后楼二楼展示了不

少陆小曼的画作，画得真
好。我第一次看到陆小曼
的画作是在董桥先生《故
事》书里，这一幅癸未中秋
画的《晚渚轻烟》，山岚烟
树，幽雅淡远，深浅点染之
间，已不见华衣丽影，酒歌
霓裳的海上名媛。是的，癸
未年中秋就是 !'(% 年 '

月 !(日，那一年差五十五
天就是徐志摩逝世的第十
二个年头，当徐志摩因飞
机失事，不幸遇难后，陆小

曼痛定思痛，就如
同她在《哭摩》中所
言：“我只叫我的心
从此麻木，不再问
世界有恋情，人们

有欢娱。我早打发我的心，
我的灵魂去追随你的左
右，像一朵水莲花拥扶着
你往白云深处去缭绕，决
不回头偷看尘间的作为，
留下我的躯壳同生命来奋
斗。”她自始素妆服，不交
际。
后来我在海宁、杭州

盘桓数日便回香港。在正
月十二到旧时月色楼为董
桥师整理书籍字画，无意
间理出徐志摩用砚墨拓，
砚盖有寿石山人铭：“徐家
甓，坚且厚，造何年，汉辛
丑。琢为研，宜世守，磨不
磷，寿黄考。”砚边记：“此
砖得自吴兴，与汉永元砖
同坑，故知为汉物，今容史
侄五十生辰，贻此以取金
石长寿意。”而砚池左角上
有印“隋轩”，右下刻“紫珊
秘玩”，正在这印上方有徐
志摩铭：“洵美以汉砖研见
贻，谓是徐家旧物，当归徐

君宝用，殊可感也。”
因言前曾过海宁亦得

永元砖砚事，桥师见我爱
之，遂题数语见赐：“隋轩
汉砖研，乃昔年海上闻人
即洵美赠徐志摩之古物，
友人陆灏请高手拓出数
纸，命余题签并留存一幅。
丁酉春日，君重来寒斋为
余整理书籍字画，见而爱
之，恳请携回台北付之装
池，永留纪念，聊题数语
以志流源。”并对我说：
“徐志摩是新诗诗人，当
今天下，若你能请到余光
中先生题上‘志摩用研’四

字，那是最好不过的。”“然
余先生从不写毛笔字的。”
我说。
恰巧今年余光中先生

与夫人曾于书中见董师所
书花笺甚为喜爱，请我回
香港时代为表达，桥师闻
之，说他们是前辈，又是好
友，于是写了一阕韦庄的
词，还抄了《两般秋雨盦随
笔》红豆条，言送长辈不可
落单，命我送呈。
我回台湾后，便亲赴

高雄将两张花笺送上，且
冒昧乞余先生在砚拓上赐
题，余先生很为难地想了
一会说：“董桥可真要我出
糗。”未几，余先生说：“写
‘志摩笔下开生面’可好？”
停了半晌，就下笔。

轮到我说!吃过了"

汪卫平

! ! ! !三月上旬，第一江鲜———
刀鱼大量上市，上海许多老字
号纷纷推出各种刀鱼制作的点
心、面式。那天阳光明媚，空
气清新，带上老爸老妈来到福
州路上的老字号———老半斋，
店堂内尝鲜的人们挤得满满当
当，好不容易等到座位，点了
刀鱼汁面，外加清蒸刀鱼，
(##元一条。我想陪着爸妈逛
了那么多路，走过来尝鲜，再
贵也要让他们尝尝。结果没想
到端上来的一条仅有一两多

点，看着
那么丁点
小 的 刀

鱼，我是动不了筷子了。赶紧
把清蒸刀鱼的大盘子往爸妈面
前挪，说，你们趁新鲜快尝
尝，慢点吃，小心刺。刀鱼看
上去非常鲜亮，尽管清明
前刀鱼骨刺是软的，但鱼
刺还是蛮多的。
我爸说，他从小是在

江边长大的，所以不怕
刺。边吃边示范着：上下嘴唇
一抿，再横向挪挪，鱼肉吞进
嘴里，而鱼刺即往外吐出来
了。看着他们慢慢品尝的样
子，一种满足的幸福感涌上心
头，这种感觉比自己吃了还要
开心！

我想起小时候，那时物资
匮乏，可选择的东西不像现在
那么多。有一点什么好吃的，
爸妈就舍不得吃，总是说“吃

过了”，或者说在单位“吃过
了”，省下来给我和弟弟吃。
我一直记得奶奶有句话叫作
“让筷子”：就是那个时候只要
家里添点荤菜，大人们就很少
搛。他们还总是说：你们小孩
子在长身体，需要营养，多吃

点！还记得那个年代有一种纯
巧克力，是不规则块状的，食
品店里难得到货，碰巧买到
了就用小榔头敲成小块，我
和弟弟吃得那个香啊，
拿过的手指都要再吮一
吮，在我印象里就没见爸
妈尝过。
现在条件好了，商品

如此琳琅满目，可选择的东西
比比皆是，而他们却老了，限
制多了，有好多东西吃不了，
不能吃。所以，只要他们能吃
的，我总是要陪着他们去品
尝，或是合理安排吃东西的时
间段，含糖的食物分段拉开时

间尝一
点，对
血糖的
控制也会有好处。我身边的同
学、朋友非常羡慕我：二老的健
康是真正的福分。是的，我应该
惜福。
老爸老妈一边吃，一边还忘

不了叫我们一起吃，我不假思索
地跟他们说：我已经吃过了。
女儿在我旁边也跟着说：外

公外婆我们都吃过了，你们慢慢
吃吧。她现在身怀六甲，望着女
儿这般懂事，心里真是有一种甜
甜的欣喜滋味，她即将为人母，
这也应该是胎教的一部分吧！

勿忘先人
过传忠

! ! ! !当我乘游轮来到伏尔加河边的雅罗
斯拉夫尔城时，一幕情景震撼了我：在这
座城市的中心广场，排列着一座座立柱，
柱顶的玻璃框架里陈列着一个又一个二
战时参战烈士的名单。有的名字来自当
年参军时的学校或班级，其中，仅仅一个
班级就有十来位同学献
出了生命，付出的代价
真是不可思议的昂贵。

几十年过去了，这
些战死者的同龄人也大
多离开了人世，但他们仍活在这里，接受
着人们的崇敬和拜谒，接受着一代又一
代人的感恩。
我想，这样的民族是不会被战胜的，

这种对先人永不忘怀的心意是美好而高
尚的。
我国有很多烈士陵园，有更多的先

人墓地。年年岁岁，尤其到了清明季节，
人们都会去祭扫。但是，在这些逝去者的
家乡，在他们战斗、工作和生活过的地
方，人们是否还会记起他们？可有什么时
时提醒人们不要忘怀他们的设置呢？

去年我曾去奉贤庄行新叶村参观。
他们的新村建设中有一个项目是建立村
史展览馆，馆中陈设的内容里就包含了
对一些先人的追忆：哪些人在村里从事
地下斗争，哪些人参加武装斗争献出了
生命，哪些人抗美援朝把鲜血洒在了异
国的土地上，哪些人在家乡、上海乃至全
国范围内作出过特殊的贡献……直到近
代以来那些在家乡办学、赈济以及造桥
修路有着较大影响的，也都姓甚名谁，一
一列出，不仅有文字记载，有的还有珍贵
的照片和文物附上，给参观者留下了深
刻的印象。是的，有着五千年文明的我
们，该有新时代的家谱、家庙甚至牌坊，

这也是传承文明的标志之
一啊。
上海青浦的福寿园每

年清明前夕都要举行祭祀
先人的仪式。宣读的祭文
中，把先人归纳为三类：“一祭先烈，激情

满腔”、“二祭先贤，敬意
绵长”、“三祭先辈，真情
难忘”。是啊。先烈、先
贤、先辈，都是我们的先
人，都应该是我们缅怀

的对象。若干年来，大家对先烈的祭奠还
比较重视；而对先贤就要淡漠一些，有时
甚至连标准的掌握都比较困难；至于先
辈，作为一些普普通通的长辈，不少人更
不予以重视了。其实，每一位平民百姓，
只要是为人民做过一些好事、贡献过自
己一份心力的，作为子女后代，都应当感
恩于心。此心殷殷，此情切切，有了这一
番心意，我们的社会才会一天一天走向
进步。
由此不禁想起母校华东师大校园中

的孟宪承、刘佛年两位校长的雕像，而我
当年就读过的市西中学和工作过的复旦
附中，也都陈设着老校长赵传家和姜拱
绅的雕像。这是完全应当的。不单学校，
有些单位，像中国医药工业研究院，在建
院 "#周年时，大厅里就陈列了多位先辈
的铜像。而作为市科协活动地点的“好望
角”大酒店，有的楼层就是以已故科学家
的名字命名房间的，如“（谈）家桢厅”、
“（王）应睐厅”、“（冯）德培厅”等等，就像
浦东张江地区以祖冲之等科学家命名马
路一样。所有这一切都标志着在纪念先
人方面，我们正在向前迈步。
历史不应割断，让我们勿忘先人，把

民族的精神代代相传。

约会 #剪纸$ 李守白 作


