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读书 /

陕西
王巨才：凡益之道，与时偕行
《陇上歌行》：如同生养他的黄土高原一

样，即便沟壑纵横，纵使黄沙扑面，仍令人感
受到难以忘怀的苍茫和浑厚。王巨才执笔半
个世纪，纵横文坛数十载，所思所想所劳所
愿，皆是时代命题、人民篇章。“文章合为时
而著，歌诗合为事而作”，白居易的这句话是
王巨才散文的最好写照。王巨才的笔触，致力
承继白居易、元稹、刘禹锡以来浩浩汤汤的汉
唐文风，字里行间迎面扑来的是浓郁的时代
氛围和强烈的生活气息，是契合着历史大势
和社会走向的艺术图景与审美风度。这是他
的初心，也是他的根本，正是因为他的不忘初
心，才有了他的方得始终。

云南
丹增：开枝散叶，春种秋藏
《海上丝路与郑和》：丹增的文字具有自

然般的神力，复苏了一个古老大陆的命运和
梦想。丹增出生在怒江上游的森林中，明净的
怒江及其同样美好的森林一直珍藏在他心
里。从青藏高原到彩云之南，丹增不断地以明
察而热切的力量，加持自我，照亮周遭，为日
渐消弭的世界筑起了一道永恒的记忆堤坝。
不论是藏文还是汉语，黑黢黢、密麻麻的文字
背后，我们仿佛看到那些不甘心的光芒挤压
出来，它们飘浮着，陌生，别致，灵动，晦涩难
懂，曲折复杂，像雾像雨又像不羁的风，像预
言像隐喻又像莫名的谶语。他笔端的生死，不
是两极，而是一体；他胸中的万物，各有其灵，
尽善尽美。在湿润温暖的土地里，生死万物都
平等地沐浴阳光，开枝散叶，春种秋藏，它们
是神祇的宣示、真理的昭告，大音希声，却震
慑寰宇。丹增的散文，具有的是史诗般的气
势，它们如同漫漫长夜中的启明星，用即将到
来的晨曦征兆光明。他用天真隽永、朴素热烈
的书写，深情抒发他对自我的呼唤、对生命的
勘悟、对永恒的追寻，深情讴歌他对人类命运
黄金时代的怀恋和追忆。

广东
陈世旭：刚健陈雄，古意寥廓
《海的寻觅》：陈世旭将书斋由相对安静

的老区迁至繁华喧嚣的大都市，他的写作却
愈发有一种大隐隐于市的淡泊和从容。陈世
旭勤于读书，长于思辨，学养厚实。他的文字
简洁洗练，刚健沉雄，大气磅礴，既浸淫着寥
廓的古意，又充满了蓬勃的现代感。他热爱自
然，寄情山水，登山则情满于山，观海则意溢
于海，从美学和世界观的高度阅读大地文章，
延续了中国文字自古以来洋溢着的无限张力
和灿烂传统。他笔下的黄河，有着惊世骇俗的
慷慨悲壮；他笔下的大漠，有着懵懂未开的混
沌；他笔下的岁月，水面不惊之下是令人热血
沸腾的波澜壮阔。陈世旭的散文如同一幅幅
中国画，寥寥数笔之外是广袤的留白，言外之
言、意外之意，令人浮现联翩。阅读他的文字，
不仅需要丰厚的知识积淀，更需要深厚的智
慧储备。

广西
陈建功：温醇和煦，悲欣交集
《默默且当歌》：发蒙即移居京城，耳顺

之年重返故地，陈建功日常生活的双城记里，
有着比他自己的想象多得多的悲欣交集。在

“寻根文学”风生水起的
时候，他找到了“京味儿”
的魅力；在小说创作之外
的零碎时间与零散感悟
中，他一路播下的散文种
子，已成长为阴翳蔽日的万亩松林。陈建功的
文字，幽默风趣，鬼斧神工，他描述人、事、物，
寥寥数笔，却栩栩如生。他的散文，沉着中有
昂扬，追索中有挣扎，平静中有波澜，温醇和
煦，温情脉脉，却如寒风一般劈开一城的雾
霾，清冷凛冽。陈建功曾在未名湖畔徜徉，早
就洞悉了人生的真谛，亦早就与世界达成了
和解，而今时光荏苒，他却越来越不满足于这
些所谓的真谛与和解。陈建功同他的文学一
道，置身历史进程的迷狂，搏击历史洪流的漩
涡，却大开大阖，收放自如，他的文学就是他
的人生。他深深地懂得，无论怎样的须臾怎样
的永恒，伟大的时代不仅需要讴歌者，更需要
叹惋者与沉思者。答中有问，问中有答，无所
不能，无远弗届———这是陈建功的出世之法，
亦是他的入世之道。

浙江
张抗抗：花里乾坤，钟灵毓秀
《诗性江南》：张抗抗出生于天堂杭州，她

的笔墨，也有着人间天堂的钟灵毓秀：一叶扁
舟泛海涯崖，三年水路到中华；心如秋水常涵
月，身若菩提那有花。比之她的小说，张抗抗
的散文，格外温婉、细腻，如翡翠般晶莹剔透。
她的文章取材极广，目之所极，似乎无所不
包，琴棋书画、茶米油盐、高山流水、鼓瑟吹
笙，这些尽入她的笔端，充满着诗意的想象，
包容着深邃的伦理。然而，无论是阳春白雪，
还是下里巴人，无论是心灵的感悟，还是平素
的庸常，一旦进入张抗抗的视域，总会散发着
无穷的韵味———一粒沙里，洞见世界，半瓣花
中，说道人情。张抗抗为文的魅力，恰恰也是
她为人的魅力。与她交往，时时感受得到她的
优雅和熨贴。她的为人，是她的为文的经纬，
她的为文，亦是她的为人的纵横。庄子曾云，
天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其
无以易之。信夫！

重庆
梁平：蠡窥宏阔，喜见光明
《子在川上曰》：这是一位诗人送给他生

于斯长于斯的大地的颂歌，也是一位作家送
给家乡的生命礼赞。梁平的文字，饱满丰盈，
细腻真挚，如子规长歌，恰啼血东风，幽微中
蠡窥宏阔，黯淡里喜见光明。他以笔、以命、以
心、以爱、以思，铺展历史的长卷，讴歌生命的
宽阔，时而悲怆低回，时而驻足仰望，在暗夜
里期冀光明。跟随梁平的笔端，我们沿长江、
嘉陵江溯流而上，一路奔跑、沉潜、翱翔，同他
的爱与恨，他的愤怒与期冀、疼痛与愉悦同频
共振。重庆，这是生养梁平之地，更是造就梁
平之地。在他轻灵如诗的文字中，我们仿佛得
见他锥心泣血的笔墨、响遏行云的呼号、掷地
有声的追问———子在川上曰，逝者如斯夫！这
是他关乎大悲喜和大彻悟的哲学问道，是他
寻求死之尊严与生之庄重的心灵追索，答案
不言自明。

四川
阿来：暗香浮动，抵达不朽
《从拉萨开始》：阿来从他身后敦厚沉重

的高原走来，如同晨曦浮动在大地之上。阿来

出生于马尔康大渡河上游的嘉绒藏族，而他
生命的道道履痕都始终围绕嘉绒。在这里，他
见证了世世代代半牧半农耕的藏民族的寥廓
幽静，见证了土司部落从富裕、繁华、精致到贫
穷、衰落、土崩瓦解的整个过程，见证了具有魔
幻色彩的高原缓缓降临的浩大宿命；也是在这
里，他见证了那些暗香浮动、自然流淌的生机
勃勃，见证了随着寒风而枯萎的花朵、随着年
轮而老去的巨柏、随着时间而荒凉的古老文
明。阿来的目光，掠过高原，掠过天空，掠过河
流，掠过冰封的大地，掠过凋谢的荣耀，然
后———抵达不朽。这就是阿来，他用温暖包裹
起彻骨的寒凉，用锋芒挑落被华丽尘封的沧
桑，他是这个时代寂寞而执着的书记官。当然，
我们不曾忘记马尔克斯的那句谶语，生命中
所有的灿烂，终究都要用寂寞来偿还。

青海
吉狄马加：时空睽隔，慈爱悲悯
《与白云最近的地方》：从苍茫寂寥的大

凉山走到历史纵横的古都北京，又从历史纵
横的古都北京走到灵魂直接天际的青藏高
原，吉狄马加始终坚持自己是一个彝族文化
的守望者。他的眼睛里盈溢着圣洁的太阳，他
的血管里回荡着马蹄的声音，他的灵魂在字
词诗行间舞蹈，他的心在高山和原野间歌唱。
数十年来，吉狄马加痴痴地用他的寂寞的吟
唱、他的粗犷的文字，编织着一个属于自己，
更属于同样痛苦、倔强、高贵的伟大民族的颂
歌与梦想。他的散文与他的诗歌一样，视域宏
阔，洞察敏锐，警譬精妙，蕴含着超凡脱俗的
慈爱与悲悯，从而具有了超越种族局限的人
类情感，具有了穿越时空暌隔的深邃伦理，具
有了史诗的气质和力量。真正优秀的作家，他
的创作是寂寞而伟大的，吉狄马加尤其如此。

福建
林那北：嬉笑怒骂，皆成文章
《蒲氏的背影》：林那北的散文每每让人

有惊奇之感：中国的方块字竟然还可以这样
挥洒，甚至是———还可以这样挥霍？阅读她的
文字，如同在亚马孙森林中的冒险，你不知道
前方出现的会是鹦鹉还是猕猴，鳄鱼还是猛
虎，但是你一定知道，你将会遭遇离奇，遭遇
惊诧，遭遇错愕，它们是生活的热辣辣的底
料，活泼泼的味道。然而，林那北散文的魅力
恰在于此，正是文字的疏离嫁接了认知的陌
生，认知的陌生带来了阅读的艰涩，阅读的艰
涩又制造了思想的愉悦，它们合力构成了那
种叫做品格或者叫做风骨的东西，既有婉约
之美，又有豪放之气，一泻千里，顶天立地。林
那北擅长用诙谐表达庄重，用谐谑维系尊严，
这种功力不是一般人能够具有的，所以她的
散文书写就具有了非凡的气质：以矛盾结构
矛盾，以悖论解构悖论，以想象冲击想象，精
密，精细，精深，精致，重要的是———好看。

新疆
韩子勇：心若猛虎，魂居何所
《在新疆》：你在什么地方、什么时间———

你就是什么。地域、历史和时代，对个人而言，

犹如父亲，是他把你生出来。我是谁？从哪来、
到哪去？韩子勇的《在新疆》，告诉你的，就是
这样一份关于漂泊、寻找和指认的隐秘笔录。

海南
刘汉俊：察时观世，说古道今
《南海九章》：出生于湖北赤壁的刘汉俊，

却以海南主题文章闻名。如果说，一人与一
地，出生是一种因果，那么相遇、相知便是一
种缘分。刘汉俊与海南的缘分，是刘汉俊之
幸，更是海南之福。李白曾云，大块假我以文
章。刘汉俊为文之道，是“大块”之道，他优游
岁月，披览史料，为君、为臣、为民、为物、为
事，却不仅仅为文而作。刘汉俊的文字，时而
如精灵一般，透过弥散的阳光、平静的大海、
流彩的云朵，饱览自然之瑰丽；时而如沧桑老
者，透过浩瀚的典籍、尘封的传奇、锥心的往
事，挖掘历史之智慧。他的文章，察时观世，说
古道今，它们站在未来，提前为被审判的时间
作出判决。他让我们懂得，好的散文，是一切
文体之上的文体，它们以最匍匐的姿态，阐释
最昂扬的力量，终将浮出历史的地表，超越时
代的局限。

甘肃
叶舟：赤子之心，如椽之笔
《西北纪》：叶舟由诗而入散文，他的散文

仍难得地葆有高蹈轻扬的诗性和从容不迫的
诗心。古老的甘肃，堆积着西北中国的民间故
事和壮阔历史，叶舟以诗人般敏锐的观察、鲜
活的灵感、独特的想象和拳拳的赤子之心，将
这些故事和历史收纳进他的如椽巨笔之下。
叶舟擅长叙事，他的散文如诗行般跳跃，却雍
容华贵、气韵悠长。他对于丝绸之路历史的描
述有着独特的理解和体认，他的《何谓丝绸之
路———以河西走廊为例》、《蓝色的敦煌》都是
难得的佳作，在这些文章中，他生动地向我们
展示了一个被人遗忘的文明世界，每一段岁
月的纹路，每一次幽远的回溯，都无比精彩，
深邃高远，令人难忘。

宁夏
郭文斌：广袤敦厚，雍容包藏
《写意宁夏》：从年节民俗、乡土伦理中

走出来的郭文斌，宽柔，慈敏，面上灭除忧喜
色，胸中消尽是非心。他的为文，就像他的为
人一样，谦卑中有傲岸，安详中有叱咤风云。
他用悲悯的目光打量着世界，世界也以慈悲
的胸怀拥抱着他。郭文斌那至为敏锐、清新与
优美的语言，以及驾驭这些语言的高超的技
巧，使得他拥有众多的拥趸。他们在他的文章
里找到了内心的吉祥如意，找到了远离喧嚣
纷扰的精神上的世外桃源，这也使得他的文
字和他的思想都成为中华民族传统的一部
分，这是中华民族的浪漫和诗意，如大地一样
广袤敦厚，雍容包藏。懂得了郭文斌，就懂得
了中华民族的赓续绵延，也就懂得了生命本
身的刚柔相济。

江苏
贾梦玮：瞩目心灵，雕刻未来
《南都》：望之若新，忽焉若旧；望之若刚，

忽焉若柔；望之若春，忽焉若秋；望之若华丽，
忽焉若朴素。这是贾梦玮对文学的期待，又何
尝不是他对自己的期待？秦淮河水仍静静地
流淌着。贾梦玮伫立河畔，如同旧时代遗世独
立的书生，云冠长衫，随河水穿越至今。许多
许多个世纪之前的故事就这样缓缓流淌在他
的笔端，如同身边荡漾的水波。蹉跎暮容色，
煊赫旧家声，六朝古都南京的历史况味如此
富饶、丰盈，那些温馨和美好、张扬和放肆、落
寞和枯索、无奈和参悟，此时此刻，都与河水
一道，潺潺而来，忿而不怒，哀而不伤。正是因
为有了贾梦玮在旧日旧事中的捡拾淘洗，历
史不仅有着沧桑的面容，更有着清晰的年轮、
流淌的血脉，它们挣脱枷锁，年轻气盛，瞩目
心灵，雕刻未来。
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