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孟子选读

燕来燕往
黎武静

! ! ! ! 小外甥的语文作
业：写与“燕”有关的
诗词。我空想一瞬，只
想出“无可奈何花落
去，似曾相识燕归来。”
再想，才想起“落花人独立，微雨燕双飞。”
在童年的书本上学会一个常识：燕子低飞时，便

预示着雨的来临。自此，每每看到燕子低飞时，便莫
名地带着一点期待的心情，夹着童年独有的好奇心，
孩童眼里的世界，都是这般有趣，比如，燕子一个低
飞的瞬间。父亲却在餐桌上讲起他的童年，有一回看
燕子低飞了一个星期，雨都没有下一滴。他讲得我笑
开了怀。直至今时，路边看了燕子低飞，想起数十年
前的那一个少年，看燕等雨，都会莞尔。

父亲在我幼年时，教我书法。一个随心随意地
教，一个粗心大意地学，其他皆忘却，唯有“蚕头燕
尾”四字，历历于心。父亲执一支毛笔，耐心示范何
谓蚕头燕尾，一起一收间，尽皆了然。

燕来燕往，都成往事。《红楼梦》里，黛玉的葬
花词中有：“三月香巢已垒成，梁间燕子太无情。”此
燕非彼燕，这葬花词“似谶成真”，句句皆有所指，
燕指何事，终成渺茫。半璧红楼，如梦如幻，唯有结
局早已铺垫于前，究竟如何，却不可知。读来读去，
浅浅牵挂。
燕子在这个城市里是个稀客，偶尔驾临，便是贵

客。看到了，便格外欢喜。春天的微风里，倏然展
翅。飞翔的姿势最美，不留痕迹地划过天空。

十日谈
享受传统佳节
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———《孟子&尽心下》
孔子学说以仁为核

心，孟子继承、发展了相
关思想。在战国中期诸子百家争鸣的背
景中，孟子对仁做了多方面的解说，进
一步丰富了仁的概念。
上引孟子语可译为：所谓仁，说的是

人；仁与人合起来论，便是道。
据此试作演绎：所谓慈，说

的是父母，所谓孝，说的是子
女；合起来论，父母慈而子女
孝，便是家庭伦理之道。
孟子的语言十分简练，意义

却极其深刻。关键是理解“道”。
孟子说的道，是关于人的本质的
真理，是认识和处理有关人的问
题的根本指导思想和原则。此道
称作仁道，或人道。仁道，是就
人而言；人道，是据仁而说。这
与孟子主张的人性善有着紧密的
逻辑关系。

孟子在讲人性善时，引用了《诗·
大雅·烝民》的句子：“天生烝民，有物
有则。民之秉彝，好是懿德。”大意是：
上天生育众多百姓，而有事物就有它的
法则；百姓秉持常性，所以爱好美德。
接着，孟子引用孔子的评论：“为此诗
者，其知‘道’乎！”这篇诗的作者懂
得“道”啊！孔子评价如此之高，乃因
该诗内涵涉及了天人之际的一些哲理
问题。
古人早就确立了世界的天、地、人

三才。三者都有运行、发展法则，“有

天道焉，有人道焉，有地道焉。”
（《易·系辞下》）人道是相对独立的，但
与天道、地道紧密依存和融合。
追求学问、思索真理的人，就研究

天道、人道、地道问题及其关系。有分
别研究者，有统而研究者。儒家开创者
孔子重点思考人道，反复阐示，可以说
一部 《论语》 主体就是人道的具体解
说。孔子同时探索天道，特别是五十多

岁开始读《易》，不断深入研究，
这在《易传》里有比较充分的展
现。孟子阐述的主要亦是人道，
如他大讲特讲的“王道”“仁
政”，就是人道思想在社会、政
治领域的呈现。孟子对天道的探
索不如孔子那般深入。
后世学界认为，儒家的学问

主要是人道的学问。而这种学问
在两千年间是从上至下的主流，
故中国人始终怀有人道情结，注
重实践总结，少有虚幻追求，更
无宗教信仰。

把仁明确抽象为理论上的
道，孟子功不可没。这是对孔子仁学认
识的重大贡献。从此，仁的两个层面意
义更加清楚，一是实践层面的品质与道
德，一是理论层面的原则与规律。
冯友兰先生晚年专门撰文《对于孔

子所讲的仁的进一步理解和体会》，说：
“作为四德之一的仁，是一种道德范畴
伦理概念；对于它的讨论，是伦理学范
围之内的事。作为全德之名的仁，是人
生的一种精神境界；对于它的讨论，是
哲学范围之内的事。”这段话，对人们
理解孟子以仁为道的论断或有启发。

盂兰盆节与事亲尽孝 金易明

! ! ! !在世人眼中，佛教的出家人
都是辞亲别家，远离父母，其剃
发出家的信仰生活，至少与中国
传统儒家经典《孝经》中所言的
“身体发肤，受之父母，不敢毁
伤”及 《三字经》 所言“父母
在，不远游”相违背。因此，出
家僧人在中国历史上始终未能有
儒家士大夫阶层成圣成仁而备受
尊敬的地位，儒佛之间的抵牾不
断，佛家出家制度与传统中国社
会的宗法制度之间的张力，是其
主要因素。然而，佛教的中国化
历程已然两千多年，中国佛教也
早已完成了自觉融入于中国社
会，佛教界的精英们，如北宋著
名学问僧、云门宗大师契嵩禅师
在自己的《辅教篇》中，留下了
将佛教之杀盗淫妄酒之五戒比照
仁义礼智信五常之儒家伦理之规
范的著名论断，并对《孝经》提
出了自身独特的融贯儒佛的见
解。其实，笔者在佛学院执教数
十年，与僧尼大众有着深入的接
触，他们事亲于心、行孝于日常的
关怀父母乃至祖辈，点点滴滴亦
是符合“孝子之事亲也，居则致

其敬，养则致其乐，病则致其
忧，丧则致其哀，祭则致其严”，
确实大多中国僧人虽然人在道
场，心寄佛门，然而事亲之举，
则均遵循佛陀“上报下济”之
要求，可谓“五者备矣”。
其实，中国僧人和佛教居

士们对待事亲尽孝的伦理，不
仅有传统中国人伦文化的熏
陶，亦有佛教信仰中慈悲济世、

上报下济情怀的涵养，更有来
自佛教的孝经《盂兰盆经》及
其相关的节日，即农历七月十
五的盂兰盆节的熏陶。从中国
佛教信徒、特别是中国僧人和
道场十分注重盂兰盆节期间所
举行的盂兰盆会中，我们可以
强烈地感受到事亲行孝这一重
要人伦规范的践行中，佛教中
国化在事亲这一中国传统社会
最为敏感问题的处理上，表现
出结合中印两大文明之精华、
援儒护佛、契佛入儒的圆融。

盂兰盆节，以举行盂兰盆会
而得名，节日及法会系汉语语境
下的佛教信仰者根据《佛说盂兰
盆经》所举行的超度历代宗亲的
佛教仪轨。《盂兰盆经》述说到：
目犍连尊者为佛陀弟子，有神通
第一之称，其以天眼通见亡母生
饿鬼道受苦而不得救拔，故告知
释迦牟尼佛，佛陀为说救济之
法，要求其于七月十五日众僧自

恣（即道场“清众恣举己所犯之
罪对他比丘而忏悔”之仪式）
时，为七世父母及现在父母在厄
难中者，集百味饭食安盂兰盆
中，供养十方自恣僧。七世父母
得离饿鬼之苦，生人、天中，享
受福乐。此即为盂兰盆会之缘
起。“申孝报恩，救苦之要，以
目连救母为始也。梵语盂兰，此
云救倒悬也，盆则此方器也”。
此即谓“盂兰盆”之义。
中国传统社会对事亲行孝之

人伦特别关注，《孝经》 有言：

“夫孝，天之经也，地之义也，
民之行也。天地之经，而民是则
之。则天之明，因地之利，以顺
天下。是以其教不肃而成，其政
不严而治”。因而孝亲之人伦，
在中国传统社会中已然提升到宗
教信仰的高度，与顺乎天地之道
密切相关。而佛教的僧团制度貌
似辞亲别家、非娶非嫁，与宗法
制度要求的事亲于膝下、继承家
族血脉有着矛盾。但从《盂兰盆
经》主张的孝道，即“乞愿便使
现在父母寿命百年、无病，无一
切苦恼之患，乃至七世父母离饿
鬼苦，得生天人中，福乐无极”
而言，似乎佛家之孝道更具有令
历代父母得以超荐解脱的功效。
由此，笔者所见所闻的僧尼大众
与佛教居士们，亦更为注重盂兰
盆会，及其给世间带来的精神与
情感的慰藉作用。关键的是，盂
兰盆节及其法会的事亲行孝的宗
旨与中华传统孝道之间融洽而不

悖。
明起刊登

一组《我与虹
口的情缘》。
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! ! ! !假日要读些书，一直是我工作以后
的习惯，因为这既可以是一种积极健康
的休息，又可以是一种为今后的人生充
电加油。今年端午小长假也不例外，看
了几本书籍，其中有一本是中学同学，
现在是医学博士、教授和博士生导师姜
宏医生的文稿《征行自成》。书名取自
杨万里“闭门觅句非诗法，只是征行自
有诗”。
征行有二义，首先是旅行远行，其

次是从军出行。姜博士的征行，既是地
理上的旅行远行，也是心灵上的旅行远

行。像苏轼说的“譬如远游客，日夜事征行”。人生
到世界上，要有所成就，就得日夜事征行。法国的雨
果说：“世界上最宽广的是海洋，比海洋更宽广的是
天空，比天空更宽广的是人的心灵。”天地心灵如此
宽广，人不事征行，就白来世上走了。

读完姜博士的《征行自成》，一方面赞叹雨果说
的天空心灵之宽广，一方面又悲伤庄子的知无涯生有
涯说。
人作为万物之灵，其心灵（是习惯说法，其实主

要指大脑）的物质基础虽然与宇宙之大相比是微不足
道的，但其复杂程度具有无限的延伸性。现代医学证
明，人的神经元有 !"""多亿个，大脑皮层神经细胞
有 !#"多亿个。美国的研究表明：一个美国人每天要
触及记忆 $%""万多条的信息，人最多可存储 !""多
万亿条信息，约 &亿本书的知识。而且，按照英国神
经生物学教授布莱克莫尔
教授的观点：“大脑有生
长能力，处理这些信息可
能会刺激新的神经细胞生
成，从而在大脑中生成新
的神经连接。”
明白了这些事物，也

就可以理解姜博士作为中
医学教授，作为劳模并获
全国五一劳动奖章的骨伤
科主任，能够在繁忙的救
死扶伤的临床工作之余，
还能著述不辍，既发表专
业论文专著，又出版散文
集摄影集。姜博士征行领
域之宽广，见解之深刻，确实可以让人赞叹。
个体的心灵可以无限放飞探索，个体的身体性命

却都有局限，即知无涯生有涯。姜博士和我都属狗，
即将到“六十而耳顺”之年。虽然健康学家说，人类
在理想状态都可以活到 !'" 岁；但是 《健康中国
'"("规划纲要》指出，我国到 '"("年人均预期寿命
是 )*岁；而且，姜博士和我的同学朋友中，已经有
一些人往生了。在姜博士《征行自成》中，也有记录
其生病的《病中吟》。文中讲了他在 '"!%年作为医生
生病在医院度过春节的伤感和伤心，强调了健康最重
要、没病就是福的朴素道理。
端午节前夕，专家告诉我们说：此节不宜互相祝

贺节日快乐，而应该互相道声身体安康，因为这个节
日是纪念伍子胥、屈原等先贤死于非命的日子，也是
防范自然界的毒物祸害人们的日子。所以，我在此也
想向到了“耳顺”之年的朋友提醒一句，在这个年龄
段的人们要注意：有时虽然试图心比天高，但可能因
此命比纸薄；万事还是悠着点，细水才能长流，性命
者诚可贵也。好在人类是长江后浪推前浪，江山代有
人才出。此时此刻用刘禹锡诗结尾最好：“沉舟侧畔
千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯
酒长精神。”

门前石榴是个伴 张大成

! ! ! !夏日的石榴花，是讨
人喜欢的。街上流行红皮
靴，爱美的女人，就爱那
石榴红。那天整理房间，
看见一双红皮靴，多年没
穿了，鞋底已分化走形。
看着妻子在惋惜，便说，
找找门口的小皮匠吧。皮
靴送到小皮匠手里，回答
很干脆，名牌的，换个鞋
底，又是双新的。但急不
得，鞋底要网购，有了相
同品牌，才能动工。两星
期后，那双皮靴，被整得
又好又亮，看着好舒适。
当妻子从小皮匠手里取回
皮靴时，高兴得如同盛开
的石榴花。

说起门前的小皮匠，
是远近闻名的老皮匠，退
休前特意安排的接班人。

那间临街的皮匠铺，是当
年买下的商品房，房子不
大，门前空地很大，进进
出出也很方便。时间真
快，老皮匠离岗已经多年
了，如今门前的那棵高高
的石榴树，已从透绿的院
墙里，探出大半个身子，
宛如一把遮阳伞，冬暖夏
凉的好场所。小皮匠两口
子，带着上小学的女儿，
天天在石榴树下忙碌，自
由又自在；谈起如今的小
皮匠，是子承父业的小儿
子，来上海安家接班的八
零后，那个树下的皮匠
摊，在门前自己的围墙

旁，空间很好，客人闲坐
聊天，来来往往很随意。
光阴飞快，小皮匠安家经
营五年了。现在自己的那
个小小的皮匠摊，已是邻
里的活动处，每天围坐一
群人，来与小皮匠闲聊，大
家说笑的好地方。小皮匠
是主角，忙着手头上的闲
活，月月在自家门前赚
钱，安心又放心。
风日晴和人意好。春

天的石榴树，那细细枝条
上的红芽儿，总是争相竞
发，不停地由红变绿，转
眼一身鲜绿的新装，接着
满树红花朵朵。那天，有
位老人，拿着双肩
包找他论理，说缝
纫的针脚太长。那
苛刻的要求，他却
笑笑，又耐心地进
行返工。因为，他记住了
老皮匠的关照，顾客是多
元的，赢家输家，都是我
中有你，想不输，那就要
懂得让人。丹红金蕊石榴
花。夏日的石榴花，那朵
朵红花里的黄蕊儿，总是
气象万千，不停地开花结
果，入秋一树金黄的石
榴，于是满枝硕果累累。
那天，有位少妇，来取高
跟鞋夸他聪明，说修缮的
水平很高，那常见的称
赞，他很礼貌，立马起身

表示谢意。因为，他明白
了生存的道理，市场是纷
争的，店家商家，都是你
中有我，若想赢，那就要
学会做人。

石榴花有大红、郎
红、桃红，红得很热烈，
很耀眼，就好比大家喜爱
的名牌。于是送修的女人
手包，男人皮包，每每修
好后，小皮匠都要抹上精
心配置的增光油，有一种
修旧如新的感觉，令人叫
好；石榴红有金红、洋
红、粉红，红得很可爱，
很特别，就好像顾客心中
的要求。于是待修的姑娘
钱袋，少女提包，每每受
理时，小皮匠总要全面检
查后再动手维修，修出那
原模原样的派头，让人惊

叹。但有时也会
碰到那些斤斤计
较，讨价还价的。
此时他便会拐个
弯，主动退让，

好像明显在吃亏。可他认
为，做生意，就是在拐个
弯，做成的，吃点亏，做
长的。

“五月榴花照眼明，
枝间时见子初成。”孩子
长大了，总有自己的模
样。小皮匠虽然个不高，
模样很朴实。国家鼓励生
两孩后，他说，如今生活
安定，门口就有幼儿园、
中小学，是个好条件，再
养一个孩子，生活就会像
石榴花一样红红火火，吉
庆和美；小皮匠尽管话不
多，言语很实在。继承父
业来上海后，他说，现在
收入稳定，上海就有一流
的各种大学，要下大决
心，培养一双儿女。人生
才能像石榴树那样硕果累
累，多子多福。
我好像看到，当年的

老皮匠，就是小皮匠的榜
样。老皮匠干这门手艺
活，是灵动的，活泼的，
有一种敬天爱人的爱。这
种爱，使他在生存的竞争
中，一步一步地踏实向
前。每每听到“修得好”
三个字，便让他感到一份
自豪，一份荣耀；我已经
明白，如今的小皮匠，就
是老皮匠的影子。

小皮匠干这门技术
活，是自立的，单一的，
有一种难于言表的难。这
种难，使他在谋生的发展
中，一点一点地认真做
好。每每听到“做得好”
三个字，便让他感到一种
快活，一种激励。那天在
石榴树下，随口问小皮
匠，如今还有什么心愿
呢？他抬起头，望了望石
榴树，便笑笑说，供孩子
上大学，像石榴树一样鲜
红。是啊，门前石榴是个
伴，小皮匠一定会心想事
成的。


