

# 新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

夏日的石榴花，是讨人喜欢的。街上流行红皮靴，爱美的女人，就爱那石榴红。那天整理房间，看见一双红皮靴，多年没穿了，鞋底已分化走形。看着妻子在惋惜，便说，找找门口的小皮匠吧。皮靴送到小皮匠手里，回答很干脆，名牌的，换个鞋底，又是双新的。但急不得，鞋底要网购，有了相同品牌，才能动工。两星期后，那双皮靴，被整得又好又亮，看着好舒适。当妻子从小皮匠手里取回皮靴时，高兴得如同盛开的石榴花。

说起门前的小皮匠，是远近闻名的老皮匠，退休前特意安排的接班人。

## 心灵与性命

假日要读些书，一直是我工作以后的习惯，因为这既可以是一种积极健康的休息，又可以是一种为今后的人生充电加油。今年端午小长假也不例外，看了几本书籍，其中有一本是中学同学，现在是医学博士、教授和博士生导师姜宏医生的文稿《征行自成》。书名取自杨万里“闭门觅句非诗法，只是征行自有诗”。

征行有二义，首先是旅行远行，其次是从军出行。姜博士的征行，既是地理上的旅行远行，也是心灵上的旅行远行。像苏轼说的“譬如远游客，日夜事征行”。人生到世界上，要有所成就，就得日夜事征行。法国的雨果说：“世界上最宽广的是海洋，比海洋更宽广的是天空，比天空更宽广的是人的心灵。”天地心灵如此宽广，人不事征行，就白来世上走了。

读完姜博士的《征行自成》，一方面赞叹雨果说的天空心灵之宽广，一方面又悲伤庄子的知无涯生有涯说。

人作为万物之灵，其心灵（是习惯说法，其实主要指大脑）的物质基础虽然与宇宙之大相比是微不足道的，但其复杂程度具有无限的延伸性。现代医学证明，人的神经元有1000多亿个，大脑皮层神经细胞有140多亿个。美国的研究表明：一个美国人每天要触及记忆8600万多条的信息，人最多可存储100多万亿条信息，约5亿本书的知识。而且，按照英国神经生物学教授布莱克莫尔教授的观点：“大脑有生长能力，处理这些信息可能会刺激新的神经细胞生成，从而在大脑中生成新的神经连接。”

明白了这些事物，也就可以理解姜博士作为中医学教授，作为劳模并获全国五一劳动奖章的骨伤科主任，能够在繁忙的救死扶伤的临床工作之余，还能著述不辍，既发表专业论文专著，又出版散文集摄影集。姜博士征行领域之宽广，见解之深刻，确实可以让人赞叹。

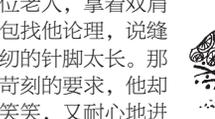
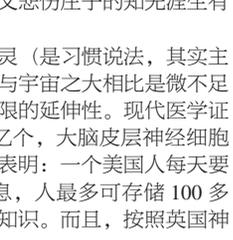
个体的心灵可以无限放飞探索，个体的身体性命却都有局限，即知无涯生有涯。姜博士和我都属狗，即将到“六十而耳顺”之年。虽然健康学家说，人类在理想状态都可以活到120岁；但是《健康中国2030规划纲要》指出，我国到2030年人均预期寿命是79岁；而且，姜博士和我的同学朋友中，已经有一些人往生了。在姜博士《征行自成》中，也有记录其生病的《病中吟》。文中讲了他2016年作为医生生病在院度过春节的伤感和伤心，强调了健康最重要、没病就是福的朴素道理。

端午节前夕，专家告诉我们说：此节不宜互相祝贺节日快乐，而应该互相道声身体安康，因为这个节日是纪念伍子胥、屈原等先贤死于非命的日子，也是防范自然界的毒物祸害人们的日子。所以，我也在此想向到了“耳顺”之年的朋友提醒一句，在这个年龄段的人们要注意：有时虽然试图心比天高，但可能因此命比纸薄；万事还是悠着点，细水才能长流，性命者诚可贵也。好在人类是长江后浪推前浪，江山代有人才出。此时此刻用刘禹锡诗结尾最好：“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。”

## 门前石榴是个伴 张大成

那间临街的皮匠铺，是当年买下的商品房，房子不大，门前空地很大，进进出出也很方便。时间真快，老皮匠离岗已经多年了，如今门前的那棵高高的石榴树，已从透绿的院墙里，探出大半个身子，宛如一把遮阳伞，冬暖夏凉的好场所。小皮匠两口子，带着上小学的女儿，天天在石榴树下忙碌，自由又自在；谈起如今的小皮匠，是子承父业的小儿子，来上海安家接班的八零后，那个树下的皮匠摊，在门前自己的围墙

旁，空间很好，客人闲坐聊天，来来往往很随意。光阴飞快，小皮匠安家经营五年了。现在自己的那个小小的皮匠摊，已是邻里的活动处，每天围坐一群人，来与小皮匠闲聊，大家说笑的好地方。小皮匠是主角，忙着手上的闲活，月月在家门前赚钱，安心又放心。风日晴和人意好。春天的石榴树，那细细枝条上的红芽儿，总是争相竞绿，不停地由红变绿，转眼一身鲜绿的新装，接着满树红花朵朵。那天，有位老人，拿着双肩包找他论理，说缝纫的针脚太长。那苛刻的要求，他却笑笑，又耐心地讲返工。因为，他记住了老皮匠的关照，顾客是多元的，赢家输家，都是我中有你，想不输，那就要懂得让人。丹红金蕊石榴花。夏日的石榴花，那朵朵红花里的黄蕊儿，总是气象万千，不停地开花结果，人秋一树金黄的石榴，于是满枝硕果累累。那天，有位少妇，来取高跟鞋夸他聪明，说修缝的水平很高，那常见的称赞，他很礼貌，立马起身

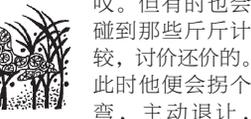


表示谢意。因为，他明白了生存的道理，市场是纷争的，店家商家，都是你中有我，若想赢，那就要学会做人。石榴花有大红、郎红、桃红，红得很热烈，很耀眼，就好比大家喜爱的名牌。于是送修的女人手包，男人皮包，每每修好后，小皮匠都要抹上精心配置的增光油，有一种修旧如新的感觉，令人叫好；石榴花有金红、洋红、粉红，红得很可爱，很特别，就好像顾客心中的要求。于是待修的姑娘钱袋，少女提包，每每受修理时，小皮匠总要全面检查后再动手维修，修出那原模原样的派头，让人惊叹。但有时也会碰到那些斤斤计较，讨价还价的。此时他便会拐个弯，主动退让，好像明显在吃亏。可他认为，做生意，就是在拐个弯，做成的，吃点亏，做长的。

“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。”孩子长大了，总有自己的模样。小皮匠虽然个不高，模样很朴实。国家鼓励生两孩后，他说，如今生活安定，门口就有幼儿园、中小学，是个好条件，再养一个孩子，生活就会像石榴花一样红红火火，吉庆和美；小皮匠尽管话不多，言语很实在。继承父业来上海后，他说，现在收入稳定，上海就有一流的各种大学，要下大决心，培养一双儿女。人生才能像石榴树那样硕果累累，多子多福。我好像看到，当年的

老皮匠，就是小皮匠的榜样。老皮匠干这门手工艺，是灵动的，活泼的，有一种敬天爱人的爱。这种爱，使他在生存的竞争中，一步一步地踏实向前。每每听到“修得好”三个字，便让他感到一份自豪，一份荣耀；我已经明白，如今的小皮匠，就是老皮匠的影子。

小皮匠干这门技术活，是自立的，单一的，有一种难于言表的难。这种难，使他在谋生的发展中，一点一点地认真做好。每每听到“做得好”三个字，便让他感到一种快活，一种激励。那天在石榴树下，随口问小皮匠，如今还有什么心愿呢？他抬起头，望了望石榴树，便笑笑说，供孩子上大学，像石榴树一样鲜红。是啊，门前石榴是个伴，小皮匠一定会心想事成。



孟兰盆节，以举行孟兰盆会而得名，节日及法会系汉语语境下的佛教信仰者根据《佛说孟兰盆经》所举行的超度历代宗亲的佛教仪轨。《孟兰盆经》述说到：目犍连尊者为佛陀弟子，有神通第一之称，其以天眼通见亡母生饿鬼道受苦而不得救拔，故生知释迦牟尼佛，佛陀为说救济之法，要求其于七月十五日众僧自

其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其哀，祭则致其严”，确实大多中国僧人虽然在道场，心寄佛门，然而事亲之举，则均遵循佛陀“上报下济”之要求，可谓“五者备矣”。其实，中国僧人和佛教居士们对待事亲尽孝的伦理，不仅有中国传统人伦文化的熏陶，亦有佛教信仰中慈悲济世、



花间 卢金德 作

在世人眼中，佛教的出家人都是辞亲别家，远离父母，其剃发出家的信仰生活，至少与中国传统儒家经典《孝经》中所言的“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”及《三字经》所言“父母在，不远游”相违背。因此，出家僧人在中国历史上始未能有儒家士大夫阶层成圣成仁而备受尊敬的地位，儒佛之间的抵牾不断，佛家出家制度与传统中国社会的宗法制度之间的张力，是其主要因素。然而，佛教的中国化历程已然两千多年，中国佛教也早已完成了自觉融入于中国社会，佛教界的精英们，如北宋著名学僧、云门宗大师契嵩禅师在自己的《辅教篇》中，留下了将佛教之杀淫妄酒之五戒比照仁义礼智信五常之儒家伦理之规范的著名论断，并对《孝经》提出了自身独特的融贯儒佛的见解。其实，笔者在佛学院执教数十年，与僧尼大众有着深入的接触，他们事亲于心、行孝于日常的关怀父母乃至祖辈，点点滴滴亦是符合“孝子之事亲也，居则致

孟兰盆节，以举行孟兰盆会而得名，节日及法会系汉语语境下的佛教信仰者根据《佛说孟兰盆经》所举行的超度历代宗亲的佛教仪轨。《孟兰盆经》述说到：目犍连尊者为佛陀弟子，有神通第一之称，其以天眼通见亡母生饿鬼道受苦而不得救拔，故生知释迦牟尼佛，佛陀为说救济之法，要求其于七月十五日众僧自

孟兰盆节与事亲尽孝 金易明

上报下济情怀的涵养，更有来自佛教的孝经《孟兰盆经》及其相关的节日，即农历七月十五的孟兰盆节的熏陶。从中国佛教信徒、特别是中国僧人和道场十分注重孟兰盆节期间所举行的孟兰盆会中，我们可以强烈地感受到事亲行孝这一重要人伦规范的践行中，佛教中国化在事亲这一中国传统社会最为敏感问题的处理上，表现出结合中印两大文明之精华、援儒护佛、契佛人儒的圆融。



## 孟子选读

“仁也者，人也；合而言之，道也。”——《孟子·尽心下》

孔子学说以仁为核心，孟子继承、发展了相关思想。在战国中期诸子百家争鸣的背景中，孟子对仁做了多方面的解说，进一步丰富了仁的概念。

上引孟子语可译为：所谓仁，说的是人；仁与人合起来论，便是道。

据此试作演绎：所谓慈，说的是父母，所谓孝，说的是子女；合起来论，父母慈而子女孝，便是家庭伦理之道。

孟子的语言十分简练，意义却极其深刻。关键是理解“道”。孟子说的道，是关于人的本质的真理，是认识和处理有关人的问题的根本指导思想和原则。此道称作仁道，或人道。仁道，是就人而言；人道，是据仁而说。这与孟子主张的人性善有着紧密的逻辑关系。

孟子在讲人性善时，引用了《诗·大雅·烝民》的句子：“天生烝民，有物有则。民之秉彝，好是懿德。”大意是：上天生育众多百姓，而有事物就有它的法则；百姓秉持常性，所以爱好美德。接着，孟子引用孔子的评论：“为此诗者，其知‘道’乎！”这篇诗的作者懂得“道”啊！孔子评价如此之高，乃因该诗内涵涉及了天人之际的一些哲理问题。

古人早就确立了世界的天、地、人三才。三者都有运行、发展法则，“有

老皮匠，就是小皮匠的榜样。老皮匠干这门手工艺，是灵动的，活泼的，有一种敬天爱人的爱。这种爱，使他在生存的竞争中，一步一步地踏实向前。每每听到“修得好”三个字，便让他感到一份自豪，一份荣耀；我已经明白，如今的小皮匠，就是老皮匠的影子。

天道焉，有人道焉，有地道焉。”（《易·系辞下》）人道是相对独立的，但与天道、地道紧密依存和融合。

追求学问、思家真理的人，就研究天道、人道、地道问题及其关系。有分别研究者，有统而研究者。儒家开创者孔子重点思考人道，反复阐释，可以说一部《论语》主体就是人道的具体解说。孔子同时探索天道，特别是五十多岁开始读《易》，不断深入研究，这在《易传》里有比较充分的展现。孟子阐述的主要亦是人道，如他大讲特讲的“王道”“仁政”，就是人道思想在社会、政治领域的呈现。孟子对天道的探索不如孔子那般深入。

后世学界认为，儒家的学问主要是人道的学问。而这种学问在两千年间是从上至下的主流，故中国人始终怀有人道情结，注重实践总结，少有虚幻追求，更无宗教信仰。

把仁明确抽象为理论上的道，孟子功不可没。这是对孔子仁学认识的重大贡献。从此，仁的两个层面意义更加清楚，一是实践层面的品质与道德，一是理论层面的原则与规律。

冯友兰先生晚年专门撰文《对于孔子所讲的仁的进一步理解和体会》，说：“作为四德之一的仁，是一种道德范畴伦理概念；对于它的讨论，是伦理学范围之内的事。作为全德之名的仁，是人生的一种精神境界；对于它的讨论，是哲学范围之内的事。”这段话，对人们理解孟子以仁为道的论断或有启发。

小外甥的语文作业：写与“燕”有关的诗词。我空想一瞬，只想出“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”再想，才想起“落花人独立，微雨燕双飞。”

在童年的书本上学会一个常识：燕子低飞时，便预示着雨的来临。自此，每每看到燕子低飞时，便莫名地带着一点期待的心情，夹着童年独有的好奇心，孩童眼里的世界，却是这般有趣，比如，燕子一个低飞的瞬间。父亲却在餐桌上讲起他的童年，有一回看燕子低飞了一个星期，雨都没有下一滴。他讲得我笑开了怀。直至今时，路边看了燕子低飞，想起数十年前的那一个少年，看燕等雨，都会莞尔。

父亲在我幼年时，教我书法。一个随心所欲地教，一个粗心大意地学，其他皆忘却，唯有“蚕头燕尾”四字，历历于心。父亲执一支毛笔，耐心示范何谓蚕头燕尾，一起一收间，尽皆了然。

燕来燕往，都成往事。《红楼梦》里，黛玉的葬花词中有：“三月香巢已垒成，梁间燕子太无情。”此燕非彼燕，这葬花词“似谏成真”，句句皆有所指，燕指何事，终成渺茫。半壁红楼，如梦如幻，唯有结局早已铺垫于前，究竟如何，却不可知。读来读去，浅淡牵挂。

燕子在这个城市里是个稀客，偶尔驾临，便是贵客。看到了，便格外欢喜。春天的微风里，悠悠展翅。飞翔的姿势最美，不留痕迹地划过天空。

## 仁也者，人也

白子超

## 燕来燕往

黎武静

“夫孝，天之经也，地之义也，民之行也。天地之经，而民是则之。则天之明，因地之利，以顺天下。是以其教不肃而成，其政不严而治”。因而孝亲之人伦，在中国传统社会中已然提升到宗教信仰的高度，与顺乎天地之道密切相关。而佛教的僧团制度貌似辞亲别家、非娶非嫁，与宗法制度要求的事亲于膝下、继承家族血脉有着矛盾。但从《孟兰盆经》主张的孝道，即“乞愿便使现在父母寿命百年、七世父母无一切苦恼之患，乃至七世父母离饿鬼苦，得生天中，福乐无极”而言，似乎佛家之孝道更具有令历代父母得以超荐解脱的功效。由此，笔者所见所闻的僧尼大众与佛教居士们，亦更为注重孟兰盆会，及其给世间带来的精神与情感的慰藉作用。关键的是，孟兰盆节及其法会的事亲行孝的宗旨与中华传统孝道之间融洽而不悖。

明起刊登一组《我与虹口的情缘》。享受传统佳节

