

傍晚时分,在距离上海浦东新区 30 多公里的小洋山岛上,世界最大海岛人工港——上海港洋山港区灯火通明。张彦,上海国际港务股份(集团)有限公司的一名“80 后”集装箱桥吊司机,此刻正坐在桥吊驾驶室里,神情专注地看着下方,紧张地进行集装箱吊装作业。

从一个普通学徒成长为集团首席高级技师,除了勤学巧思,张彦更有着“要把每件小事都做到极致”的一股子韧劲。这些年来,他曾多次打破集装箱作业效率的世界纪录,并获得全国劳动模范、全国优秀共产党员、全国五一劳动奖章等荣誉称号。

2008 年 7 月,温家宝总理视察上海港洋山港区时,曾亲切地握着张彦的手,勉励道:“你要把桥吊世界纪录保持下去。”在张彦眼里,“桥吊状元”不仅仅是荣誉,更是一份责任。

第七次打破世界纪录

“张彦创造的桥吊世界纪录,被兄弟单位的人打破了!”

张彦清楚地记得,听到这个消息时自己正在吃饭,突然间就没了胃口。晚上回到家,他把这个消息告诉了妻子。“桥吊纪录被人家打破了,你可以再夺回来啊!”妻子安慰他说。“谈何容易,每小时吊 164 个自然箱,这个纪录已经很高了。”张彦当时难掩失落感,但也有不甘。

2011 年 6 月 16 日夜晚,“北欧亚帕厥”班轮静静地靠泊在洋山港区码头,岸上是四台桥吊机正在待命。身穿橙色工作服的张彦和搭档谢誌钦稳步登上其中的 829 号桥吊,走进驾驶室。而在此之前,张彦已经仔细观察了吊运场地,并和信号员做了沟通。

晚上 8 点,盛东国际集装箱码头有限公司总经理蒋工圣发出指令:“‘北欧亚帕厥’班轮作业,现在开始!”

四台桥吊机同时忙碌起来。张彦在桥吊驾驶室里全神贯注地操作着,他身体前倾 60 度,眼睛盯着下方,起吊、横移、就位,不断地把班轮上的集装箱快速卸到岸边的集卡上。时间一分一秒地过去,张彦动作流畅,神情专注,额头上渗出细细的汗珠,身边副驾驶位置上的谢誌钦默默地配合

“桥吊状元”张彦(上)

◆ 韩建刚

他叫张彦,是洋山港一名“80 后”集装箱桥吊司机,但在平凡的岗位上他发挥出了上海小伙的工匠精神,7 次打破集装箱作业效率的世界纪录。从一个普通学徒成长为上港集团首席高级技师,除了勤学巧思,张彦更有着把每件小事做到极致的韧劲。



着他。6 月 17 日凌晨,张彦和谢誌钦这对“黄金组合”,以完美的配合与一流的技能,用 4.17 小时完成了 820 个自然箱的吊装作业,打破兄弟港口在上一年创造的世界纪录。其中,张彦以每小时 197 个自然箱的桥吊单机作业效率,再次刷新集装箱装卸世界纪录!

这是张彦第七次打破集装箱码头桥吊单机作业效率世界纪录。他做到了妻子所说的“纪录被打破了,就再夺回来”。

“笨鸟先飞”吃透师傅技巧

可是,很少有人知道,张彦为打破世界纪录付出了多少汗水。他告诉笔者,尤其是当年学桥吊操作技术的时候,还差点被淘汰。张彦笑着说:“笨鸟先飞是一个好办法。”

张彦是海港职工子女,对海港工作有着特殊的情怀。2004 年,他进入上港集团外高桥港区成为一名轮胎吊司机。半年后,因业绩突出,经过考核选拔,张彦开始学习桥吊驾驶。“相对于轮胎吊,桥吊负载重,起吊难度高,对

司机的技术要求也更高。我很希望能挑战更大的设备,成为优秀的桥吊司机。”张彦说。

可是,在桥吊岗位培训初期,张彦是同期学员中进步最慢、考核成绩最差的学生,师傅曾认为他可能不适合开桥吊。

“刚学习桥吊驾驶时,在操控设备的熟练性、摆放箱子的准确性和流畅性等方面,我在学徒中都是最差的。师傅还跟我说,要不要换个矮一点的(轮吊)试试。我听了心里很不服气。”

张彦发现,桥吊的特点是在海边的船舶上作业,意外情况多,操控难度高。吊装集装箱,一抓一放,看似简单,做起来却一点也不简单。桥吊司机坐在离地 40 多米高的驾驶室内,仅凭肉眼观察、手工操持,要把吊具上的 4 个旋锁精准地插入拳头大小的集装箱锁孔,很不容易。

张彦决定用“笨鸟先飞”的办法,比别人花更多的时间来钻研技术。没有机会操练时,别的学员一般都会在一旁休息,可是张彦却坚持坐在师傅身边看他的操作全过程,遇到

38. 创新者

张洵澎并没有食言,她在黎安身上花的心血,从某种程度上比花在儿子蔡一磊身上的还多。对于敏感的孩子,要给予更多的鼓励 and 关心,张洵澎就是这样从艺术上、生活上无微不至地照顾着黎安,让这个敏感的孩子渐渐树立起自信心。经过这些年的刻苦磨砺,今天的黎安已经是上海昆剧团毫无疑问的当家小生了,如一块璞玉,他通过《长生殿》《景阳钟变》让人们看到了他温润却绵长的光辉,而发掘并打磨这块璞玉的,正是张洵澎。

又是在张洵澎的谆谆教导下,袁佳、张冉等一批更年轻的昆曲闺门旦也逐渐开始在各类演出中挑大梁。从演员到老师,张洵澎的教学实践性非常强。“我教戏真的是很累。”张洵澎自己也这么说,因为她给学生说戏,绝对不仅仅是动动嘴皮子这么简单。每一个动作,每一个眼神她都要一遍遍亲自示范,直到学生完全掌握了为止。“她们演一遍,我有时候要演上几十遍,你说能不累吗?”张洵澎尽管这样抱怨,但有时候学生们要她歇歇,不用一遍遍示范,她还就不干了。“昆曲的程式是无比严谨的,失之毫厘,谬以千里。”张洵澎举了一个“兰花指”的例子。在她看来,现在舞台上的许多闺门旦的“兰花指”都太过随意,不正确。回忆起当年朱传茗老师教自己“兰花指”,拇指抵在中指的哪个关节,每根手指之间分开成多少角度,都是有严格规定的。“‘兰花指’,顾名思义,就是要五指舒展,如兰花花瓣,亭亭玉立,要能展现出十六七岁少女的青春气息。而现在很多花旦的兰花指,说得不好听一点,像鸡爪子,有的把中指和无名指并起来,这不成了‘仙人掌’,哪还像‘兰花掌’啊!这样的表演,怎么能打动观众?”张洵澎说,昆曲胜在细腻,这些细节,光靠说是很难说清楚的,只有亲自示范。“传承、传承,只有言传身教,才能真的继承”。

舞台上,张洵澎是一个在传承基础上的大胆创新者,《寻梦》《题曲》无一不带着鲜明的个人印迹。但在教室里,张洵澎直言不讳:“我是比较保守的,甚至是刻板的。”就好像刚才提到的“兰花指”,无名指抵在

不懂的就问。他说:“一些在我看来有难度的动作,师傅觉得很简单,常常不会仔细讲解。”就这样,张彦通过一次又一次的观察,把师傅那些没有用语言表达出来的技巧一一吃透,学为自用。

张彦还十分注意博采众长。师傅休息时,他就去观察其他优秀司机的操作。“为锻炼在 40 多米高空的目测能力,我反复观看多位桥吊司机作业,将班里所有优秀司机的操作方式都观察了十来遍,相互比较,取长补短。”下班后,他仍醉心技术学习,在脑海中反复回放当班时遇到的情况,寻找不足,思考如何改进。这样的习惯,张彦一直保持至今。

经过刻苦的学习、反复的实践、不断的改进,张彦的桥吊操作技术开始突飞猛进。培训结束时,他的考试成绩跃居同期学员中的第一名,让师傅和师兄们惊叹不已。

误差不超过拳头大小

张彦说:“我喜欢看赛车,F1 的‘七冠王’迈克尔·舒马赫是我的偶像。舒马赫曾在 一场赛事中,因赛车的换挡杆断了,就用手卡在齿轮上换挡,并坚持到最后赢得了比赛。我特别佩服他这种不怕困难、坚持到底的精神。”

2006 年,洋山港区二期投产。同年 10 月,张彦由外高桥来到东海洋山,在盛东国际集装箱码头有限公司开启新的人生航程。

张彦喜欢赛车。可惜,桥吊司机的工作远没有赛车来得刺激,不仅工作内容枯燥,而且劳动强度相当高。桥吊驾驶室距离地面有 46 米,相当于十五六层楼高,整个操作室仅 3 平方米。工作中,司机透过脚下的玻璃观察下方作业环境,为确保视野清晰,身体必须保持前倾 60 度的姿势。同时,司机必须时刻集中注意力,控制设备,精确地将集装箱摆放到预定位置,误差不能超过一个拳头大小。

有一年冬天特别冷,生产任务却十分繁忙。一次夜班,张彦裹着大棉袄坐在驾驶室里,冻得直哆嗦,整夜拿着纸巾不停地擦鼻涕。他笑着说:“不能让鼻涕滴到底层玻璃上,这样会影响视线。早上工作结束,虽然我的手脚都冻得发麻,鼻子也擦破了,但我很高兴自己能坚持下来。”

哪个关节,她都不容许学生随意更改。这种保守出于对传统的尊重,也是对于学生的负责。“对于这些在戏校里的学生,她们很年轻,缺乏经验,不能马上要求她们对于人物有自己的理解,尤其是刚进学校十二三岁的学生,又是生活在今天的社会中,你先要让她懂得杜丽娘的深闺寂寞。对他们来说,最重要的是打下扎实的基本功,将来到了剧团,演出多了成熟了,有的是自己思考创新的机会。你现在就鼓励他们创新,就好像一棵小树,根基还没扎稳,就由着他的性子长,怎么能成呢?”这样一个略显保守的张老师是令人敬畏的。但是从另外一个角度说,同学们又特别喜欢上张老师的课,因为这样的老师会让她们觉得踏实,不会无所适从。而对于前来问艺的学生,张洵澎也是十分欢迎的。在戏校上课的时候,张洵澎的教室的门始终是敞开的,只要愿意,无论是哪个行当、哪位老师的学生,随时随地都可以坐进来听。

2012 年 3 月的一天,张洵澎和往常一样,走进教室准备给昆六班的孩子们上课。走上讲台,敏感的张洵澎发现今天学生们的表情有些奇怪。正在疑惑之际,全班整齐地唱起了“祝你生日快乐”,掀开讲台上的红布,一个硕大的奶油蛋糕呈现在张洵澎的眼前。面对突如其来的祝福,张洵澎激动得有些不知所措。而隔壁班级的老师和同学听到歌声,也跑来吃蛋糕,祝福张洵澎。

说起自己的学生,张洵澎就像每一个宠爱孩子的母亲一样,话语中充满了幸福和自豪。对于她来说,每一个学生都像是自己的孩子一样,她们为他们牵肠挂肚,也为他们自豪。而学生们也从不把张洵澎当外人,而是把张老师当做自己的妈妈一样。是妈妈,更是朋友。有一次,张洵澎和学生们一同外出,上公交车拉卡,张洵澎掏出卡一拉“敬老卡”,边上的几个和她朝夕相处的昆五班孩子惊得都快合不拢嘴了。她们无论如何都无法相信,她们美丽年轻、充满活力的张老师,竟然用“敬老卡”了。面对孩子们的惊讶,张洵澎哈哈笑道:“张老师年纪不小了哦,不过,张老师的心啊,和你们差不多大!”

真相推理师:嬗变



呼延云

30. 证据在哪里

郭小芬叹了一口气:“正是陈丹的死,却使我获得了这个至关重要的证据。”

“证据在哪里?”郭小芬慢慢地说:“今天早晨赶到小白楼,我一看那两扇玻璃门,就确认凶手一定是王军,杀死陈丹的动机,大概就是因为王军以及他身后的黑手,知道了瘫痪患者自理平台一旦投入使用,陈丹很可能会‘说出’指证凶手的关键性证据,但是他们是怎么知道这一切,并了解到陈丹已经转入 ICU 病房的呢?一定有某个‘东西’在这所小白楼里充当了他们的‘奸细’。”

“凶手杀人的全部过程持续了两分钟,而他杀死陈丹最多只需要一分钟,我很困惑,他用多余的一分钟做了什么呢?很可能去处理那个‘东西’了。于是我就请思缈去检查玻璃门内所有房间把手上的指纹。由于把手是圆的,需要握住后拧开,正常情况下应该叠了许多指纹才够,但是,戴着橡胶手套的凶手拧过把手,应该没有任何指纹——橡胶手套把指纹擦掉了。所以刘思缈的勘察结果是:ICU 的房门上只有潘秀丽的指纹,因为凶手进过这个房间后,只有潘秀丽早晨打开时拧过把手,此后这扇门就一直开着。而 112 房间的把手上没有指纹,说明凶手进过这个房间。”

说到这里,郭小芬骤然加重了口气:“凶手杀完了人,进入一个空无一人的房间,他的目的无非两个:或者是拿走什么,或者是放下什么……根据于护士长对 112 房间内各种物品的描述,我发现,一夜过去,物品的摆放位置并没有变化,而且既没有少什么东西,也没什么东西。因此昨天侯秘书来看望陈丹时带来的那束鲜花引起了我的注意,我仔细观察,终于发现了我想要的‘东西’。”说着她打开多功能厅的门,从门外一位警察的手里把那束鲜花拿来,把花茎轻轻地掰开,一截藏在粗壮花茎中的黑色圆柱形物体露了出来……

所有人都都看出来了,那是一台微型远距离窃听器。

郭小芬把花交给门外那位警察,请他保存在单独的房间里,避免窃听器通过它听到警方的行动。“这么说,王军杀死陈丹后,走进 112 房间,目的是要拿走窃听器,以防我们当作证据。”刘思缈说,“那么他既然进了 112,为什么还是没有拿走窃听器呢?”

“那张床头柜上有两束花,一束是侯林立带来的,另一束是白天羽带来的。凶手不敢打开 112 房间的灯,在黑暗中,根本无法分清哪一束花才藏着窃听器。把两大束花都带走?大半夜的太惹眼了;逐个掰断检查?窃听器这么小,万一滚落在地不是更好找吗?他只好一点一点摸索……”郭小芬说,“我刚才检查花束时,特地向于护士长要来橡胶手套戴上,是做个试验。戴上橡胶手套,手指的敏感性会大大降低,加上凶手的心里紧张,短时间根本感觉不出哪朵才是,最后只好匆匆离去。”

林香茗一直紧绷的脸上终于绽放开了一缕笑容:“现在,铁证如山了。”

警方行动神速,包围了莱特小镇,一番搜索,找到了徐诚等人作为临时居所的 20 号别墅,里面装修得相当富丽堂皇。在浴室,喷洒鲁米诺试剂后,地面上出现了大量的荧光反应,证明这里曾经流淌过大量的鲜血,只是后来被反复擦拭。在 TOYO 浴缸排水管的存水弯和地下室的一个电锯的锯齿上,刘思缈提取到了一些细碎的骨髓,DNA 鉴定后,与市局法医鉴定中心保存的芬妮尸体的 DNA 数据对比,完全相同。

“案子破了!”当林香茗听完刘思缈的汇报,说出这句话时,专案组所有成员,都感到一股暖流流遍了全身!就在这时,身后传来一声“报告!”林香茗回过头,只见一个警察手里捧着一个包裹说:“林组长,这是有人叫快递下午送到局里,点名让你查收的,说是急件。”

林香茗惊讶地打开那包裹,里面掉了两样东西,一个写有“NIKE”字样的红色运动发套,还有一个——一个火柴盒!

他的脸色一变,打开火柴盒,只见里面有 5 根火柴,有 3 根是从头到尾烧尽的,有 1 根是只烧了一半的,还有 1 根是没有烧的。

郭小芬上前一看,说:“烧尽的 3 根,应该是指芬妮、陈丹和娟子,这根只烧了一半的,恐怕是指这个发套的主人。”

林香茗问:“这发套是谁的?”