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朋友圈的沉默者
乔 叶

! ! ! !那天，有事给一个朋友发微信，印象中
似乎很久没有看到她发朋友圈了，便去点，
可是发现点开是一道灰线，顿时明白，她把
我限权了。能够和她私信，证明她没有把我
拉黑，可是我看不到她发的朋友圈，证明她
限的权是“不让他看我的朋友圈”。
是君子之交淡如水的朋友，相见欢，相

别宽。记忆中并没有什么嫌隙，可这道灰线
证明，我已被她隔离，如病毒一样。
倒也不是非要看她发的东西不可，可是

写作者的好奇心却因此陡增：为什么呢？
于是给她打电话，她笑：“兴师

问罪来啦？”
我说能不能告诉我你怎么想的。
她斟酌着词句，说因为她喜欢

发，发得多，发得琐碎，而我呢，不
仅发得少，发的还都是近乎工作性质的，和
私事无关。她一是觉得可能会打扰我，心生
不安。二是觉得彼此可能在这方面志趣不
投，就很自觉地把我规避了。
我说，我是不喜欢发，但是我喜欢默默

地看别人发。至于私事，以我的立场，如果
要发朋友圈，那私事就少了私的趣味，变成

了公开的分享。我确实不大喜欢以这样零星
及时的方式在朋友圈里分享这些。其实也不
是没发过，发现一旦发了就得回应，因为总
是有人除了点赞之外还会发言探讨，就免不
了有个来回话应答。朋友圈几百号人呢，有
些不是朋友的，因为各种缘由便进了朋友

圈，我也懒得删，便存在着。偏是这
些人，尤其喜欢搭腔，又搭得不着
调，让我觉得累，便干脆不发。若是
单纯作一名观众呢，就免了这些麻
烦。还可以知道朋友们的近况，可谓

不劳而获，心理丰收。
———她是不是觉得自己歉收呢？
忽然想起，有好几个朋友都抗议过我，

说我发得少，且基本不发原创。
“你的新衣服，新发型，你儿子的长

相，通通想看。”
好吧，私信满足你。

“不晒你的，就不让你看我的。”
不至于吧，都成人了，又不是小孩子交

换玩具，不会就此感觉不平衡吧。
“大家都晒，你为什么不晒？”
亲爱的们，你有晒的自由，我有不晒的

自由，正如你有限权我的自由，我有打探你
为什么限权我的自由，当然你也有实言坦白
或者无可奉告的自由，我有这之后写一篇小
文来表达的自由……这所有的一切都不矛盾
吧。反正，我还是没打算多发多晒，还是打
算做一个旁观的沉默者。在我的意识里，整
天不发朋友圈，该是朋友的依然是朋友。彼
此整天发朋友圈，该不是朋友的依然不是朋
友。发不发的问题，就类似于你喜欢吃粤菜
我喜欢吃川菜。而之所以沉默，只是因为觉
得沉默于我最相宜。对于不沉默的朋友，我
没有任何不适。
我希望也能得到同样的待遇，可以么？
朋友在电话里含着歉意笑着，说马上把

我解封，之前的做法也让我理解。这歉意倒
让我有些难过起来。我说我非常理解，甚至
她如果不解封我我也非常理解。连这种事情
都不理解的人，还写什么小说呢。
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! ! ! !小时候，父亲逼我学钢琴，他说：“能弹一手好钢
琴!才像个淑女；同时，也可以此为生。”

但是，我一看到五线谱上的豆芽菜，就头昏脑涨，
再加上要记哪条线等于哪个键子，哪个键子等于哪个
音阶，就更是乱了头绪。每回一上钢琴课时就口干、舌
燥、耳鸣、眼花、心跳。
半年下来，我终于鼓足勇气跟父母“摊牌”，言明自

己的身体根本分裂不出音乐细胞，也不可能勉强自己
做好一件毫无兴趣的事。父亲想，既然“孺子不可教”，
也就只好对我“网开一面”。
到了小学四年级，看了一出由古典美人乐蒂主演

的电影《情女幽魂》，见她有如画中仙女在树林葱茏、烟
烟云云、幽幽月色下，轻拨筝弦，只闻琴
韵悠扬，宛如一个咽泣者，如怨如诉的吐
述她那悲情刻骨的心声。
就在这一刹那，我爱上了最古老的

民族乐器之一的古筝。
由于曾赌气说过对音乐没有兴趣，

所以对弹奏古筝即使心驰神醉，也不敢
表示。后来，因为学业忙碌，根本也无这
份闲情逸致了！
数年前，在亲戚家听到一位国乐大

师弹奏古筝的神乎其技，又勾起我这段
早已忘怀的“筝”的心声。

只见这位国乐大师一派雍容闲雅，
用她那纤纤长指调了调弦，停了一会儿，琴音随之响
起。
初时，碧波如镜，接着清风拂起，碧水扬波，宛如涓

涓细流，间歇中还听到珠玉跳跃，清脆短促的滴水之
声。不久，乐音越转越高，那琴韵竟然覆险如夷，举重若
轻，几个盘旋之后，只闻波涛汹涌起来，这时，已是万马
奔腾，江流湍急，此伏彼起，繁音渐增———先如鸣泉飞
溅，继而惊涛裂岸，最后是飞瀑入海———正当乐音将我
们热血如沸的激奋拉到最高潮时，突然间，筝声戛然而
止。
此时，众人的气息还未完全平复，神智还未完全清

醒，乐音又再轻轻响起；但筝声已细微到几不可再闻，
像奏乐之人已渐远去。乐音虽是极低极细，然而每个音
节在若有若无间仍清晰可闻，终于在洋洋然青天一碧、
万里无云的空阔气象中，归向万籁俱寂。
一曲弹罢，我除了赞叹外，仍然只有

赞叹，而且觉得这支笔全无用处，说了半
天，它并未能描述这种完美的乐音于万
一。

这回，立下誓愿定要学弹古筝；可惜，国乐大师不
再授徒。还好，亲戚热心地为我另外物色了一位古筝专
家。
盼到第一次上古筝课时，老师却跟我讲解古筝的

演进：古筝最初只有 "#弦及 "$弦。用丝弦弹奏的筝，
音韵古朴，宛如天成；用钢丝弦及尼龙丝弦弹奏的筝，
则清脆明亮、典雅优美，能奏出明快的韵律，也能表达
哀怨的情绪，更能表现出自然界的风、雨、雷、电及鸟鸣
等特殊效果。
随后，为了增广古筝的音域，使弹奏时情感的表达

和技巧的发挥，更为丰富，于是有了 "%弦筝、#"弦筝、
#&弦筝、'(弦筝、')弦筝……老师对筝研究得固然透
彻，但我却是急于抚筝弄弦，那有心思细细详听。
总算他察觉到了我的不耐心，开始教我练习基本

指法。可恨自己并非一点就透的天才，老觉指法生涩，
来来回回用拇指食指中指无名指挨次托、勾、抹、挑、
剔、擘、打着筝弦。心想，这样扒法，不知要到何时何月
才能弹出一首完整的筝曲？每周学弹筝的时间虽只有
'*分钟，但要不断地练习，才会熟能生巧。

刚开始弹时，真像炒豆子，哔哔剥剥在锅里乱蹦。
一年下来，居然也学会了不少曲子。这时，只要一筝在

握，人筝浑为一体，那种唯
我独尊的怡然，倒真乐也
融融。
可惜，自我拿笔写作

后，频密的稿约，学古筝一
事就只好暂停，而这一停
就到现在。
如今，望着古筝，就像

对着久已疏离的老友，千
头万绪，百感交集。这时，
心里嘈嘈切切地又涌动起
乐音。乐曲在我心中奔流，
但这些发自生命的乐曲，
有谁来听呢？

电影嘉年华让我成长
李冰冰

! ! ! !真没想到，上海国际电影节创办至
今已经 #'年了。早在 #**#、#**$年的
时候，我就来参加了这个电影的狂欢盛
宴，后来因为参演《风声》《枪王之王》、
《雪花密扇》等电影又多次去了上影节。
一路走来，我们见证着彼此的成长。
我和上海的渊源不只于电影节。在

这里读了四年大学，上海就是我的第二
故乡，可以说，在上海求学的经历，很大
程度上成就了今天作为演员的我。我个
人也很喜欢上海，读书的时候我特别喜
欢去静安寺周边散步，看着老上海的建
筑，远离城市喧嚣，内心也变得安静沉
淀。而且上海好吃的太多了，毕业之后，
上海的小吃一直让我魂牵梦绕。

在我参加过的那么多届中，印象最
深刻的一次是 #*"#年，上海电影节邀
请我去做评委。这是我第一次做评委，
以前都是作为参评者的身份来电影节，
听别人评价自己的作品，那一次变成我
审判别人的电影，感受很不一样，肩负
的责任也一下子重了，一下子觉得自己
得“定”得住，沉淀下来。因为我经历过，
明白演员希望得到评委公正客观的评
价的那种感觉，身份角色调换之后，将

心比心我也更能理解参评者对评委的
这份期待。

当评委那会儿，我们一天看四到五
部电影，这样的工作量其实很大，但我
特别兴奋，对我来说，可以在短时间看
这么多精彩优秀的电影，太难得了。其
中有很多国外影片，这种不同文化碰撞
的经历，也让我非
常享受。当时我们
评委内部经常有
争吵，评委之间为
了某个奖项争执，
进行各种博弈。但不同岗位的电影人自
由抒发对电影的不同思考，是一个很有
趣的过程，我也第一次理解了参评者和
评委之间的不同，对自己的表演也有了
很多感悟。作为演员，这份经历特别有
价值，很珍贵。

这些年，随着电影节越来越成熟，
它的形式内容各方面也发生了很大的
变化。以前的上海电影节内容比较单
一，就是一个电影行业的嘉奖大会，评
选优秀的电影和电影人。但现在，电影
节更是一个电影嘉年华，各个相关岗位
的人都能够来参加这个电影盛会，大家

也都希望能够借着上海电影节的流量
去展示自己的项目。各种电影的论坛也
很有意思，电影人难得有这样的机会聚
集在一起，对行业发展的问题和现状各
抒己见，交流与碰撞也激发出了很多火
花。

这是一个特别好的向国际看齐的
现象。

上海电影节公
信力和关注度的提
升，也吸引了越来
越多的国际大制作

和国际电影人参与进来。#*"'年的时
候，我主演的《变形金刚 '》是上海电影
节的闭幕影片，这样一部全球知名的商
业大片能来上海电影节作为展映，而且
是作为它在内地的首映，电影的主创、
导演演员都来沪宣传，可以说是上海电
影节的一个突破。这既说明了上海电影
节的国际影响力，也能体现全球电影市
场对中国的重视。

上海电影节是一个国际化的电影
节，本土与国际的合作是趋势所向。但
现在它的影响力仍旧立足于本土或者
亚太，在国际化和商业化道路上还有很

大的发展空间。但我们不能闭门造车，
一定得出去感受时代的变化，多听听多
看看多学学。而上海电影节作为一个国
际化平台，也应该为中国电影人提供更
多的学习机会。比如多设立电影人聚焦
的论坛，让他们在交谈中了解行业当下
最新的发展趋势，认识一些优秀的年轻
的电影人，这对于电影人来说，都会是
一种非常有价值的收获。

我上次去电影节+ 听朋友介绍了一
种新的拍摄技术，颠覆想象，很有意思。
我觉得这种信息的交流对电影人来说
是非常有必要的。

不过，上海电影节毕竟是一个比较
年轻的电影节，它到今年 #*届，#*多年
还是个青年，它还有更多的空间可以发
展。尤其现在中国电影市场整体的发展
势头特别好，无论票房的高速增长，还
是优秀的电影人才层出不穷，都给上海
电影节很多发展的空间。

上影节作为一个国际性品牌，必将
越来越好。

大兴安岭的那些动物们
王忠范

! ! ! ! 走上高高的
大兴安岭，纵目四
望，发现这大兴安
岭确如叶圣陶所
说不像秦岭那样
岩峦磅礴，也不像长江三
峡那样峰崖重叠，却是山
外有山，嶙峋起伏，林海
苍茫，一派苍郁。山花遍
坡盛开，姹紫嫣红，如火
如荼。沟涧里的河水溪流
弯弯曲曲地闪亮，恰似长
长短短的银链镶
嵌在万山丛中。大
自然的壮观奇美，
让人不由自主地
融入其中，相亲相
近，自由和谐，心就如一
只鸟在林海中欢快飞翔。

向导是我的一位鄂
温克朋友，他叫敖楞，黑
黑的眼睛闪烁亮光，像山
鹰。他把我们带进一片桦
树林。敖楞告诉我，大多
白桦都生有节包，小巧且

美丽，柔韧却坚实，好看极
了。这时眼前出现了深深
蹄窝，敖楞过来一看，说是
两只黑熊刚刚从这里走
过。敖楞告诉我们，黑熊喜
欢宁静无扰，如果你不招
惹，它们是不会伤人的。不

过这个季节很难见
到黑熊，因为正是
黑熊发情期，它们
成双成对地躲进偏
远的密林深洞谈情

说爱呢。
进入三号店林场的地

域时，睡云散去，群树涌
动，浓郁的松脂香扑面而
来。敖楞说这地方狍子最
多。狍子有时走进山下的
人家，像做客似的住上三
五天，喝牛奶，吃菜叶，还
跟狗混个熟。敖楞从怀里
掏出狍哨，轻轻吹奏，声声
都像狍子的啼叫。先是一
只小狍崽欢蹦而来，不一
会儿母狍子也来了，母子
欢聚在古松之下。狍孩子
跪地吃奶，狍妈妈温柔地
舐着狍孩子，连屁股都舐
个干净。我们看得入迷了，
被这人性化的场景深深感
动。我的一声咳嗽，使狍子
一惊，它望望我们，就大摇
大摆地走了。
我问敖楞，都说狍子

傻，真的吗？他摇摇头：“但
狍子夜里发现强烈的灯

光，就睁大眼睛一
动不动地迎光张
望，因此有时受到
伤害。”为了防止个
别偷猎者夜里上山

打狍子，敖楞他们注重巡
逻，常常夜宿山上，忠诚地
守护这些人类的朋友。敖
楞说，大山里的动物很有
趣，它们有的是一物降一
物。比如，鹿怕狼，狼怕貂
熊，就是貂熊的尿也能把
狼熏跑了。他说他曾看到
这样一幕：一只弱小的马
鹿在密密层层的白桦林里
左拐右转地狂奔，累得气
喘吁吁，大汗淋漓。原来两
只野狼正在追赶它，它简
直无路可逃了。前面是深
深的沟壑，马鹿闭上眼睛
跳了下去，迷迷登登中睁
开眼，发现自己并没摔死。
可那两只狼也跃身而来，
一前一后地围住马鹿，眼
里喷射着凶狠的绿光。马
鹿发疯地惨叫着，是悲伤，
更是求救。
鹿鸣深山，岭动林吼。

石洞里的貂熊闻声跑来，
奋不顾身地冲上前去，用
嘴咬，用脚踹，撵跑了那两
只狼。马鹿的身子颤抖着，
不知道是感激，还是被吓
的。这时貂熊伸出柔软的
舌头，舐舐马鹿的毛，又舐
舐马鹿的鼻梁，像安慰。貂
熊抬起后腿，撒了一泼尿
以后，瞅瞅马鹿，轻轻叫了
两声，好像告诉它：这回你
不用害怕了。貂熊走了，那
两只躲起来的狼又来了，

但闻到貂熊的尿味，就狼
狈地逃得无影无踪了。
在山林里行走，谁都

不会感到寂寞，因为头上
总有成群结队的鸟在不停
地欢唱，像举办空中音乐
会。大兴安岭有 "**多种
鸟，它们都会唱，唱得都好
听。在翠柳坡上，我们突然
相遇灰鹤，这种很少见的
鸟长得特好看。小小脑门
上的羽毛绒嘟嘟的，脖颈
灵软，尖嘴坚硬地挺直，腿
脚纤细修长。灰鹤忠诚于
爱情，它们结为夫妻以后，

就相亲相爱，形影不离，欢
乐和痛苦是共同的。一旦
出现伤亡，另一只灰鹤不
但不娶、不嫁，而且会以死
相陪伴。这些通人性的鸟
果真不怕人，它们的眼睛
总是滴溜溜地看着你。在
敖楞的指导下，我们打开
嗓子，学着灰鹤轻轻啼唱
时，它们便扇动翅膀飞下
树枝跳到肩头上，像散步
一样转悠着、歌唱着，那样
欢悦、亲昵，让人感觉人与
自然那种神奇的融洽。这
个时候，我真想写诗了。

手下的书们
蔡 旭

! ! ! !一些书在桌子上睡着
了。我记不起它们睡了多
久，也忘记该什么时候把
它们唤醒。更多的书，站在
书柜里。它们老实地站岗，
随时待命!却接不到口令，
无法换岗，或者出发。望着
漫山遍野的士兵，我真是
有愧于它们的忠诚。总想
裁军，又总是下不了这个
决心。

初夏新雨后!捉鱼去远行"

红尘虽无趣!人际却有情"
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