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学画琐记
钟明德

! ! ! !我那些自己也看不入眼的
涂鸦工作，居然被装裱后挂在
展厅里，我居然成了“作者”，一
些熟人还大加“点赞”，站在画
前要和“作者”合影，俨然成了
“画家”。这里固然有鼓励，但多
半是调侃，自己的所谓作品几
斤几两，我心中最清楚，但高兴
是有的，正像小学生的作业被
老师贴在墙上。

我们的老师很好，学院派
画家，他的作品在全国全市参
赛，时有获奖，来老年大学任课
是客串是屈就。但他很认真，严
守循序渐进，每课有习作点评，
示范，布置作业，还经常带去参
观各种画展，为调动学员积极
性，多次举办画展，最近就举办
了学员临摹宋以来名家名作

展，反响不错。
上老年大学已六年

了，按年资该硕士生毕业
了，但我仍在门外。记得
有一次交作业，署名后加
了“学吹打之年”以自嘲。老师
问我你八十啦？我说是，人家
“八十岁学吹打”，我八十岁学
画！老师和同学们笑了。我深感
于此：去画展博物馆根本看不
懂那些名画，有时跟在行家后
边听他们议论也听不懂，委实
是画盲一个。中国画历史悠久，
名人名画浩如烟海，我当然进
不了这大观园的大门“到此一
游”了，但总得在透墙外望洋兴
叹一番。

有句谚语：初学三年天下
通行，再学三年寸步难行。小学
毕业时我本领最大，什么天文
地理国文算术等等我样样学过

样样知道。后来越来越浅薄无
知，老了，回首一生，别说一事
无成，就学也学不成一样，深知
学海是怎么一回事。学画也一
样，初学工笔花鸟，不久自以为
可以了，改学写意，看几笔下
去，石是石花是花，简单又大气
了，学了不久，深知大家的几笔
你无论如何学不像的，即使有
点像，内行一看就破绽百出。功
力是不能摹仿的。从此，去景点
宾馆饭店或去画展会细细观
看，领略其中三昧，再也不敢妄
加评论。人变得老实了。深知就
这么一支毛笔，一砚墨水，在不
同人手中神奇莫测，各有千秋。

就毛笔文化，是见我们民
族文化之海有多深多广。

女儿家多处大玻璃
门，一不小心就会碰头，
我已碰了几回。于是画了

几张画贴上，以起“小心碰头”
的警示作用。今年春节，外孙女
回家还带来了几位美国朋友，
其中一位是搞卡通的，看见了
门上的画十分惋惜，得知是我
画的定要到我家来看。我把平
时的王作让他看，他很欣赏说
要买。我惊呆了，我这垃圾能卖
钱？这不骗洋人吗！我让他选了
几幅送给他。他十分高兴。我心
想高兴得太早，美国有的是中
国画的行家，他们一看就知道
是什么货。但也有好处，让洋人
知道中国老人退休了还在学
画，是见中国传统文化的植根
有多深广。

画了些年，一些朋友来索
画，正是一则以喜，一则以忧，
喜的是那些涂鸦竟也有了“市
场”，当然这里更多的是友情和
鼓励；忧的是流传出去定会见
笑于大方之家。去年居委会乔
迁，索画牡丹以示喜庆，那实在
为难了，画了一星期选了一幅
勉强上交，不知后事如何？社会
有了文化自觉。

已八十又六了，有人劝我
歇笔了，但每到开学报名时我
还是报上名，还想再学一点什
么，收获一点什么，况且站着画
也是体力锻炼，往往一张画下
来，汗会发背沾衣。或有自认满
意之作，挂于墙“顾影自怜”，也
能搏一时之兴。

假领头
陈建兴

! ! ! !日前走过某家小店
铺，顿觉恍如隔世，让人又
回到了 !"年代的感觉。只
见店门口小黑板上赫然写
着：“大量供应各款假领
头。”进门一探，哇，几十款
各式男女假领头，琳琅满
目。这不是我们年轻时代
的时髦“服装”吗？
假领头，这个上海人

曾有的“特产”，如今又悄
悄回来了。与以往不同的
是，如今假领头的使用者，
不少是白领。
假领头是用零头布剪

裁而成的，因为买零头布
不用布票。母亲做的假领
头有尖角领、圆领和方领
的，领子中还塞进塑料硬
卡片，更挺括。那时想添
件新衬衣并非易事，所以
用假领头替代衬衫十分普
遍。
那个年代，我们穿中

山装较多，一般都把风纪
扣扣上的，里面是衬衫还
是假领头根本看不清楚，
可以以假乱真。女生也用
假领头，在农场晾晒的衣
物中就看到过不少花式品
种的假领头。生活中，她们
不仅将假领头翻在毛衣外
面，甚至翻到了棉袄罩衣
的立领外，在那个千篇一
律的没有个性的环境里，
那一片片带着浅浅的小花
或者格子的假领头竟成了
古板世界里的一抹亮色。
假领头是我到农场里

必备的“服装”，我用不同
的颜色假领头搭配过不同
的外衣，坚持不懈地“伪
装”自己的生活品质。带到
农场的衬衫只有一件，还
是哥哥从崇明农场“上调”
时带回的旧衬衫，而带去
的假领头却有五六只，且
只只是新的。
男生干活回来在浴室

洗澡，几乎所有男生脱下
的假领头挂成一排，别有
一番风景。领头油腻了要
去洗，洗好后皱皱的，为了
挺括，我只好去食堂“老虎
灶”泡来开水倒在大搪瓷

杯中，趁热在衣
领上来回烫，倒
也能烫平一点，
效果蛮好，不少
人学我这个“土

办法”烫假领头。
假领头也使我出过

三次“洋相”。
头一次是在燎原农

场民兵集训结束时的文
艺会演上。十月的天，早
晨还比较凉快，我便打扮
一番，戴上了假领头，穿
上中山装。不想场子不
大，人头济济，空气不流
通，我热得汗流浃背。轮
到我上台，表演的是“智
取威虎山”中少剑波唱的
那段“我们是工农子弟
兵”，我十分紧张，当唱到
“一颗红心头上戴，革命
红旗挂两边……”我竟然
神使鬼差，身不由己地
解开了中山装几粒纽扣。
台下一阵骚动，立即有人
哄笑起来，有人指指点
点。我心头一紧，糟了，
“假领头”露出来了，慌
忙又扣上了钮扣。那天中
山装里面穿了件破“卫生
衫”，前胸后背上有六、
七个小洞，当时恨不得立
即钻入地缝中去。下得台
来，场武装部领导跟我开
玩笑说：“你知错就改，
蛮快的嘛？”还有一次，
新三连民兵在海滩边实弹
射击。我与陈震国等几个
民兵干部闲聊，震国提出
要与我比赛摔跤，我说：
“你摔不过我的。”说着讲
起我儿时在弄堂里是个
“皮大王”，小孩中没有人
摔跤赢过我的。震国不以
为然，仍缠着与我比试。我
俩交上手不到一分钟，我
一个“大背包”把他摔倒在
地。他从地上爬起来，嚷着
与我比第二局。不知怎
的，我被他一把揪住了衣
领，他一个迅雷不及掩耳
之势的勾腿，我倒下了，
假领头也被他一把拎了出
来，引得在场观战的人哈
哈大笑。“一比一”，再来
一局，我搭住震国的腰正
欲摔他时，前方射击比赛
开始的哨子响了起来。我
放下了震国，他手里还拿
着我的假领头。我要回来
一看，三粒钮扣一粒不
剩，领口也脱了线脚。
“赔我一个！”我有点责怪
他。震国伸出两个手指：
“赔你两个。”我哈哈大
笑：“那还差不多。”
一次出工，扛着钉耙

到了田间，才知道是翻地。
那是一个力气重活，钉耙

每翻几下，假领头就慢慢
升到颈脖子上，我就只能
歇下来，把手伸到双腋窝
下，左拉一下，右拉一下，
把假领头拉下来。旁边有
几个女生在，我不好意思
脱下，只好硬撑下去，整
整一个上午，不停地重复
着。一旁的周雅萍看到这
个怪怪的动作，不好意思
问，只是好奇地瞧着我。
倒是心直口快的范建华问
我：“陈排长，你老是这
个动作做啥啊？”“你观察
这么仔细干啥呀。”我实

在不好意思回答她，只好
故意反问她。不一会，我
跑到了小条河旁，蹲在地
上，悄悄地脱掉了假领
头，塞进了裤袋里，若无
其事地回到了田间。

怡红院!一个严夏的午后
戴萦袅

! ! ! 《红楼梦》第三十六回写道，炎夏的
一个午后，薛宝钗来怡红院找贾宝玉聊
天，以解午倦，见宝玉在床上睡着了，丫
鬟袭人坐在身旁，手里绣着“白绫红里的
兜肚，上面扎着鸳鸯戏莲的花样，红莲绿
叶，五色鸳鸯”，旁边放着一柄白犀麈。

犀麈，即犀牛角为柄的麈尾。麈，
在古书中多指麋鹿。据近代学者余嘉锡
考证，日本正仓院所藏的麈尾并非拂
尘，而是形如羽扇，扇柄的左右由麋鹿
尾巴毛固定。当时的名士好清谈，用讲
究修辞的辩论来交流人生、社会、宇宙哲
理，麈尾在六朝盛极一时。
东晋的许询作《白麈尾铭》《黑麈尾

铭》，称“君子运之，探玄理微”。宋代杨九
龄《名苑》曰：“鹿之大者曰‘麈’，群鹿随
之，皆视麈所往，麈尾所转为准，于文
主鹿为麈。古之谈者挥焉。”手执麈尾，
有谪仙风采，更
有文坛领袖气
概，难怪玄学家
们口吐珠玑时，
手里离不开麈
尾，王公贵人更爱用玉柄、犀柄麈尾。
敦煌壁画中也常见麈尾，如《维摩

诘经变》图中，能言善辩的维摩诘便手
执麈尾，蹙眉启唇，似是在高谈阔论。
麈尾在宋代依旧流行，吴文英有词云：
“绀玉钩帘处，横犀麈、天香分鼎。”

有趣的是，宝玉最喜杂学旁收，长谈
阔论，而宝钗博学多才，文思敏捷，她在
令人昏昏欲睡的时辰，找宝玉谈讲，本可
碰撞出思想上的火花的。但士子的清谈
之风日渐衰弱，到了《红楼梦》时代，麈尾
已沦为驱虫掸尘的工具，更与拂尘混为
一谈。华美的白犀麈，在此不过就是宝钗
口中的“蝇帚子”。难怪，在怡红院，一场
应有的精神交流，终究因为暑气，只成了
一些闺房情趣。
袭人给宝玉绣肚兜，一直低着头，脖

子酸了就出去休息。宝钗只顾看着鲜亮
的活计，情不自禁拿起针来，替她绣了下
去。等林黛玉和史湘云来找袭人时，只见
“宝玉穿着银红纱衫子，随便睡着在床
上，宝钗坐在身旁做针线，旁边放着蝇帚
子”，宛如一对小夫妻。
道光年间的《石头记评赞》称：“宝钗

刺绣尚可，蝇刷实在可疑，不但黛玉
疑，湘云亦不免于疑。”用蝇帚子为睡
梦中的宝玉驱虫，的确是体贴亲厚的行
为，难怪黛玉生疑。其实，不止蝇帚
子，宝玉的肚兜是鸳鸯戏莲的图样，象
征夫妻恩爱，由宝钗接手来绣，的确含
义暧昧。不过，曹公在之前已埋下诸多
伏笔，此番描写并不突兀。
红楼梦第二十九回，清虚观的张道

士给宝玉说亲，惹得宝
黛两人心中不自在，又
因“金玉良缘”拌起嘴
来，宝玉赌气摔玉，而
黛玉则剪断了她给通灵
宝玉穿的穗子，虽然两
人很快和好如初，如王熙凤所言：
“‘黄鹰抓住了鹞子的脚’，两个都扣了
环了”，但剪穗子这事，依然让人觉得
是宝黛姻缘中断的征兆，让人读到这
里，总是心有戚戚焉。
关于“金玉良缘”的蛛丝马迹，在

书中几乎遍布。先是三十五回中，宝玉
夸黛玉会说话，想让贾母称赞黛玉，没
想到贾母夸起了宝钗：“千真万真，从我
们家四个女孩儿算起，全不如宝丫头。”
王夫人更附和说：“老太太时常背地里和
我说宝丫头好，这倒不是假话。”

宝玉生日那
回，大家掣花签
玩，黛玉抽中“风
露清愁”的木芙
蓉，上题“莫怨

东风当自嗟”一句，出自欧阳修《和王
介甫明妃曲二首》诗。欧阳修生活的年
代，辽国和西夏相继崛起，北宋战事不
利，屈辱议和，欧阳修借王昭君远嫁匈
奴之事，表达对软弱无力的北宋国风
（“东风”）的不满。

陆游《钗头凤》则有“东风恶，欢情
薄”，表达因为陆母不喜唐婉，导致两人
仳离的无奈与惆怅。而贾母和王夫人极
力称赞宝钗之时，贾府的“东风”其实已
经倒向了宝钗，柔弱的孤女黛玉，注定只
能幽怨而终。
长辈们夸完了宝钗，宝玉又让宝钗

的丫鬟莺儿给他打络子，开玩笑说：“我
常常和袭人说，明儿不知那一个有福的
消受你们主子奴才两个呢。”莺儿笑道：
“你还不知道我们姑娘有几样世人都没
有的好处呢，模样儿还在次。”宝玉忙问：
“好处在那里？好姐姐，细细告诉我听。”
脂批也发问：宝玉这是有心，还是无心？
说曹操，曹操到，宝钗进了屋，建

议打个络子把玉络上，还说：“若用杂
色断然使不得，大红又犯了色，黄的又
不起眼，黑的又过暗。等我想个法儿：
把那金线拿来，配着黑珠儿线，一根一
根的拈上，打成络子，这才好看。”说
得宝玉喜之不尽。
宝钗说这话时，未必有心机，可能觉

得这样的配色大方又别致。只是，这醒目
的金线，打成络子络上玉，仿佛示意了
“金玉良缘”势不可当。

怡红院，一个慵懒的午后，那些看似
闲笔的意趣，也许正是命运的某些预示。

《泰坦尼克号》情结
陈钰鹏

! ! ! !拥有多种“世界之
最”的泰坦尼克号游轮于
#$#%年 &月 '(日竟然在
其处女航中撞冰山而沉没
至大西洋 )*+" 米深处的
海底，导致震惊世界的沉
船事件。就在海难发生的
当年，这一事件被拍摄成
电影 《夜撞冰山》。'$(*

年，这一题材再次被搬上
银幕，片名为 《冰海沉
船》。影片生动地刻画了
灾难发生时不同身份、不
同阶层的人物形象以及他
们所暴露出的精神面貌。

'$$! 年，美国二十
世纪福克斯公司耗资 %亿
多美元，推出旷世之作
《泰坦尼克号》，轰动全球
影坛；该片获第七十届奥
斯卡金像奖 （最佳影片
奖）。影片中描写的穷画
家杰克和破落贵族的女儿
露丝坚贞不渝的爱情故事

被喻为“水上的罗密欧与
朱丽叶”，情节多为虚构，
然而深深地打动了一代
人，“船头情”成为该片
的标志性镜头，纷纷被其
他艺术样式移植。
据说以泰坦尼克号沉

船事件为题材的影片共拍
过 '( 次，惟 '$$! 年的
《泰坦尼克号》最感动人，
人们难忘《泰坦尼克号》，
难忘杰克和露丝的患难之
恋；于是紧接着在欧美的
很多国家出现了为《泰坦
尼克号》写续集的风潮，
作者绝大部分是业余的，
他们喜欢杰克和露丝，他
们多么希望杰克和露丝能
脱险、能活下去、能继续
伟大的爱……
有一家青少年杂志举

办了一次有奖征文活动，
应征者踊跃，最后不得不
增加获奖者名额，使得

'%"名作者能展示他们竭
尽幻想力创作的饶有趣味
的续集故事。有一位作者
写露丝幸运得救，抵达纽
约码头时在人群中看见一
位和杰克长得一模一样的
青年男子，便一头扑进他
的怀里：“杰克，杰克，
真的是你吗？”这位男子
吃惊地回答：“我不是杰
克，我叫约翰，不过我的
孪生哥哥叫杰克。我是到

码头来接他的，他在哪
儿？他还活着吗？”露丝
抽泣着讲述了泰坦尼克号
的沉没及杰克被海浪吞没
的惨情。从此约翰对露丝
百般关心，两人的感情越
来越亲密。不久，露丝成
了一名演员，几年后与约
翰结了婚。他们生了个儿
子并为他起名杰克。每年
& 月 '( 日，露丝都要默
默祭悼杰克；而这一天，

约翰总是让露丝一个人待
着，让她毫无干扰地缅怀
杰克和沉醉在往日的美好
回忆中。同时，约翰也要
为他的孪生哥哥献上一份
充满感激的祈祷，感谢杰
克让他结识了美丽可爱的
露丝……

此外，%"'" 年，国
外有媒体报道说，有一家
公司准备拍摄《泰坦尼克
号》续集，起名《泰坦尼
克号 %·美人鱼救星》，正
筹备招聘演员。续集内容
讲的是沉船后，船上的遇
难者全被传说中的美人鱼
所救，并来到“海底天
堂”，杰克被选为“海底
人类”的领袖……后来人
们发现，所谓的“续集”
不过是一种恶搞而已。
然而有一个美国影迷

却实实在在地制作了《泰
坦尼克号 %》 的预告片，
内容和素材全来自杰克的
扮演者莱昂纳多·迪卡普
里奥的其他影片，经他精
心剪辑和处理而成，这又
让人们大为感动。恶搞也
好，拼凑
也罢，没
有人生气，
大 家 爱
《泰坦尼克
号》。

郑辛遥
文字不能到达之处! 音乐却能
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