

被咔嚓的年轻

回老家看父母天经地义，父母已过耄耋之年，看一次就少一次。

家东靠河滩的姆妈比我双亲的岁数还要老，饭后溜达，有意来到了姆妈那里。姆妈靠墙斜躺在靠椅上，腿上焐着一摊被褥，见了我，眯着眼，问，是明昌哇？我说是，后蹲下问姆妈身体可好？好！姆妈半睁着眼说，老了，其他都好。姆妈是老了，就像一段枯萎的杨树根桩似的，褐色般的脸孔布满了皱褶。她说幸好还能吃下一大碗米饭，全靠饭撑着。

我记得，十多年前的姆妈就已经是这个模样了，那时去看她，她对我说，什么都不想了，就等阎王来收留她。十多年后，姆妈还坐在墙边，阎王忘记找她了。她还是十多年前的样子。人啊，说不得老，一说老就老，年轻的时间总是如花似玉，又总是转瞬即逝，眼睛一闭一睁里，人就突然老了。等你步履蹒跚、老眼昏花、耳背耳聋时，时间却突然走慢了脚步。时间与母亲裁剪用的剪刀一模一样，一声咔嚓，你的童年就过去了，

老家三悟

高明昌

北非很有魅力，赋予它神秘色彩的是三毛笔下《撒哈拉的故事》，是乔治·卢卡斯的《星球大战》，当然还有汤姆·克鲁斯碟中谍5《神秘国度》。2016年末的旅行，我选择了北非。从摩洛哥移至突尼斯，毫无意外地来到了计划中必达之地，星球大战外景拍摄地：昂克日迈勒。

凌晨4点出发，沙漠日出后终

于赶至《星球大战》外景拍摄地。然而，这个地方被当地伯伯伯人占领了，用来招呼游客买纪念品，这么小的地儿，如此热闹，完全无法寻找内心想要的外星球般的冷寂感。看到我杵着，朋友急了：“柯柯，我们都要走了，拿着你的翅膀快去拍。”

突然醒了，翅膀是透明的，需要逆光，哪里有光哪里就是机位。东面空旷无人，虽然看不到大家熟悉的星球大战拍

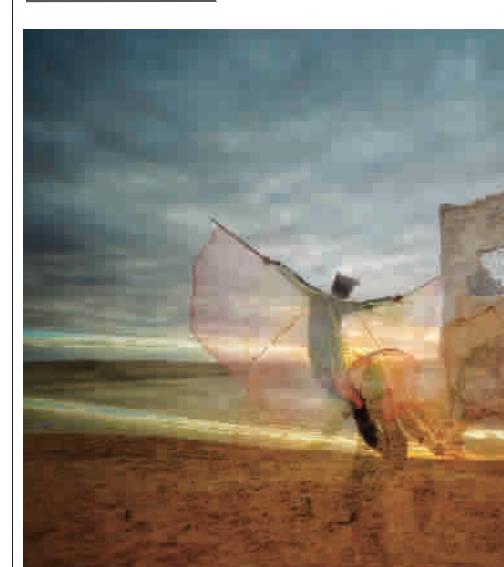


扫一扫，关注“夜光杯”

撒哈拉的翅膀

柯智芳

摄影



这个世界潮涨潮落从不息止，一种遥远的、看不见的力量，总是神奇无比，它令浩荡无际的海，为它摇动了心池。何况人心乎？

浪潮冷冷地退去，不是为了你，浪潮又激情地涌来，也不是为了你。你毫不受迷惑，却又平静地享受这一切，你的智慧和淡定如月，又一定胜月。

潮去，你拾得贝一样的窃喜，但不可狂喜；潮来，你翘翘翘起地后退，也毋须悲伤。若你只想观望，就一直站在高高的堤岸上，若你想感悟涨落，就一定扑入大海，历练动荡。

既然潮涨潮落总是难免，我们又何必悲喜难当。也许在潮涨潮落之间，你可以创造属于你的辉煌。

心潮难抑，无法是外力牵动了你的

潮涨潮落总在人生沿途

安凉

月有阴晴圆缺，人有旦夕祸福，潮涨潮落总在人生沿途。潮落时，不馁，潮涨时，不傲。

潮涨潮落，须臾之间。当你走在浅滩上，也要时刻保持警觉。因为，潮退时，你的足迹也一览无余地凸现；即便水没过脚踝，脚不沾湿，潮涨时，你的裤腿也会迅疾被浪水浸染。

好，你也别盼望他们来还，他们还忙着事呢。所以你自个儿去取最好，似乎没有有借有还的规矩，你家的东西也是他家的东西，他家的东西也是你家的东西，所以吃饭发现少了一口蘸菜的酱油，你去向人家要了，你别去还给人家，还了反而遭说闲话的，这也是规矩，这个规矩至今还稳稳地保留着。

新栽种的艾草

去老家，一定到场地里看母亲种植的菜园。菜园是个蔬菜的世界，也是草花的世界，也是母亲的欢愉世界。

无论我什么时候去，也无论我站在哪个地方，总能看见一摊的绿意，一滩的锦簇，也会闻到一股清新的气息。我知道：那是艾草与多种植物混杂一起后散发的气味，但艾草之味极为明显。今年，母亲种了新的艾草，感觉就不一样。前几年闻到的艾草味道比较淡雅，所以必须低头碰鼻；这次浓了，立在离艾草的几米外均可闻到那股气。问母亲，母亲说，今年种的另一只的艾草，过去的艾草叫青蓬头，现在的艾草叫梅蓬头，梅蓬头好重，但药力超过青蓬头好几倍。

我去草边边仔细看了一下，发现梅蓬头的叶面不尖角，成椭圆，叶面比较宽，叶面上多了许多的茸毛，密密的、细细的，灰中

七夕会

江南旧俗，农历六月廿四为荷花生日，人们称荷花为“六月花神”。

荷花是莲的花，又称为“莲花”。在碧波中漂浮，莲茎上扶绿色荷叶，叶上扶红色或白色的花，外形靓丽，李时珍将荷花看作“敷布容艳”，在《本草纲目》中称其为“芙蓉”。出水的芙蓉是江南夏日的一景，欧阳修曾有词描述：“荷花开后西湖好，载酒来时，不用旌旗，前后红幢绿盖随。”

荷花是宿根水生植物，古代文人曹植有“朱华冒绿池”之句，陈子龙有“朱华长幽沼”之句，均与水有关，其中的“朱华”指的就是荷花。

荷花在水中洁净不染，在花中十友中被称为“净友”。孟浩然有赞荷花的诗句：“看其莲花净，方知不染心。”而人们则将清静的佛地比喻为“莲花世界”。

对荷花的记载可以追溯到很早，《诗经》有“山有扶苏，湿与荷花”的描述。后来荷花作为观赏植物引种至园池，官家和民间都有观荷花的习俗。苏州评弹《玉蜻蜓》中有“六月里，赤脚荷花荡”的描述，指的便是农历六月廿四那天，市民聚集在苏州葑门外的荷花荡观荷纳凉的情景。由于晚上常多雨，游人在往赤脚而归。清人蔡云撰写的《吴歙》中对此有生动的描述：“荷花荡里龙船来，船多不见荷花开。杀风景是大雷雨，博得游人赤脚回。”

那天晚上八点多回到小区，正巧碰上四位佩戴红袖章在小区巡逻的平安志愿者，他们在小区每个角落巡察，手提电喇叭里循环播放着安全提示语。

在这拨志愿者中，一位皮肤黝黑，身高约有一米八的壮汉引起了我的兴趣。翌日我问小区保安，这位外国志愿者是哪方神仙。保安笑呵呵地说道：“噢，你说的是巴铁啊，他还是居民小组长噢……”

巴铁来自巴基斯坦，在上海一家科技研发公司做工程师，真名叫默罕默德·阿齐兹，巴铁是他来中国“入乡随俗”取的中文名字。据说他之所以叫巴铁，是因为中巴友谊像石榴子，是荣辱与共的“铁哥们”。

这个巴铁进入了我的视线。

有一次，小区的一个住户因电器故障引发火灾，一家一当顷刻间付诸一炬。为了让这户受灾的家庭尽快走出困境，居委会在小区宣传栏里张贴了慈善募捐的通知。

那一天，我看到通知早早来到居委，不承想，有一个来得比我还早，那人便是巴铁。只见他用“洋泾浜”的普通话对居委干部说：“一方有难，四方支援。中国和巴基斯坦是

铁哥们，是好兄弟，好兄弟遭了难，我能无动于衷吗？……”他执意要捐一万元。居委会干部考虑到巴铁有四个孩子，妻子是全职太太，一家人都靠巴铁一个人的工资生活，建议他表表心意就可以了，但巴铁犟得很，硬是捐了一万元。捐完钱，他如释重负，对居委干部说，我要去巡逻

铁哥们，是好兄弟，好兄弟遭了难，我能无动于衷吗？……”他执意要捐一万元。居委会干部考虑到巴铁有四个孩子，妻子是全职太太，一家人都靠巴铁一个人的工资生活，建议他表表心意就可以了，但巴铁犟得很，硬是捐了一万元。捐完钱，他如释重负，对居委干部说，我要去巡逻

铁哥们，是好兄弟，好兄弟遭了难，我能无动于衷吗？……”他执意要捐一万元。居委会干部考虑到巴铁有四个孩子，妻子是全职太太，一家人都靠巴铁一个人的工资生活，建议他表表心意就可以了，但巴铁犟得很，硬是捐了一万元。捐完钱，他如释重负，对居委干部说，我要去巡逻

铁哥们，是好兄弟，好兄弟遭了难，我能无动于衷吗？……”他执意要捐一万元。居委会干部考虑到巴铁有四个孩子，妻子是全职太太，一家人都靠巴铁一个人的工资生活，建议他表表心意就可以了，但巴铁犟得很，硬是捐了一万元。捐完钱，他如释重负，对居委干部说，我要去巡逻

邻居巴铁

胡海明

铁哥们，是好兄弟，好兄弟遭了难，我能无动于衷吗？……”他执意要捐一万元。居委会干部考虑到巴铁有四个孩子，妻子是全职太太，一家人都靠巴铁一个人的工资生活，建议他表表心意就可以了，但巴铁犟得很，硬是捐了一万元。捐完钱，他如释重负，对居委干部说，我要去巡逻

铁哥们，是好兄弟，好兄弟遭了难，我能无动于衷吗？……”他执意要捐一万元。居委会干部考虑到巴铁有四个孩子，妻子是全职太太，一家人都靠巴铁一个人的工资生活，建议他表表心意就可以了，但巴铁犟得很，硬是捐了一万元。捐完钱，他如释重负，对居委干部说，我要去巡逻

铁哥们，是好兄弟，好兄弟遭了难，我能无动于衷吗？……”他执意要捐一万元。居委会干部考虑到巴铁有四个孩子，妻子是全职太太，一家人都靠巴铁一个人的工资生活，建议他表表心意就可以了，但巴铁犟得很，硬是捐了一万元。捐完钱，他如释重负，对居委干部说，我要去巡逻

铁哥们，是好兄弟，好兄弟遭了难，我能无动于衷吗？……”他执意要捐一万元。居委会干部考虑到巴铁有四个孩子，妻子是全职太太，一家人都靠巴铁一个人的工资生活，建议他表表心意就可以了，但巴铁犟得很，硬是捐了一万元。捐完钱，他如释重负，对居委干部说，我要去巡逻

铁哥们，是好兄弟，好兄弟遭了难，我能无动于衷吗？……”他执意要捐一万元。居委会干部考虑到巴铁有四个孩子，妻子是全职太太，一家人都靠巴铁一个人的工资生活，建议他表表心意就可以了，但巴铁犟得很，硬是捐了一万元。捐完钱，他如释重负，对居委干部说，我要去巡逻

铁哥们，是好兄弟，好兄弟遭了难，我能无动于衷吗？……”他执意要捐一万元。居委会干部考虑到巴铁有四个孩子，妻子是全职太太，一家人都靠巴铁一个人的工资生活，建议他表表心意就可以了，但巴铁犟得很，硬是捐了一万元。捐完钱，他如释重负，对居委干部说，我要去巡逻

铁哥们，是好兄弟，好兄弟遭了难，我能无动于衷吗？……”他执意要捐一万元。居委会干部考虑到巴铁有四个孩子，妻子是全职太太，一家人都靠巴铁一个人的工资生活，建议他表表心意就可以了，但巴铁犟得很，硬是捐了一万元。捐完钱，他如释重负，对居委干部说，我要去巡逻

铁哥们，是好兄弟，好兄弟遭了难，我能无动于衷吗？……”他执意要捐一万元。居委会干部考虑到巴铁有四个孩子，妻子是全职太太，一家人都靠巴铁一个人的工资生活，建议他表表心意就可以了，但巴铁犟得很，硬是捐了一万元。捐完钱，他如释重负，对居委干部说，我要去巡逻

铁哥们，是好兄弟，好兄弟遭了难，我能无动于衷吗？……”他执意要捐一万元。居委会干部考虑到巴铁有四个孩子，妻子是全职太太，一家人都靠巴铁一个人的工资生活，建议他表表心意就可以了，但巴铁犟得很，硬是捐了一万元。捐完钱，他如释重负，对居委干部说，我要去巡逻