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西方：从小麦到面包
人类驯化野生麦进行栽培的历

史可能超过一万年。根据考古学资
料，已知的最早小麦种植区，是约旦
河谷的耶利哥和泰尔阿瓦德一带。
这里出土的公元前 !"""年的一粒
麦和二粒麦，被认为是小麦的祖先。
其后，小麦从中东、西亚一带向

西传入欧洲和非洲。公元前 #"""年
左右，古埃及人发现，小麦磨粉加水
后会变得易揉搓，易发酵，而用发酵
小麦粉烘烤成的食物（面包），比用
大麦等作物制成的食物更好吃。后
来，加工面包的技术从埃及传到希
腊和罗马，又从希腊和罗马传到欧
洲其他地区。欧洲人再把它传到美
洲。$%世纪传到大洋洲。
在西方，面包是人们必不可少

的主食。目前主要有以下几种类型：
法国盘炉面包。这是法国最流

行的一种面包，中国人称为“法棍”。
法棍的基本成分只有面粉、酵母、水
和盐，大面团糅合后，先在常温下发
酵 &'(小时，再揉捏分成若干长条
形，再次发酵后进行烘烤。烘烤时需
要向炉内吹入蒸汽，使面包皮松脆。
用这种方法烘烤出来的“法棍”呈金
棕色，表皮松脆，但干燥得很快，所
以最好在出炉后几小时内食用。
英国模制白面包。这种面包的

特点是，先将面粉、水、糖、奶、盐等
原料放在高速混合机内搅拌，让面
团少发酵或不发酵。在经过短暂停
顿后，将大面团分成小块，放入烘烤
模子，等最后发酵后，再入炉烘烤。
这种面包质地比较坚实，稍显粗糙。
德国手工烘焙面包。德国号称

“面包之国”，其传统的手工烘焙面
包有上千种。德国面包的最大特点
是，在小麦粉中混合黑麦、荞麦、芝
麻、胚芽、核桃、葵花子等其他原料，
可以称为“混合面包”。还有一种在
南部流行的“啤酒面包”，烘焙前，把

面团浸在 )*的氢氧化钠溶液里，
使糖与氨基酸发生褐变反应，烘焙
出来的面包呈栗褐色，有独特碱味。
美国大型机制面包。美国面包

是大工业的产物。用大型面团混合
机一次性制作出数百公斤面团，分
装发送到各地烘烤零售。这种大批
量生产的面包自然没有法式面包、
德式面包那么讲究口味，但它能适
应现代快节奏的生活需求。

由于历史上的很长时间里，小
麦的产量一直较低，所以食用小麦
制成的面包一度是社会高层的象
征。上流社会人士食用全麦面包，而
广大的下层阶级则食用大麦、黑麦
制成的面包。在谷物歉收时，则用豆
子、燕麦甚至橡实来制作面包，因为
面粉含量少，不易发酵，所以吃起来
特别硬。我们经常可以在文学作品
中看到这种又黑又硬的“黑面包”。

中国：从小麦到馒头
作为“五谷”（稻、黍、稷、麦、菽）

之一，小麦在很早以前就已经在中
国种植了。据考古资料，最晚在距今
)+,,年前，中原地区就已开始种植
小麦。而到了二里岗时期（距今
(-,,'((,,年），小麦出现了跃进式
的发展，并导致中原地区的农作物
从以粟类为主转向以小麦为主。

关于小麦的起源，学术界存在
三种不同观点。一种认为：中国是小
麦的起源地之一，是本土作物经长
期驯化和培育而成；另一种认为，这
些小麦是西亚、中东小麦的后代；第
三种观点认为，中国小麦是本土小
麦和外来小麦长期杂交选育而成。
就像关于中国小麦的起源说法

不一一样，中国人食用小麦的历史
也比西方人要复杂。一开始，人们像
小米、稻米一样蒸煮着吃———“粒
食”。据考古资料，石转磨大约出现
在战国晚期。石转磨的出现，可能引
发小麦由“粒食”转为磨粉“面食”。
此外，用成熟的酵面食品，至迟

在西汉末年发展起来。最早的酵面
食品可能采用酒酵发面法（面团中
加入含酵母菌的酒母）。后来又发明
了酸浆发面法、酵面发面法、碱子发
面法、酵汁发面法等多种发面法。
当然，面食不可能从考古工地

出土，文献记载又过于简略，所以很
难说清中国人从什么时候开始吃面
食，但有一点是肯定的：中国人一般
不采用烘焙方式，而是以蒸煮方式
制作面食。其中，馒头最具代表性。
关于馒头的起源，现在人们都

知道始于三国时期，据说还是诸葛
亮发明的。宋代高承的《事物纪原》
载：“诸葛武侯之征孟获，人曰：蛮地

多邪术，须祷于神，假阴兵以助之，
然蛮俗必杀人，以其首祭之，神则飨
之，而为出兵也。武侯不从，因杂用
牛、羊、豕之肉包之以面，象人头，以
祠神，亦飨焉，而为出兵。后人由此
称之为馒头（馒头、蛮头谐音）。”
而实际上，中国古文献上很少

使用“馒头”这个词，而是统称这类
面食为“饼”，如《水浒传》中武大郎
卖的“炊饼”，其实就是馒头。而古文
献中出现的“馒头”，可能有馅，即今
天的“包子”。两宋时期是蒸饼（馒
头）、馒头（包子）发展的鼎盛时期。
到了元代，馒头、包子的做法基本上
跟现在没有什么两样了。

面包与馒头之辨
同样是用小麦磨成的面粉，为

什么西方人把它做成面包，而中国
人把它做成馒头呢？
如果泛泛而论的话，我们可以

说西方人多是游牧民族的后代，而
中国人多是农耕民族的后代，这就
部分决定了烹饪方式的不同：游牧
民族习惯采取最简便的烹调方
式———直接在火上烘烤食物. 而农
耕民族则习惯于在自家的灶台上用
相对固定的炊具烹调，所以发展出
工序相对复杂、但是食物味道更细
腻、口感更好的蒸、煮方式。此外，传

统上中国食物以植物性食物（如叶、
茎、果）为多，不适合用来烧烤.而西
方以肉食为多，比较适合烧烤。

不同的生活习惯或烹饪方式，
反过来又影响到人们对小麦的选
择———定向培育那些适合自己生活
习惯或烹饪方式的小麦品种。
欧洲人选择适合烘焙面包的硬

质小麦———蛋白质含量较高，麦粒
质硬而透明，磨出的面粉多属高筋
粉。高筋粉适合做面包、披萨、千层
饼等需要依靠很强弹性和延展性来
包裹气泡、油层以形成疏松结构的
点心。其中有一种硬度特别高的硬
粒小麦被用来做意大利通心粉。
而中国的小麦品种以中筋和低

筋为主。日照时间较长的北方地区
主要生产中筋小麦。中筋面粉适合
于蒸煮，制成馒头、面条、饺子等北
方日常主食。日照时间短、多雨的南
方则出产低筋小麦。低筋面粉适合
制成月饼、酥饼等各种精巧的点心。
众所周知，南方人的主食是稻米，所
以在他们的传统观念里，吃米才叫
“吃饭”，而吃“点心”不算正餐。

包括面包在内的西食东渐，历
史并不算长，最早可能发生在明末
清初。当时一些西方人进入中国内
地。他们为了融入中国社会，往往会
改头换面，穿儒服、取汉名、习汉语、
学礼节……但饮食习惯却很难改，
所以他们往往会就地取材，为自己
制作“家乡食物”。袁枚《随园食单》
里的“杨中丞西洋饼”、李化楠《醒园
录》里的“蒸西洋糕”，可能就是此类
食物的做法。在明末清初西洋使节
的“贡品”中，也有“西洋饼”（西式面
点）等名目。总的来看，面包等西式
食品的传入，对中国人的饮食习惯
并没有太大冲击，只是增添了一道
“异味”罢了。很多人只是偶尔尝尝
面包，然后本来吃米饭的继续吃米
饭，本来吃馒头的接着啃馒头。

摘自《看历史》2017年第8期

明末清初，面包的西食东渐
小麦是世界上最重要的禾本植物之

一，从低地平原到高海拔地区均有种植。
全球数以十亿计的人靠小麦养活。联合国
粮农组织徽标的中心图案就是小麦麦穗，
旁边的拉丁文fiatpanis，翻译成中文就是

“让我们有面包”。不过，“面包”的说法有
点笼统。实际上，人们创造出了无数种花
样翻新的面食，不过最基础的是两大类：
面包和馒头。其中，西方人习惯把它做成
面包，而中国人习惯把它做成馒头。
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回忆长乐邨
!!!在公公丰子恺身边的日子

丰南颖 丰意青
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除了外地的风土人情/ 我们常听公公讲
起他青年时留学日本的经历。我们那时，中学
毕业生的工作是由政府分配的0 老大去农村
务农，老二留上海工矿，我们的终身命运似乎
已经注定了。大学开始收工农兵学员0轮不到
我们有家庭问题的孩子0 出国更是绝不敢奢
想的。公公给我们讲这些故事，就像开了一扇
对着海外的小窗，让我们有机会对外窥望一
下0满足一下我们的好奇心。

公公告诉我们0 当年许多中国人刚到日
本时上街找饭店吃饭0但走遍街头也找不到，
后来才意识到日文中饭店叫“料理”，与“饭
店”不搭介，他们不懂日文所以没找到。“拼死
吃河豚”也是从公公那里听到的，记得他还给
我们画了一个吃河豚的故事。公公说0在日本
河豚是高级美味，河豚肉异常鲜美0但内脏等
含巨毒，必须极其小心地清理后才能吃，一不
小心就会中毒死亡。公公留学日本期间0每年
都听说有人吃河豚中毒而死亡，他对我们感
叹人们对美味追求至极，这么多人明知有生
命危险还是要吃河豚。公公还告诉我们0平时
上海人谈论房子，面积以平方米为计量单位，
但不是每个国家都用平方米的0 比如日本人
就不用平方米算房屋面积0而以席为计量，源
出于塌塌米席，所以日本人谈起房屋面积来0

不说多少平方米而说多少席。当时我们听了
很新鲜0所以印象颇深。上世纪八十年代，我
们在美国遇到日本人谈起此事果真如此，而
且他们还继续以席为房屋面积计量。
公公经常给我们讲各种有教育意义的历

史和经典故事，时常还用画面来说明，至今还
记得的有“饥最好吃”和“斯芬克斯”。“饥最好
吃”是乾隆皇帝下江南巡视时发生的故事。乾
隆皇帝访问一个有名的寺院0 与寺里的和尚
聊天，问和尚什么最好吃，此和尚平时不守清
规，鸡鸭鱼肉什么都吃，脱口而出，“鸡最好
吃”，皇帝听了龙颜大怒，出家人怎敢吃鸡？和
尚急中生智，赶快解释他说的不是“鸡”，而是

“饥”，才免去杀头之罪。另一个智慧
救命的故事是“斯芬克斯”，后来看
到历史上斯芬克斯有不同的版本，
公公的斯芬克斯是守城门的狮身人
面兽，它给过路人的谜语是：“什么
动物早上四只脚，中午两只脚，晚上

三只脚？”猜错的人被斯芬克斯吃掉。这个谜
语最后被聪明的俄狄浦斯猜破了：这个动物
就是人，幼儿用四肢爬，成年人两腿走，老年
人加一根拐杖走路0形成第三条腿。公公边说
边将斯芬克斯的故事给我们画出来0 他对我
们说，快速思考和智慧是可用来救命的，鼓励
我们在艰难的环境下坚持认真学习，努力吸
取各方面的知识。

提到丰子恺这个名字0 有些人便会联想
到佛教。公公毕生与佛教有过不少缘分0公公
最敬爱的老师李叔同先生0 盛名之下激流勇
退0才四十岁还不到便剃度为僧0成为当今闻
名的弘一法师。公公曾追随弘一法师皈依佛
教0“缘缘堂”“护生画集”等0都带有浓重的佛
教气息。多年来我们常常听公公感叹“今朝不
知明朝事”“人生无常”0这些都反映了佛教对
他的影响0想必佛教因果、看破红尘、超脱物
外的思想也帮助了公公度过“文革”的最艰难
时期。然而公公的信佛0只是信佛教宗旨0并不
在于形式0他对于形式甚至是厌恶的。正像他
在《佛无灵》中写道1“真是信佛0应该理解佛
陀四大皆空之义0而摒除私利.应该体会佛陀
的物我一体0广大慈悲之心0而护爱群生。”“我
十年前曾从弘一法师学佛0并且吃素。于是一
般所谓‘信佛’的人就称我为居士0引我为同
志……十年以来0这些人我早已看厌了。有时
我真懊悔自己吃素0我不屑与他们为伍。”公
公曾经向我们解释过和尚和居士的区别0他
说居士在家修行0不必抛弃家庭0他还说他自
己不念佛经0不完全吃素0又离不开酒0严格说
来0他只能算半个居士而已。公公在《我与弘
一法师》中写道1“我以为人的生活0可以分作
三层1一是物质生活0二是精神生活0三是灵魂
生活。物质生活就是衣食。精神生活就是学术
文艺。灵魂生活就是宗教。”“我脚力小0不能
追随弘一法师上三层楼0 现在还停留在二层
楼上……但亦常常勉力爬上扶梯0 向三层楼
上望望。”我们看到公公所谓的“望望”0便是
修炼了一颗爱心0爱人也爱物。
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话说王开当天只带一个为其拎皮箱的跟
班，皮箱里二十根金条，走进来就讲帮花。这
天的监板谭敬请郭小毛做，后者口齿清晰，局
面精熟，见多识广，除了贩虫就做监板，几十
年监板做下来，成为上海第一监。不管黑道白
道，监板一定要公道，叫错局面，盘老板要赔
偿损失，这是斗虫的规矩。斗虫虽然只有几百
双眼睛，但蟋蟀没人心复杂，凡斗则
尽心尽力，局面真假对错一目了然。
郭小毛当然认得王开，青帮和安徽
帮素有矛盾，心里发毛脸上依然笑
嘻嘻，马上安徽字号将排头座让出
来，王开并不谦让，一屁股落座，正好
坐在谭敬先生“天门”上，两个人早已
在舞厅里相识，谭敬做人谦虚客气，
特地跑过去与王开握手，大家表面上
客客气气。趁着大家互相打招呼，泡
茶上茶时，谭敬向他手下一个贴身的
跟班使使眼色，跟班点头后马上就跑
出去。

这对虫落栅亮布，台花定了四百
大洋，接下来外帮花，吃饭时早已自
由发挥对接完，总共是三千大洋，已
经开了天窗了。突然王开立起来，先
朝四面拱手作揖，这是老法人最看重的礼数，
这天上海滩上市级模子统统到场，有许多是
大老板，王开也是懂得江湖规矩的。接下来王
开问谭敬，请教谭老板，听说红榜上写上不封
顶了？答：确实。又问：我不懂蟋蟀，请问“开天
窗”是不是全要花的意思？答：是的。再问：帮
花我可以随便帮？答：请便。一问一答，看上去
温文尔雅，实际上刀光剑影，暗藏杀机。谭敬
到这个辰光，只有硬撑到底，输虫输钞票总归
是输，但是做人的腔调骨子是不可能输的，大
老板的风度要拿出来。
讲到此时，只见场面上各路人马只只面

孔抽筋，大家抱着看斗虫的心态来，想不到现
在有点在斗气了，再下去不会拔出斧头来斗
人吧？斗场空气刹那间凝重起来。王开笑眯眯
地又问谭敬，我今天没有带洋钱，只有金条，
可以吗？谭敬笑笑，可以，王老板要此雅兴，谭
某就和你金条对金条。王开讲：我带来二十条
“大黄鱼”，先帮十条我们安徽老乡，余下看到
虫后再说，谭老板接吗？不接不要紧，或者少

接点也行。
说完跟班将皮包推至桌前打开，先拿出

十根大条，金光闪烁，全场一下子轰动，这是
斗虫历史上从来没有过的豪赌。谭敬心里有
数，这是拿我请到和平饭店屋顶上出洋相了，
接下来蟋蟀输掉，金条输掉，面子也输光，虫
王争霸赛上谭敬被逼花变成一段笑话，恐怕
明天要登新闻报头版头条，还会给人家说书

先生编成故事到处讲了。事到如今
已经没有办法了，对方句句话皆在
理上，就是利用了自己的失误，想到
这里禁不住对着旁边的“张聋彭”看
看，“张聋彭”早就头低下去，眼皮也
不敢抬起———终于明白自己为老板
闯下了大祸！

现在王开只是平斗。大家都经
历过，斗蟋蟀最颜面扫地的事情就
是被别人逼花，简直就是觉得对方
在藐视自己。此时人争气也无用，关
键还是要虫争气，虫不争气的话真
正是逼死英雄好汉。按理讲当日到
场之人和谭敬多多少少都认识，道
理上朋友被逼花，立出来“挡”一把
挑去点担子，是颇为体面也不失仗
义的行为。为啥王开一来，所有人全

部沉默变成了“无声反搭”呢？一是怕人，安
徽帮的钞票赢到手晚上也睡不好，二是怕
虫，对这只异虫王真的害怕，老法头人讲究
“正不斗异”，再看王开一副胜券在握的架
势，吓得全部关脱了。

谭敬表面不动声色，心里也是长叹一
口气———想我堂堂上海滩蟋蟀大领班，平
时虫友们前呼后拥，谭老板前谭老板后。今
天关键时刻竟然一个人也不肯再多帮我一
块洋钱。就在人人目不转睛看热闹，谭敬陷
入沉思之际，谁也没注意到大门口已经进来
一人，众人皆是未见其人先闻其声：“今晚这
么热闹，谭老板竟然忘了请我，等下结束了
可要罚酒吶！”谭敬一听到这声音，心里一股
暖流，一块石头终于落下，救星总算到了。此
人是谁？
此人便是杜月笙门下大弟子，大名鼎鼎

的抗日英雄万墨林。杜月笙一生门徒三千，其
中顶级人物就要数这个万墨林，胆大心细，文
武双全。


