

成功的教育，就是要
在孩子身上打下烙印。这
烙印，还要久不褪去。

张霖是 40 年前我教
过的一个小学生，现定居
在加拿大。日前，他来上海
探望我。还未落座，他就嚷
嚷：“老师，当年
你教我们修改
的病句，至今我
还记得。”

“是吗？”他
的话引起了我的兴趣。
“你在黑板上写了‘最
后，由我和姐姐争夺冠军
军’之后说，‘这是个病句。
它错在哪？’尽管我们绞尽
脑汁，依然说不出它究竟
不对在什么地方？”

我笑了：“后来呢？”
“你用红粉笔将‘亚’
字轻轻圈去，说：‘冠军要
争，亚军么，抢它干嘛？’这
一番话，逗得我们全乐了。”

这一个教例，张霖同
学记了足足 40 年。
看来，这似乎是一
次成功的教育。

小鱼老师教三
年级。咱俩经常会
探讨一些问题。一天，她埋
怨：“现时的孩子不长记
性。尽管我每天对他们说，
‘观察是认识事物的向导，
必须仔细、仔细、再仔细’，
他们就是听不进去。写出
的东西千篇一律。我让这
帮孩子给气死了……”

“别星，别星！你说
了一些非常正确的话，但是
不管用。你要教孩子写作
文，说的却都是看不见摸
不着的句子，他们怎么听
得懂记得住呢？”我说。
小鱼有个孪生妹妹。
我问：“你们姐妹俩像不？”
“像极了！相互顶替，
几可乱真。偶尔，还能骗过
父母。”

“那么，有差别吗？”
“当然有，毕竟，‘世

界上没有一模一样的两
片树叶’。”

“这就好，你不妨让你
妹妹和你各上半节作文课，
再同时现身。之后不妨请学
生评头品足一番……”

过了些日子，小鱼老

教育要让学生刻骨铭心

贾志敏

师兴奋地告诉我，这一次
作文训练极其成功。学生
兴致盎然，观察仔细，佳作
频频，进步不小。孩子们惊
呼：“即使是孪生的，也有
许多‘不一样’啊！”

看来，这一次教育，还
真让孩子们“长记性”了。
退休多年的徐老师教
育孩子“光盘用餐”的案
例，我一直难以忘怀。

当今，孩子们的生活
条件普遍改善，于是，餐桌
上浪费粮食的现象比比皆
是。一次，一个孩子



才扒了几口饭就准
备把剩饭倒掉。徐
老师看在眼里，没
有对她说道理，只
是让她留着剩饭，还请她
坐在自己身边，当着这孩
子的面，把剩下的饭菜吃
个精光。包括那些围观的
孩子看得都目瞪口呆。

结果是不言而喻的。
这也可以算是一个成功的
教育案例吧。

教育专家陈钟樑先生
生前曾介绍过一段课堂经
历——
读中学时，他的文章
已经写得极好，经常见诸
报端并获嘉奖。一次讲评
课上，教师竟说他的作文
“很不理想”。这多少出乎
众人预料。须臾，教师才道
出原委：原来，千字作文里
仅错用一个标点。教师连
声说：“可惜！可惜！陈钟樑
的作文怎么可以出这种差

错？”真是醍醐灌顶。
自此，凡是他交出的
文章必经多次诵读，反复
推敲，再三修改，绝不容
差错再现。多少年了，他
一直铭记这位教师，时刻
不忘这次“批评”。后来，
当了校长的
他，经常告诫
教师，不要整
日唠叨陈词滥
调。教师的语
言要生动，鲜活，简明，幽
默，还要与时俱进。

尽管“教育是一项
‘慢’的艺术”，但是，成功
的教育，其内容必须是深刻
的、独特的、乃至直抵人
心、无可复制的。

听着音乐，喝个下午茶工夫，就从
上海位移到了一个多少次在火车上路过
的城市郑州。郑州高铁发展很快，中原腹
地得天独厚的地理优势让这个规模在亚
洲首屈一指的火车站呈米字形辐射开，
向各地输送着往来旅客。郑州东出站后
驱车沿郑开大道开 15 分钟，就到了郑州
后花园中牟。

喜欢历史的人对中牟一定不陌生，
其历史可以追溯到新石器时期，仅目前
发现的文化遗址就有百余处。在中牟县
规划展览馆，看到了业王遗址裴李岗文
化遗存出土的石磨盘、石磨棒、
石铲等文物实录，考古学家认为，早在约 8000 年前就有人类
在此地活动。中牟古称圃田，西汉置县，汉高帝十二年称中牟侯国，武帝元上鼎五年复为县。因地处郑汴之间，战略地位重要，为历代兵家必争之地，曹操袁绍大战官渡、黄巢起义军与唐将李克用激战王满渡都是在中牟，岳飞也曾在这里大败金兵。中牟还是思想家列子、美男子潘安、民族英雄史可法等名士的故乡。

相传，春秋战国时期，中牟
就有一个专为郑国公室制作乐
器的古村落。南朝宫廷乐师师延就是
在这里造出了箜篌，琴声既出，可引得百花
争艳，万兽来朝，琴音激昂，地动山摇，
琴音宛转，百鸟起舞，也因此有了诸多
关于箜篌城的神秘传说。这让我想起了
《孔雀东南飞》里那句著名的“十三能织
素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗
书”，可见箜篌的古老和民间流传之广。

与悠久的历史相比，中牟的今天却
以独具特色的现代产业体系走在了时代
前沿。听中牟文联主席王银玲介绍，几
年前，来到这里的人们首先想到的是西瓜、
草莓、大蒜等围绕菜篮子的农产品，现在
的关键词则转变为汽车、时尚文化旅游
和田园生态。

名曲印痕(三) 陈茗屋



昭君出塞

渔樵问答

71 平方公里的汽车产业集聚区里，
竟然有着 8 家整车生产企业、330 多家
汽车零部件和服务企业，产值正朝着千
亿元迈进，而在 60 年前，整个中牟的工
业产值仅一百多万元。当年中国车手周
勇就是驾驶着中牟辖区内大型汽车厂生
产的越野军车惊艳亮相达喀尔拉力赛，让
全世界认识了中国车企。

在郑开大道旁的奥特莱斯，远远瞥
见荷着大包小包的时髦人士，我的购物
雷达立即蹿乍作响，好在我的注意力很
快被更新颖刺激的去处所吸引：郑州方
特欢乐世界。曾有个小妹跟我说，她
每次到上海都会去欢乐谷或迪
士尼玩上一整天，我很惭愧地告
诉她，作为一个土生土长的上海
人，这两个地方都没去过，因为我
总觉得自己已经过了去游乐园的
年纪。可是在方特的悬挂式球幕
剧场里体验了“飞越极限”后，我
意识到我那狭隘的年龄观正让我
错过很多好玩的事儿。本以为这
只是一场集结全球美景的电影，
事实上逼真的 4D 巨幕，加上一
比一能模拟推进飞行和高空坠落
的机舱座椅，鸟瞰万里长城，急速
穿过埃菲尔铁塔，飞越珠穆朗玛
峰，在科罗拉多大峡谷自由落体，8 分钟
里我和其他体验者一起发出了惊叹尖
叫，好像我们都在瞬间学会了飞翔。

从自然地理因素上说，中牟滩涂资
源丰富，林木覆盖率约 20%，是典型
的黄河自然湿地，这里四季分明，气候温
和，非常宜居。雁鸣湖、绿博园、郑汴中央
公园碧水绕廊，环境优美，如绿肺般源源
不断地给郑州注入氧气和活力，不愧“后
花园”美誉。

坐在回沪的高铁上，由衷感叹此行
似紧张生活中一曲涵养生息的变奏，这
些年中牟的发展只是中部地区崛起的一
个缩影，新时代的宏伟蓝图正在眼前铺
展，列车驶续向前。

行经剑桥口占二首
一色明妆蔓草侵，轻摇晴岫出波心。
月桥唱罢归春棹，别院笙歌几处寻。
压树迁莺入邓林，轻鯨出水戏鸣禽。
翠阳蒙密游人少，且放檀心作漫吟。

剑桥历史悠久，早在两千年前，罗马人
就来到这里。但它广为人知，要待剑桥大学
成立以后。作为城市中的大学，如今此地中
世纪建筑都已归学校所有，其中最著名的
几个学院又都紧挨着几字形展开的剑河
边。剑河从剑桥镇到格兰切斯特庄园一段
河道蜿蜒，一派田园风光。进入下游后，水
流变得平缓，两岸就都是学院建筑和如茵
似毡的草坪了。也去了皇后学院码头租船，
听打工的学生撑篙唱歌，但心里想的只是
三一学院门口那尊手持椅腿的亨利八世雕
像。想到其时学生坚持要将其手中权杖撤
下的执拗，总觉得含有深意。因为这样的原因，上岸后
不免又去三一巷盘桓许久。记得电影《万物理论》中霍
金与同伴骑单车呼啸而过的镜头就取自这里。想来，导
演之所以有此选景，也是因为那个地方洋溢着剑桥人
所特有的“自由、挑战和幽默”的气息吧。

斯特拉福访莎翁故居

曾令上苍分秀色，好将粉墨即春温。
一城花絮风来信，半镜香尘雨叩门。
村舞台荒鲜乐境，泥妆池冷有孤魂。
飘零未似天忌命，暗逐离人照旧痕。

这是一幢带有阁楼的两层木构建筑，外表看怎么
都谈不到漂亮，却是整个斯特拉福的中心。因为莎士比
亚出生在这里，以后家道中落，才中断学业到伦敦谋
生，但晚年搁笔后又重新回到这里直至去世。故居基本
保留了 16 世纪后期英格兰中产家庭的原貌，院子
里的莎剧带妆表演，更将人带回到他生活的那个时代。走出
院落，再去他读过书的文法学校，受过洗的圣三一教
堂，正如华盛顿·欧文所说，脑际有许多美妙的诗句闪
过。小镇很宁静，埃文河无声流淌，只偶尔被嬉戏的野
鸭打破平静。路两边，椴树枝杈交杂，在夏日里形成拱
状的绿荫。然后就看到端坐在纪念碑上莎翁的雕像了。
四角有他塑造的四个人物——勇敢的哈尔王子、优柔
寡断的哈姆雷特、野心勃勃的麦克白夫人和善自吹自
擂的福斯塔夫，他们分别代表了历史剧、哲理剧、悲剧
和喜剧四种类型。只是有些遗憾，如今即使在英国，能
认全他们的人也不太多。所以用“飘零”这样的词汇来
凭吊他们难以续命的游魂，并不是没有来由的煽情。

轻装上阵

如果没一场旅行，你是不会知道
随身物品可以精简到什么程度，又或者
哪些东西是你不可或缺的。

一场完美的旅行，对我来说也应当
包括：旅行结束，行李箱内除了应急药之
外的每样东西都用了上，瓶瓶罐罐里装
的卸妆油面霜正好用完，且这一路没有
遇上什么想要没用上的尴尬。

因为总是要求自己自己在打包时奉行上
述原则，小到带不带耳机我都会掂量一下。坐飞机或是
和家人朋友出行，十有八九都用不到耳机，因为长途飞
行通常会发耳机，不发耳机的航班通常线路不长，起
飞、降落、喝个饮料、上个卫生间、翻一下机上报纸、看
一下窗外美景，若有家朋友在耳畔絮语不休，等想起
来要掏耳机时，飞机恐怕已经在滑行了。但独自出行，
坐火车或汽车，耳机一定是加分项。

当然，之所以会仔细检视随身物品，是因为想要
轻装上阵，背负沉重行囊
的人是很难轻松走远路
的。对于那种三天的超短
途出行，我甚至会选择
不带包，只穿一件拥有多个
衣兜的外套。身份证件、
钱和信用卡放胸口内侧
口袋，钱包这样的东西本
身就是很占地方的，已经
果断舍弃很多年，换洗内
衣裤选择可压缩成磁带
大小的那种，那种可供充
电两次的手机壳可以对
付三天的用电。如果说有
什么遗漏的话，可能是不
安全感的作祟。

两手插兜，出门遇到
邻居，你不说，人家还以为
你是下楼来小区遛个弯。
实际上你只是卸下了包袱
带着一颗随遇而安的心准
备出发。

父亲投身革命八
十年，如今已是百岁
老人，他经常对我说，
对自己这一生的选择
无怨无悔。



夜光杯

情深深几许

玉玲珑

秋至深浓处，终于抵
达了这最后的浓烈深凉，
看万山红遍，层林尽染。比
之清秋的浅斟低吟，深秋
更像是一杯烈酒，裹挟着
塞外刚刚的风，浸淫着江
南苦楚的雨，带着一种酣
烈，一种隆盛，奔赴这最后
的肆意的狂欢，那样一种
短暂而急剧的浓烈无疑是一
种不计后果的狂欢。

似乎我更愿意用深秋
来形容此时的秋，而不是
晚秋，晚秋始终有一种诗
人般的颓废与怅惘，它属
于李商隐的夕阳无限好，
只是近黄昏。而我眼中的
深秋，是一往情深深几许，
深山夕照深秋雨，一个深
字，深邃辽远，承载了厚
重，有了哲思意味。

时光瞬间就瘦了，清
晨或是夜晚已经有了砭人
肌骨的寒意，这是我好贪
恋属于深秋的这最后一场
执迷与不甘啊！

也唯有在深秋时节，
银杏的叶子才焕发出令人
炫目的璀璨金黄，一树庄
严隆盛，待到落叶满城，
一直铺往远方，有如一场盛
大的派对，而后便归于岑
寂的冬……



扫一扫，关注“夜光杯”

结婚前我就知道未来连襟的父亲杨伯伯
是位老八路。想象中一定是个魁梧的山东大
汉。后来登门海军上海基地水电干休所拜
访时，却发现杨伯伯高个清癯、文质彬彬，似
乎不像打过仗的人。当他晓得我平时爱好收
藏时，即刻从抽屉里取出一张连环画般大的
毕业证书，向我讲述了那个激情燃烧的岁月。

“黄河之滨，集合着一群中华民族优秀的
子孙”。1939 年底，作为进步青年，杨伯伯万
尽千辛抵达革命圣地延安。由于新生来得太
多招待所全住满，不少人晚上只好睡在无人
窗或仅存半边墙的破屋内，大清早起床后会
惊讶发现盖被挂起白霜。因为延安冬天最寒
冷时，气温跌至零下 25 度左右。即使处于如
此艰苦环境，广大热血青年信仰坚定，没有退
缩，更毫无怨言，纷纷表示只能在中国革命
的摇篮里茁壮成长，再大的困难和险阻都不
惧怕，并高唱“宝塔山高延水长，四海来风舞
朝阳，峻岭寒窑出马列，延安花木万代香”，下
定决心“承担人类解放、救国的责任”。

报到后，杨伯伯随即被编入抗大第三分
校第 6 期，1940 年 4 月 15 日开学。开学典
礼上，校领导公布了政治理论学习的内
容是唯物史观、政治经济学、联共党史、党的建
设、中国问题等；军事理论学习的主要内容为
立正稍息和连队作战指挥。校领导还郑重宣
布开学第一堂课便是劳动。由于当时延安物
质匮乏、供应紧张，许多东西得靠学员们自己

动手解决。学员们每天吃的小米须翻山越岭，
集体去几十里的地方背回来。因为缺少工
具，各班学员开动脑筋想办法，用长裤当口
袋，把裤脚扎紧，然后装入小米扛在肩上。起
初体弱的勉强背十来斤，锻炼了一阵子后，每
人至少能背三四十斤。背背粮食不够吃，还得
开荒种粮种菜。荒地难开，石头树根杂草丛
生。抗大便组织各班之间开展劳动竞赛：先画
张小日本头像，将头像插入荒地中央，接着各

连襟父亲的抗大故事

徐 鸣

班学员等距离从四面八方朝中心开荒前进，
看哪一班率先把头像锄掉就算胜利者。

按校规平时各班轮流派两名学员，参加
由边区政府统一组织的社会公益活动。若任
务艰巨工程浩大，如建造延安八路军大礼堂，
就需出动全体学员到野外寻找建筑材料。杨
伯伯他们曾经爬上凤凰山顶，背回坍塌庙宇
的砖瓦以及被鬼子飞机炸倒的城墙石头。夸
张点讲那所著名的大礼堂是延安军民用脊梁
“背”出来的。

学习紧张、劳动繁重，每日三餐却很简
单。主食小米。每人每月 3 钱(老秤)食油，所
以大部分时间只能盐水煮菜，再浇点浮油。蔬
菜少得可怜，夏、秋两季吃土豆、空心菜。冬天

十日谈

我的红色基因

责编：郭影 王瑜明