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七夕会

美 食

古早味道
李 珏

! ! ! !“古早”这个词，台湾和
闽南用得比较多，直译就是
“古时候的味道”。以前料理方
式比较单一，但胜在用料新鲜
考究，所以能将食物的原味完
美呈现，久而久之，这样的口
味就成为了一种令人怀念的经
典，成为了众多游子记忆中的
故乡的味道。
去台北，逛夜市是必需的

活动项目。酒店附近的“饶河
夜市”，据说最受当地人和游
客青睐，于是晚饭时光去了那
里饱口福。一俟进入夜市，满
满的“古早味”便扑面而来：
窄窄的一条街，两侧密密麻麻
排布着各式食铺，再加上道路
中间的两排摊位，在人流的簇
拥下，挤得水泄不通，很有
“赶庙会”的热闹氛围。售卖

的食物品种更是
丰富，基本都是
当地耳熟能详的
美食———古早豆
花、蚵仔煎、香
葱肉卷、清炖猪脚……夜市入口
处，更有一家叫作“东山鸭头”
的铺子，专卖台湾卤味，我们逛
完街又买了些鸭头、鸭肫、卤
蛋、豆干之类的，回到酒店继续
大快朵颐。细细品尝，觉得虽然
都是浓油赤酱的颜色，但台北的
卤味与上海本埠的口味区别很
大，微辣、略甜，透着鲜香，是
台湾特有的“古早”味道。

台北儿媳屡次推荐台北的
“猪脚饭”，说完全是传统的手
法，用的是传了几代的秘方，又
说猪脚如何酥烂入味，豆干是土
法做的，所以豆腥味很重，铁蛋
（卤鸡蛋）也是黑亮弹牙……总
而言之，来台北观光，猪脚饭是

必须要吃的，
这个才是地道
的台北古早味
道。只可惜，
小姑娘在那里

讲得天花乱坠，我们却是行色匆
忙无法享到口福。得！留个念想
也是好的，给下次来台北观光多
个理由吧。

一来是对台湾的“古早味”
期盼已久，二来也是为儿子娶台
北媳妇挑选喜饼，所以此番赴台
俺也是狠狠地做足了功课，并按
图索骥对台北的诸多饼家作了全
面“扫荡”，从大陆游客熟知的
“佳德”、“糖村”，到令当地人
傲娇的“王师父”、“旧振南”，
执着地购买单一品种作比较，最
后得出的结论是：论口味品相，
“王师父”绝对是鸡蛋里挑不出
骨头的；但要论“古早味道”，
则非“旧振南”莫属，喜饼的样

式之多、用料之讲究、口味之精
到，都是别家无法可比的。比如
香菇卤肉喜饼，就是最纯粹的台
湾味道，鲜中带甜、滋润却不油
腻，堪称上佳之作。在感慨台湾
喜饼制作精良的同时，我们也被
那么多饼家对“喜饼文化”的重
视所震撼到了，感慨他们对传统
食品以及传统文化的传承和执
着，确实做得很棒，叫人叹服。
说起来，其实，每个城市都

有属于它的“古早味道”。这里
的“古早味”，不仅是指食物，
也同时泛指这个城市独有的一切
东西，比如习俗、文化、甚或建
筑的样式。上海的石库门、早餐
的四大金刚以及上海女人的精致
精明，都是这个城市特有的标
志，是上海专属的“古早味”。

让
生
命
有
尊
严

翁

杨

! ! !“医患关系”是近些年的热词。
医生真辛苦，百姓求医难。最近电视
剧《急诊科医生》赢得了超高的收视
率。它以众多的求医故事立足于“改
善医患关系，提升人文关怀”的高度。

一个个发生在医院急诊室里的故事，不是简单地
展示看病、治病的故事，而是讲诉如何让“生命有尊
严”。医生眼里的不是“病”而是“人”。人道主义的
展现，让医务人员群体获得更多关注，在人文关怀的
诠释中让观者感受到社会有温度的慰藉。
“像电视剧中的好医生，我们在生活中也碰到

了。”聚会上，老同学说，她姐姐临终嘱托她一定要
重谢好医生王介非。大半年前，姐姐查出患晚期癌
症，辗转过好几家医院。让一位晚期肝癌患者最后阶
段住进医院病房，这是个大难题。面对思维清晰，极

度恐慌的患者，家属天天煎熬。网上
碰巧找到了肝病专家王介非，之后，
她给予患者亲人般的照顾和体贴。让
其住进她在郊县负责的病房，每次都
是先聊天再开药。为减少痛苦，不做
创伤性治疗。为减轻医疗费负担，方
便患者，王医生联系患者居住地所属
医院。“王主任嘱托的，我们要好好
照顾你。”听到地方医院主任的话语，
患者安心了，家属安心了。在人生最
后的日子里，患者天天念叨的是恩人
的名字，最后的遗言：“要想法子谢
谢王介非医生。”一位医生的爱心让一

个普通患者在生命的临终得到温暖，走得有尊严。
上网正巧看到这位医生的有关报道。作为上海公

共卫生中心重肝科的主任，她带领团队连续 !年坚持
每年两次奔赴江西上饶革命老区义诊，救活了好多重
肝病人。从此上海———上饶有了一根红线。“救命大
恩人”、“上海好医生”，一面面锦旗，一束束鲜花，
一个个行礼，众多的生命渴望好医生的降临。
“尊重每一个患者，善

待每一个生命”是王介非团
队的行医宗旨，正巧也是
《急诊科医生》 里的主旨。
而民众所求的也是希望所有
的医务人员都有崇高的职业
操守，希望辛苦的医务人员
都能提高工作待遇，安心奉
献。

秋日晨曦

! ! ! !英国画家庚斯博罗作于 "!#$年的
《晨间散步》，给我留下极深印象。这幅
画，描绘了在美丽的自然风光中，一对
青年夫妇在清晨林间散步的恬静场面。
整个画面以黑白色调对比为特点，画面
左侧以白色调为主———年轻夫人身着白
裙，挽着丈夫的胳膊，一只白毛犬跟随
身边，林中露出泛白的晨曦；画面右侧
以黑色调为主———青年男子身着黑外
套，深色的树林光影作为背景。整个画
面优雅、宁静，使人感到大自然清晨的
洁净空气。《晨间散步》给人难以忘怀
的“晨曦”画面：
光线、色彩、空气、
露水、阳光、树林，
还有鸟鸣、脚步、
低语……仿佛就在
身旁眼前。

我常想起庚斯博罗的这幅画，心
想：在上海，哪里有这般幽静的森林
啊？能够在这样的森林中悠然地晨间散
步，那该多好啊！
那年初秋，一个偶然机会，我去崇

明办事，当晚住在一个森林度假村的小
木屋里。那儿原是一大片原生态杉树
林，后被建成度假村，隔壁“邻居”曾
是蜚声上海滩的“徐根宝少年足球训练
基地”。度假村内大树参天，空气清新，
小木屋散落其中，像童话里的森林小
屋。有一排连体木屋建在森林尽头，背
靠芦荡，风生水起，颇有诗意。晚间散
步，月光瀑泻，小木屋的灯光若隐若
现。回到小木屋睡下，满脑子都是童话

故事。
翌日清早，披衣出门，秋阳已透过

树梢泄下晨曦的光影。走在洁净的林间
干道上，呼吸着清晨带有泥土芳香的空
气，心旷神怡。高大的杉树笔直向上，
阳光在大树的枝叶间变幻着斑驳光彩，
投向地面道道影迹。林间清静，树下小
草挂着露珠，可爱的蘑菇在小草边探
头，高高矮矮，像一把把小伞。走着走
着，大树后面跳出了小兔子，白的，灰
的，竖着长耳朵，望望散步人，又蹦跶
跶地跑开去。森林里弥漫着薄雾，眼前

是一片清绿雾纱。
顺着大树的树干
抬头仰望，阳光
似薄纱温柔，把
树梢与天空交织

在一起，从遮天蔽日的树杈缝隙中送来
和煦的晨曦。
漫步来到林间小溪的桥上，居中回

望，清澈的溪水倒映出一幅美景：溪水
两旁的大树整齐地向前延伸，一直延伸
到远处透视的终点，在那儿交集成朦胧
的画面。画中的森林郁郁葱葱，林中小
路绿荫铺陈，小桥下的溪水潺潺流动，
水声、鸟鸣，把晨曦中生机盎然的崇明
森林印在了我的记忆深处。啊，这是崇
明的清晨！是我梦中的晨曦！在崇明晨
间散步，找到森林晨曦，忽然间想起庚
斯博罗的那幅画，此时“晨间散步”的
主人正是自己，地点就在上海郊外。久
居都市的人儿，能够享受到这种森林晨
曦，多么惬意！感谢崇明！

来自“超构故里行”的报告
丁法章

! ! ! !我国著名新闻泰斗、
新民晚报社老社长赵超构
先生，出生在浙江省文成
县。这是一个山清水秀、人
杰地灵，文化底蕴十分丰
厚，为中国晚报界特别崇
尚的地方。最近，中国晚报
工作者协会等单位联合举
办了“超构故里行”的大型
采风活动。全国百名晚报
总编、社长来到这里，在缅
怀和追寻赵超构先生新闻
人生，重温他的办报思想
和崇高风范的同时，还深
入城乡，走村串户，考察社
情，了解民意，广接“地气”。
在这次“走基层，转作风，改
文风”的实践中，大家普遍反
映不虚此行，收获多多。
我应邀参加了此次活

动。这虽然是我近 %&年来
第四次来到文成，
但印象比以往任何
一次要深，收获要
大。在此期间，我所
到之处、耳濡目染，
文成人民深入学习贯彻党
的十九大精神，认真践行
“绿水青山就是金山银山”
的发展理念，特别是全县
上下正在全力打造“大美
文成”（美丽经济、美丽家
园、美好生活）的豪情壮志
和实际行动，无时无刻不
在打动着我，感染着我。除
此之外，我还有一个意想
不到的收获，这就是得到
了由文成青年学者富晓春
撰写的《报人赵超构》一
书。未想这本书是如此吸
引着我，不禁一口气读完，
它让我更加走近赵超构先
生，进一步了解并熟悉赵
超构先生。
这本书的作者富晓春

是我多年的老朋友，是我
十分赞赏和看好的青年后

学。他与赵超构是同乡，出
生清苦，在那极“左”的年
代曾受到过不公正的对
待。但他人穷志不短，对乡
贤报人赵超构一向情有独
钟，奉为圭臬，顶礼膜拜，
并暗自发誓要做像赵超构
那样的报人。为家庭生活
所迫，他小学阶段一度辍
学在家，更无条件到大学
深造。但他毫不气馁，矢志
不渝，勤奋刻苦，坚持走自
学成才的道路。他阅历丰
富，涉猎广泛，当过代课老
师，学过中医，在县文化馆
当过创作干事，做过文学

刊物《山花》编辑，
还到乡镇担任过一
届副乡长。平时，他
不惜工本，千方百
计收集有关赵超构

先生的图书、信札、资料，
凡与赵超构先生有关的一
切活动，他都乐意参加。记
得 '&"&年 (月，当中国晚
协、新民晚报社和文成县
委、县政府联合举办赵超
构先生诞生 %&&周年系列
纪念活动时，随处可见他
活跃的身影。他酷爱写作，
曾到《文成报》任职锻炼，
努力采写新闻报道，从当
记者到担任副总编辑，干
得红红火火，业务方面很
有长进。他采写的新闻作
品《乡下一座草房 城里
一幢洋房》，上了中央电视
台的《东方时空》。'&&)年
#月，人民日报出版社出
版了他的新闻专著《留守
大山亦风流》。'&&* 年以
来，他致力于文成地方文

化的挖掘与研究。其间他
花十年心血写就的《报人赵
超构》一书，是这一时期的
重要成果。
说实在的，当我刚拿

到这本书时，一股散发着
油墨的书香味扑面而来，
浓浓的暖意直涌心头。打
开这本书，似乎打开了赵
超构人生的“达芬奇密
码”，一代报坛巨子击楫中
流，昂首前行的一个又一
个人生场景，渐次在我的
指缝与书页之间转换、呈
现……等我慢慢合上这本
书，一个有血有肉有棱有
角的一代报人形象，跃然
纸上，缓缓在我的脑海里
浮现、重叠、定格！赵超构
生活在“中国政治上两个
最激烈动荡的时代”，他的
事迹完全可以大书特书！
他“少小离家终不还”内心
有些什么情结？他采写《延
安一月》、七次受到毛泽东
接见其中有哪些鲜为人知
的细节？毛泽东为什么在
%+(! 年“反右”中全力保
护他？他与巴金、夏衍、郭
沫若、叶圣陶等文化名人
有过哪些交往？透过他不
苟言笑的背后，他又有哪
些率真豁达、随心而为的
最真实的一面？在这本书
中都不难找到答案。作者
富晓春凭借自己多年来对
赵超构先生资料的大量占
有和缜密研究，善于用一
种质朴无华、饱蘸深情的
笔触，如行云流水般娓娓
道来，从一个个侧面展现
了一代报人赵超构的个性

与才情，以及起伏跌宕的
个人命运与心路历程。这
本书在编排上也颇具特
色。全书由“望乡之情”“报
人生涯”“杂文杂事”“嘤嘤
求友”与“且寻风雅”五个
部分组成，每一个部分前
面都配有一组图片，共计
,)*帧。这些历史图片内涵
丰富，十分珍贵，为这本书增
色不少。全书共 #&个篇目，
既彼此联系又相对独立，随
手翻开都能独自成篇，利于
阅读。
可以说，富晓春撰写

的这本《报人赵超构》，是
继著名老报人张林岚先生
所著《赵超构传》之后，又
一本生动而翔实记述赵超
构生平事迹的力作，是近
几年来赵超构研究领域不
可多得的重要成果，它必
将在我国学术界、新闻界
乃至社会上产生一定的影
响。值得一提的是，这本书
出自赵超构故里一位青年
学者之手，无疑更具有特
别的意义。

铁轨下沉睡的华工
!陆海光

! ! !今年 ! 月，我去加拿
大，恰遇加拿大建国 %(&

周年，加拿大的历史其实
很短。对加拿大建国有历
史贡献的有两大公司：开
发东部的哈德逊湾公司和
开发西部的太平洋铁路公
司。%#-! 年 ! 月 % 日，英
国在北美东部的 *个省组
成联邦，不久，处于西部的
哥伦比亚省被首任总理
“十年内建成铁路，与东部
联成一体”的许诺而进联

邦。太
平洋铁
路横跨
温哥华
和蒙特
利尔，并通往美国的明尼
阿波利斯，芝加哥，纽约，
是加拿大经济建设的一条
命脉。

从美丽的小镇班芙，
沿着仿佛进入仙境般的世
界上最美丽的加拿大 %号
公路返回温哥华，途经卑
诗省的克莱拉奇，我来到
了老鹰峡谷下的“最后一
颗道钉”纪念公园。

这个公园很简陋，是
%+#( 年为纪念加拿大太
平洋铁路完工 %&&周年而
建造的。太平洋铁路把加
拿大 %& 个省 , 个地区勾
连成一个完整的联邦国
家. 进入公园，可以看到
一座高约 *至 (米的太平
洋铁路百年纪念碑。砌筑
纪念碑的花岗岩石不仅大
小不一，而且石质、颜色也
各不相同，或红、或褐、或
黑、或灰、或黄、或白，斑斓
杂陈，它们来自加拿大 %)

个不同省份，基座的岩石
上还镶嵌着各省的铭
牌———它似乎寓意着这条
铁路的开通，就像是一条

纽带，
将加拿
大横贯
东西的
各个省

份连结在一起。纪念碑上
方镶嵌着一块铜牌，但是
碑文上却没有提及为建设
这条铁路做出贡献的中国
人。公园内有一台老式蒸
汽机火车头。火车头上用
英语写着：加拿大 /太平
洋。
公园内还有一木质亭

栏：亭栏里展示着一幅“最
后一颗道钉”的老照片。那
是 %##(年 %%月 !日上午
+0,,，最后一颗道钉在连
接太平洋铁路东西段的卑
诗省克莱拉奇敲定。这一
天，在加拿大西海岸的老
鹰山口附近的克莱拉奇聚
集了一大群兴高采烈的
人。身穿礼服、头戴大礼帽
的唐纳德·史密斯在大家
的欢呼声中，拿起铁锤，将
加拿大太平洋铁路修筑工
程中的最后一颗道钉敲进
铁轨。从此，横跨加拿大的
铁路大动脉将大西洋岸边
与太平洋之滨连通。

遗憾的是，我仔细辨认
这张老照片上的每一张脸，
居然看不到一个中国人！

看到公园前方至今仍
在太平洋铁路上轰隆隆驶
过的老式货车，我不由得
心情沉重。

据历史记载：%##-年
（光绪十二年）太平洋铁路
公司在中国广东招募了
(&&&名华工，在加州招募
了 !&&&名华工。

在关键的工程段，从
耶鲁到利顿的 +)1)'公里
路段，山体全是坚硬无比
的花岗岩，深深的河谷中
激流飞溅。按照工程设计，
要在悬崖峭壁上开凿出
%(条主要隧道，最长的一
条有 *#!1-#米。工人们在
几乎没有立足之地的绝壁
上凿洞，搭上栈道以便点
炮崩山，险象环生！
结果是华人劳工用自

己的汗水和生命打通了落
基山脉的崇山峻岭，将横
跨加拿大的铁路铺到了太
平洋边上。据估计，在这一
工程最艰难路段，华工死
了约 +&&人。可以说，每一
英尺的铁轨下沉睡着一名
华工。
加拿大总理麦克唐纳

有一句名言：“没有华
工，太平洋铁路不可能如
期完工，也不可能有西部
的开发。”

宗 容

变异 !日本" 黑田富司


