

一方水土养一方文化一方人

◆ 朱光



正如一方水土养一方人，自带水土属性的文化也具有国家与民族的特征。

近来如潮水般涌来的百老汇音乐剧，貌似是歌舞升平的盛世娱乐，其实要看得懂、看得透这些剧目之所以是美国经典作品，必须熟悉美国社会发展轨迹。正在上汽·文化广场上演的美国经典音乐剧《西区故事》，因其诞生60年来首次来沪登台，而成为音乐圈里的大事。它确实在音乐剧发展史上占据重要位置，因为它是第一部做到了“以音乐歌舞叙事”，且以悲剧结尾的音乐剧。此前，百老汇音乐剧通常只为娱人，唱歌跳舞场面漂亮视觉恢弘皆大欢喜即可。赋予一事物“生命力”的是有意义。《西区故事》在音乐剧发展史上的价值，就在于让音乐剧有了“意义”，有了存在价值。否则，单纯歌舞秀不过是晚会节目的连缀。

但是，除了“美国街头版的《罗密欧与朱丽叶》”之外，我们是否真的懂得该剧的社会价值，以及当初它为何能引发观众共鸣？这部1961年被改编成同名电影的作品，为什么还能获得第34届奥斯卡的10项大奖？上世纪

50年代至60年代是美国社会转型期，整体物质生活大大提升，来自各地移民与当地居民、白人与非裔、拉丁裔等大量移民虽然同处一个空间，但是摩擦不断。尤其是当青春期的年轻人相处在一起时。哪怕是白人之间，也有着互相调侃的各种不待见，在另一部火遍欧美，但在大宁剧院正演得不温不火的百老汇近几年的经典音乐剧《泽西男孩》里，女孩问意大利裔男主角：“你们意大利人的名字是不是都由元音结尾啊？PI—ZZA？”多国后裔共处一地，还很容易在文化和社会生活上造成天然的冲突。当时在纽约的意大利人多少还与移民至此的黑手党有些瓜葛，这在《泽西男孩》里有着充分的体现——四人合唱组里的两位成员总是在换人，在没歌唱的时候偶尔卷入小偷小盗，进入监狱走一遭。而真正给予支柱型资金支持的则是沉醉于他们歌声的黑手党大佬。所以，社会背景几乎一致的《西区故事》里，“罗密欧”托尼最后死于帮派斗争，显得既有偶然性又有必然性。这一结局并非“洒狗血”，而是真的会在当时的纽约一隅随时发生，只不过械斗双方的一方是波多黎各人，另一方是本地白人。

相比《西区故事》在音乐剧艺术上的地位，《泽西男孩》在音乐艺术上的创新并不突出，但是该剧很好地把四季乐队（The Four Seasons）如何在纽约逐渐发迹的过程，通过这支乐队的热门单曲串联起来——这支上世纪60年代起红遍欧美的4人“男团”，为流行音乐史贡献了不少脍炙人口的金曲，例如《Can't Take My Eyes Off You》。这支由弗兰克·瓦利和队友鲍勃·高迪欧合作的歌曲在

1967年公告牌上获得亚军，迄今为止被翻唱的英文版就不低于50个，把这首曲目翻唱成中文版的歌手就包括张惠妹、蔡健雅、蔡依林、王若琳、林宥嘉……这部音乐剧之所以能够从2005年上演起至今仍然在欧美能够赢得高票房，是因为这些歌曲是如今欧美五六十岁以上老人追忆青春的共同旋律。同一年龄段的中国观众，追忆青春的共同旋律是《喀秋莎》或者样板戏。所以，这出剧目如果缺乏足够的介绍，在上海、广州、北京的巡演若能满座，那就是奇迹了。

此前，还有一出百老汇常演不衰的音乐剧《金牌制作人》在沪上演。与前两部以音乐歌舞取胜不同，这一部在结构上更接近喜剧——剧情的设置就是为了追求欢腾的喜剧效果。一位在百老汇靠着老年女性金主资助来制作音乐剧的制作人，正面临资金链马上就要断裂的危机，此时遇到了一个一心热爱文艺的会计。于是，制作人把烫手山芋扔给会计，并美其名曰让这位文艺青年来操盘一台剧目《滑稽男孩》（《Funny Boy》），然后一连串阴差阳错的笑话被音乐歌舞串联成一出闹剧。这部充斥着调侃音乐剧“潜规则”的戏码，暴露了美国上世纪60年代剧目制作的幕后笑料以及各种映射。例如芭芭拉·史翠珊的成名之作，就是舞台剧《妙女郎》（《Funny Girl》）及其同名歌舞片。严格说来，满台笑料并不高，喜剧的台词量又远远多于音乐歌舞部分。对于中国观众而言，如何在极速喷发的英文台词里抓住情节主线，又称得上“滑稽男孩”这样映射的笑点，怕是要求观众具备英语六级以上与百老汇音乐剧浏览量这两个基本

技能之后，才可以同步感受到——可是，知道上世纪60年代美国百老汇剧目制作的潜规则，对中国观众而言，有什么意义呢？

上世纪60年代是美国音乐剧蓬勃发展的第一个井喷期，百老汇（Broadway）的原意，不过是“宽街”——对，这与身处北京东棉花胡同的中央戏剧学院附近的那条“宽街”的名字一模一样，不过就是一条“宽敞的街”。百老汇音乐剧之所以形成今天的风貌，是与其发展阶段所处的社会环境、经济条件、人口因素而综合形成的娱乐形态密切相关的。

我们为什么一定要走百老汇式音乐剧的道路呢？我们当然可以引进大量各种类型的百老汇音乐剧，哪怕荒诞、怪异、奇葩的小众剧目也可以有空没空看一眼。但是，我们为什么要一定全盘照搬百老汇音乐剧或者所谓“汉化”这批音乐剧呢？我们有着五千年的文明史，有着浩瀚、深厚、绵长、优雅的文化积淀。我们也有着“以歌舞演故事”的艺术形式——那，就是戏曲。在戏曲光芒辐射到世界各地的同时，我们欢迎原版百老汇音乐剧以美国社会文化发展浓缩窗口的角度，让我们体会大洋彼岸的艺术人文。我们也应该有足够的文化自信，让根植于神州大地千百年的戏曲演艺，走向世界舞台。

保持每一种承载历史时空的艺术形式的本土样貌，是所有文化艺术交融之前的必修课。



走进电影院，抬头看见吴宇森的《追捕》——那一刻，仿佛垂头丧气的周星驰抓着下巴发现了“懦夫救星”的招牌。瞬间满血复活，给我一条白围巾，就能拯救人类。于是，昂首阔步地走了进去，静候吴导放大招……

说实话，去看片之前看了眼豆瓣。网友们给高仓健的那版是8.2分，吴宇森的这一版只有4.6分，总觉得不至于这么差。看完之后就会觉得，网友还是好人多。

硬汉、白鸽、双枪、美女、追逐、满天的飞花、血染的婚纱、喋血双雄的内核、舞蹈般的转身慢镜头……这些都是吴宇森暴力美学的标签。要想打破自己是需要勇气的，也是需要智慧的，这两样正是追随吴宇森多年如今抱着保温杯的中年人亟需的，可是吴导自己也拿不出来。只能在长长的追忆中，“想当年，老子……”

要说变化呢，其实也有一点。就是片中日本的风光特别美，无垠的绿色、落日余晖、山川湖泊……好像一幅幅油画，构图和色彩颇见美学

吴宇森和你我，都会败给时间

◆ 吴翔



功底。这不禁让人唏嘘吴导真的有点老了，好像武林的前辈，白发如雪，放下了冷兵器，寄情于泼墨山水，其余不问。对了，冈本多绪被杀前的那场戏，本该香艳诱人，可是只觉得有点头晕……让人头晕的还有

整部电影的爱情，张涵予一秒还和河智苑爱得你死我活，下一秒就和威薇奔向诗和远方。这样朝三暮四的爱情观，不好啊，吴导！

除了日本的风光，还有一项值得点赞——日本员工的忠诚。两个细节，一个场景是福山雅治躺在病床上，看到上司进来，立刻不顾身体有伤插着管子，诚惶诚恐地起身；另一个是威薇（真由美）要求药厂的保安，打开指纹锁救出流浪汉的场面，小保安有大气节，在老板已经死到临头之际，依然敢于反抗正能量，被威薇一记耳光拍去领了盒饭，生是老板的人，死是老板的鬼。这一点，电视剧和电影倒是一脉相承。

打打杀杀属于送分题，一直是吴宇森的强项。可是平心而论，这次吴宇森打得并不好。

特别是在别墅的那场枪战，根据整部电影的时间节点计算，这必

须是一起完美的高潮。可是，当我们屏息凝视地看到一群摩托杀手破窗而入后，炮火们几乎被“秒杀”毫无还手之力——那一刻，就好像回到了抗日神剧的拍摄现场，导演叫你三更死岂能留你到五更——一阵手忙脚乱，草草收场。

当然，影片最后安排了大翻拍的对战，据不完全统计，池内博之在给自己打完兴奋剂后，前胸中了7枪，后背中了3枪，后脑中1枪，脸上中了一枪，依然走路虎虎生风，上一个镜头还气不长出，面不改色，笑对人生，下个镜头就瘫在了地上，没有了呼吸。这个场面让刚刚赶到事发现场的张涵予一脸懵圈，谁干的？福山雅治也表示不明真相。正当两人面面相觑时，最大反派出现了！结果，人家自杀了……张涵予和福山雅治继续懵圈，这个胜利来的真是让人措手不及！还不如给个机会，手撕了他呢！

终于都被打败了。无论是片中的张涵予和福山雅治，吴宇森和我，都会败给时间，就像面对奥特曼的小怪兽，结局是注定的。

上海拍卖行有限责任公司

拍卖公告

2017年秋季艺术品拍卖会

拍卖时间	
12月9日	13:00 当代艺术品
12月10日	13:00 珠宝
	14:30 银器
	17:00 钟表

预展时间	
12月6日—12月8日	9:00—17:00 当代艺术品
12月6日—12月9日	9:00—17:00 珠宝 银器 钟表

当代艺术品：当代中国书画、油画，当代大师陶瓷、仿古陶瓷、紫砂艺术等共372件。【1万】

珠宝：钻石、红、蓝宝石；祖母绿、金绿猫眼、欧泊、珍珠、翡翠等饰品，欧洲古董珠宝；品牌珠宝；名家制和田玉牌、挂件。【1万】

银器：西洋、日本及中国古董银器；日本、欧洲手绘珐琅艺术品；欧洲品牌瓷器、水晶玻璃器；当代油画；欧洲铜、大理石雕塑摆件。【1万】

钟表：百达翡丽、江诗丹顿、劳力士、欧米茄等品牌，英纳格“情系80周年”全球限量No.0001号表，全新爱马仕包等礼品。【1万】

注意事项：竞买人凭有效身份证件于拍卖前交付【1】保证金，办理登记手续、领取号牌后方可参加竞拍。

拍卖、预展地点：四川北路73号 上海拍卖行有限责任公司 联系方式：63077777转各部 客服热线：400-821-5256 网址：paimai.sh.cn

上海东方国际商品拍卖有限公司

艺术品拍卖公告

我公司定于2017年12月10日(周日)下午13:30在上海富豪环球东亚酒店(上海国际网球中心)举行2017年秋季艺术品林风眠专场、中国近现代书画、中国当代书画、油画水彩专场拍卖会。具体拍卖内容如下：

一、拍卖标的：林风眠专场

近现代：吴昌硕、张大千、黄宾虹、陆俨少、丰子恺、陈少梅、谢稚柳、程十发、朱启鹏、唐云、吴青霞等

当代：贺友直、方增先、韩美林、沈鹏、韩天衡、陈家泠、乐震文、施大畏、吕吉人、金城君、钟基明、寇月朋等

油画水彩：陈钧德、李自力、唐云辉、邱节、梁刚、劳宜超、刘铁麟、何纪平、蔡群微等

二、预展时间：2017年12月8日(周五)—2017年12月9日(周六) 10:00—18:00

预展地点：上海富豪环球东亚酒店(上海国际网球中心) 上海市衡山路516号(近宛平路)

三、拍卖时间、地点：2017年12月10日(周日)下午13:30 上海富豪环球东亚酒店(上海国际网球中心) 上海市衡山路516号(近宛平路)

四、竞买人应在拍卖前提交有效证件办理登记手续，并交付拍卖保证金，“林风眠专场”保证金人民币伍拾万元整，其他专场保证金贰拾万元整，支票支付须拍卖前到账。

“2018年艺术品拍卖会”征集拍品公告

本公司将在2018年春季举行“春季艺术品拍卖会”，诚意向海内外的藏家征集历代名家书画。欢迎垂询。

公司地址：上海长寿路728号 邮编：200060 网站：www.epama.com
联系电话：(8621)6277810(转) 62989170(直线、传真) E-mail: art@epama.com