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! ! ! !一个老套故事，似乎每次听都会感
动。男孩宠女孩，那时，他们都年轻，不懂
世事维艰。每次吃鱼，男孩必先把鱼眼剔
出来，盛小碗里，递给女孩。鱼眼，倒不见
得多好吃，但这是女孩在男孩面
前独有的一份宠爱啊！谁会不要
呢？可惜，女孩不甘平凡，最终俩
人分了手。过些年，男孩成家，买
房养家。女孩呢，事业有成，唯爱
情荒着。一次，在曾经的小城两人
遇着。她应邀去那个本属于她的
房间里吃饭。他的妻子做了条鱼。
他张罗着让她吃鱼，搛起一块细
白的鱼肉放到她的碟子里。鱼眼，
给了他的妻子。这么多年无论多
苦多累都没有掉过眼泪的她，忽
然就哭了。男人尴尬地坐在那。他
的妻以为招待不周，忙忙致歉。这
个故事，叫鱼眼里的爱。
还有一个故事，听了心酸。多

年前，她去探望一个穷亲戚。谈了两个小
时的话，赶在中午以前她要离去。老妇
人不舍，抵死要留吃饭。但环堵萧然，哪
有饭可吃？不得已，老妇人说：“这么远
来，不吃饭就走，怎么行？我到巷口买包
子……”忽然她的儿子回过头来，愤然大
骂，哼，包子！人家会吃你的包子！？老妇
人先前因为待客盛情，一时忘了那份自
卑感，此刻给儿子一吼，全身不安又惭

愧，仿佛说错话做错事似的。“下次吧！”
她尴尬地打圆场。“你看，第一次来，什
么都没吃，就要走……”老妇人抓住她
的手，老泪爬满一脸。她一面拍着老妇人

的背，一面保证：“会再来的。会的
会的……今天有事要走，下次来，
我们去吃包子，一定吃你这包
子。”然而，有些事，是没有下次
了。老人撒手而去。这是一个真
实的故事，主人公是作家张晓
风。她说，如果，有一天，你在某
个巷落里，遇见一个远方女子，手
里拿着一团热腾腾的包子，一面
流泪，一面咀嚼，那人，就是我。

有些故事，简单，但听起来
也会让你生出感叹。好友小梁曾
经跟我说起过他的童年：“二十
年前我还小，每次从澡堂出来
都热得一身汗，我爸就会买两
瓶汽水。起开瓶盖都会看有没

有‘再来一瓶’，中了我们就特别开心。
后来我每次喝饮料，都会习惯性地看
一下瓶盖。”他继而感叹：“时代发展太
快，很多饮料兑奖也都换成了二维码。
但这个习惯我却一直保持着，就像我
爸受我爷爷影响，喝酒时也喜欢吃松
花蛋一样。”
有些记忆，别人不懂，只有你懂。有

些印记，即使过了时，也不会老去。

忆起郁达夫和王映霞

! ! ! !近日读到郁达夫长女
郁黎民大姐的文章《我花
了一生去原谅父亲郁达
夫》!不禁勾起了我对郁达
夫和他第二位夫人王映霞
的回忆。

家父钱潮 "#"$ 年去
日本留学，考进日本东京
第一高等学校预
备班，同班同学
中有两位后来成
为大文豪，那就
是郭沫若和郁达
夫。郭沫若长家父 %岁，他
俩一起于 "#&& 年毕业于
九州帝国大学医学院。可
是郭沫若由于重听而不能
行医，只好改行去搞文学，
但他回国后仍与家父长期
来往，直至晚年。郁达夫与
家父同年，是不拘小节的
才子!爱饮酒吟诗，读书不
甚勤奋，读了一年医科感
到太枯燥，就转到文科去
了。父亲在 '(年前的笔记
中写道：“达夫人甚
聪明，擅长外语，对
中国古文和诗词亦
有根底。爱饮酒。在
校时，常独自携酒
逛公园，一面朗诵诗歌。”
父亲毕业后在日本当

了 %年住院医生，于 "#&)

年回杭州行医，兼任浙医
教授。这时郁达夫早已回
国，颇有文名，正在上海与
郭沫若等人积极从事创造
社的活动。"#&*年初他偶
然遇到了从杭州来沪的王
映霞，惊为天人，立即展开

追求。其实那时郁达夫在
老家浙江富阳早已有妻
室+并且已生了 %个孩子。
郁达夫比王映霞大 "&岁，
开始时王并没有答应他的
追求，回杭州去了。谁知郁
达夫却穷追不舍，一封封
求爱信不断，后来干脆追

到杭州来了。经过一年多
的努力，终于获得王美人
的芳心，结为夫妇。"#%$

年他俩移居杭州。抗战开
始前我们全家住在杭州 !

郁达夫和王映霞常来我家
做客，我们兄弟称王为王
干娘（杭州话为姨妈之
意）。王干娘双眼大大的，
确实妩媚动人。
抗战爆发后，郁达夫

应《星洲日报》之邀任副刊
编辑，携全家去新
加坡。"#%#年郁达
夫轻信一些关于王
映霞的流言蜚语，
在香港的报纸上发

表了《毁家诗记》十余首，
对王极尽诋毁之能事。王
忍无可忍，决定与郁离婚，
于 "#$, 年离开新加坡去
重庆。我父亲说：“王映霞
是个正派女人，郁达夫这
样做是不对的。”为此事郭
沫若也批评了他。抗战胜
利前夕，郁达夫不幸在印
尼为日寇所杀害，成为烈

士。当时父亲作诗悼念他：
“同年同学亦同乡，文学诗
赋更擅长。不幸中年遭毒
手，身亡家破剩文章。”
"#$& 年王映霞在重庆跟
实业家钟贤道结婚，在当
地引起轰动，因为那时王
映霞已经是一个明星一样

的人物。钟与王
相处近 $,载，伉
俪情深，育有一
子一女。抗战胜
利后他们全家搬

来上海，是我家的常客。
"##$年我父亲去世，'*岁
高龄的王映霞坐着轮椅由
人推着来参加我父亲的追
悼会，故人情谊深。后来王
干娘活到了 #$岁的高寿。

"#'& 年 % 月 "" 日，
香港文汇报发表郁达夫
佚诗《"#")年 *月 &)日
寄钱潮》-
海天云树久离居，
青鸟西来绝简书。
旧雨无踪今雨杳，
新人如玉故人疏。
怀旧半为西湖景，
惜别非关北里闾。
何日吴山重立马，
荷开并蒂玉芙渠。
作此诗时郁与家父为

东京第一高等学预备学
校同班同学，尚不满 "#

岁。能写出如此文采横溢
之诗篇，足见其文学天赋。
为了此诗，许多报刊来找
父亲，询问诗背后的故事，
但父亲那时已 '*岁，完全
记不起一个甲子前的事了。

科学与艺术联姻
夏振亚

! ! ! !几年寒窗攻读电影专业，毕业
后分配到上海科教电影厂，工作没
两年我就被吸收为上海电影家协
会的一名会员。顿时，让我有一种
又回到自己“家”的感觉。而这个
“家”，有很多前辈，大师名流明星
云集，恰似几代同堂的“大宅门”。
而我从事的是科教片，当时被有些
人认为是“小片种”。我的不少亲朋
好友为我的未来踌躇与担心，
从事“枯燥的小片种”，怎能走
出一个“广阔的新天地”？为我
叹息：“投错了娘胎走错了
门”！然而，结果究竟如何呢？

当时，由于我毕竟有了“家”，
科影厂和影协就是我从事科教电
影事业开始起步与腾飞的坚强基
石，成为我艺术生命的摇篮。在这
个大家族里，我决心以前辈和大师
们为师，艺术探索追求不止，传承
大师风骨，重任勇于担当。创作上
大胆地破陈规陋习，进行“突围”作
破冰之旅，把科学与艺术紧密结
合。我曾在电影家协会多次主持的
创作座谈会上反复呐喊：“我爱艺
术，我爱科学，我坚信：科学和艺术
在银幕上不仅可以亲密牵手，而且
可以热情拥抱而融为一体。”我的
呐喊，立马得到了大家族前辈们的
普遍认可和支持！给了我信心和力
量。我不仅这么说了，在创作实践

中我也这么做了。比如，由我编导
的《花》和《叶子》两部生物科教
片，如果仍然是“循规蹈矩”，用
“填鸭式”和“满堂灌”的表现形式
来传播知识，肯定“索然寡味”。而
我是以抒情的“科学散文”的形式
将科学和艺术通过电影手段完美
地结合起来。让观众边看边听边
想，给人创造一个思索的空间。上

海影协这个大家族的前辈和同行
们异口同声的评说：“这是一首首
田园交响曲，是一幅幅淡淡的水墨
画，是一篇篇抒情的科学散文诗！”
大家族的成员们就这样不断地在
为我鼓气，给了我更大的信心与力
量。从上世纪 ', 年代至 #, 年代
初，我相继拍摄了《防霉与防癌》
《胆结石的奥秘》《冠心病》，以及带
有抢救性地拍摄了国画电影《画苑
掇英》等等，所拍的影片在国内国
际上屡屡获奖……

当我正在苦苦思索如何向科
教片领域再次进发的关键时刻，是
影协这个“家”又及时地于 "##"年
为我特地举办了“夏振亚科教片艺
术创作研讨会”，使我更明确更坚

定地在“科学”与“艺术”之间凿开
一条相通的隧道……

早在 "#''年，国家广电部决
定由 . 人组成的中国科教电影代
表团，我成为其中一员赴欧洲考
察，并出席了在捷克举行的国际科
教电影节，有机会与国际同行进行
了面对面的对话与交流。随后，仍
然是上海影协和社会各界的支持，
我被邀请出席了在美国波士
顿举行的第二十届世界名人
大会，并荣获了一百年只评一
次的“&,世纪杰出成就奖”。

时光荏苒，如今，我从创
作第一线退居在自己的画室“三栖
堂”已有多年了。为了老有所乐，我
用心于书画创作。但是，影协仍然
没有忘记我，最近还为我主办了
《夏振亚艺术展暨大师作品收藏
展》。人到晚年了，影协仍在一如既
往地关心着我，鼓励着我。
上海影协 ., 年的风雨历程，

我相伴相随大半个艺术人生。如
今再回首，我很荣幸与自豪，因
为我有一个温暖的“家”，我爱我
的“家”。
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! ! ! !初冬，步入宁波雪窦山中隐潭峡谷间，寒雀空鸣，
山茶冷艳，巉岩峭壁险，潭深烟雨轻，石阶如天梯高悬，
藤萝像蜘网低垂，崖石嶙峋，苔痕成冻，耳边，瀑声隆
隆，水流飞溅，寒气阵阵，阴冷透骨，此地不宜久留，赶
紧折返。登上妙高台眺望雪窦诸峰，脚下红叶残枝在山
风中显露出最后一抹秋色，给游客带来几丝暖意。想起
宋代楼钥《妙高峰》诗：“一峰高出白云端，俯瞰东南千
万山，试向岗头转圆石，不知何日到人
间”。妙高台位于飞雪亭西，又名妙高
峰。海拔 %#.米。顶上有坪如台，三面峭
壁，常年云雾四合。寺僧告诉我：“雪窦
山，海拔近千米，系四明山支脉，整个山
的主峰叫‘乳峰’，下有石洞，喷泉如乳
似雪，故称“雪窦”山之名由其出。”宁波
雪窦寺山坡上一尊巨型弥勒佛在红叶
的映衬下大放光芒，这里是中国佛教五
大名山之一的弥勒道场，寺院里梵乐声
声，祥和添雅乐。古寺后院，两株千年古
银杏树，树高数寻，一阵凉风，黄叶纷
飞，噗噗声中，母树上一颗颗白果坠地，
我捡起一颗，剥去外皮，里面是白色果
核，溪口白果是当地特产，果大壳薄肉糯，奇怪的是这
棵千年古树结籽却很小。若将长在古寺里的白果捡起
剥仁后煮粥，烧给僧人食用，佛地之味，颇有禅意。奉化
全镇现有银杏园面积 %),,亩，霜风一吹，银杏叶全黄，
最佳景观是黄叶半挂在枝头，半铺在地上，远远望去，
一片金黄色，每年秋冬是上海人到奉化去观叶、赏果、
摄影的大好时光。冬天，四明山上迷漫的雾气遇上突然
降温，一夜之间变成千树万树银装素裹，晶莹剔透的雾
凇之美，宛若童话般的仙境，令人心醉。

冬日阳光下踏访宁波东钱湖也让人感到心旷神
怡，西晋著名学者陆云在《答车茂安书》中称，鄮县“西
有大湖，北有名山，南有林泽，东临巨海”。说的就是东

钱湖。此地宋代水利遗迹颇多，古迹有
陶公钓矶、余相书楼、大慈禅寺、霞屿
锁岚等数十处。美食家沈嘉禄驾着帆
船驶向湖心，清波荡漾中一叶小舟飘
过，渔夫把网撒进水里，一会儿，数条闪

着银光的小鱼儿出水，不远处，几羽野禽飞出芦花丛
中，东钱湖处处充满生机……

东钱湖畔南宋石刻公园，此地以“一门三宰相、四
世两封王”的南宋史氏家族的墓道石刻为主要展品，文
臣、武将、蹲虎、立马、跪羊等石刻雕刻精细，在这里你
可以和千年石人静静地交谈。湖边的韩岭村、陶公村、
下水村、殷湾村那些旧时老店铺、黛瓦灰墙老屋的斑斑
驳驳的水痕记录着枕水人家的乡愁，时光在这里流逝
得缓慢。

入夜，漫步在溪口老街，霜风凝寒，夜色中几家卖
千层饼的百年老店铺尚未关门，留有余温的烤饼炉子
隐有香味，火光闪烁，一叠叠金黄透绿的堪称“天下第
一饼”的千层饼热气腾腾刚刚出炉散发着诱人的香气，
小街深处一幢名气很大的老屋木门锁住了几代人尘封
的旧事，此地，百年恩怨随着庭院里那棵古枫上几片红
叶飘落，化作来年的春泥……

! ! ! ! 电影艺术
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! ! ! !上海昆剧团面向业余人士的“/01102 34昆曲跟
我学”项目，一转眼开展了有十年了。在一个庆典活动
上，都市白领们、尚在小学学龄的小朋友们，一个个扮
起了《牡丹亭》里的杜丽娘、《玉簪记》里的潘必正……
举手投足间，还真有点像模像样。

我也是学员之一。自从 &(")年初秋九月的一天
走进绍兴路 *号的小院，以“素人”身份学习这一古老
剧种的“唱”与“做”，三个学期，几轮寒暑，从《牡丹亭·
游园》的皂罗袍、好姐姐，学到《长生殿·小宴》的泣颜

回。亲身体验了大家闺秀杜丽娘“良辰
美景奈何天”的感叹，和大唐贵妃杨玉
环“花繁浓艳想容颜”的妩媚万千，真真
应了那句：“不到园林，怎知春色如许”！

其实，对于中文系出身的我来说，
昆曲并不是一个陌生的剧种。且不说专
业课上的相关知识，临近大学毕业前
夕，正逢白先勇先生来北大讲他的青春
版《牡丹亭》。那时候的昆曲，知晓度远
不如现在，白先勇作为贵胄之后振臂一
呼来做复兴昆曲的大业，十多年后的今
天回想起来，依然值得钦佩。

然而正所谓“纸上得来终觉浅”。还
记得作为零基础学员去上基础班第一
课，简单的练声就让人差点萌生退意。
咱好歹也参加过合唱团，去唱卡拉 56

也姑且算“麦霸”，可昆曲唱腔的发声位
置非常微妙，着实难以把握。特别是学员当着老师的
面，逐个单独练习发声时，全场毕静，心还是提到了嗓
子眼儿……

脚下基本功台步和圆场，更是真功夫。不练不知
道，原来舞台上演员行云流水的步伐“曹衣出水，吴带
当风”，背后都是扎实的脚底功夫。特别是“圆场”步，
看老师走，那便是凌波微步，罗袜生尘；我们一上场，个
个似乎都不会走路了……
! ! ! !好在，所有基本功的
特点，都是简单、易重复，
只要勤加练习，便自有回
报。渐渐的，无论是气息、
音高、音质还是走圆场，
都比一开始好了很多。有
几次走进昆剧团绿意葱
茏的小院，听到楼上练功
房里的同学们在咿咿呀
呀地练声，瞬间仿佛穿越
回古代，在庭院里，一群
正值妙龄的伶人少女正
在 唱 戏———我始
终认为，关于审
美、关于传统文化
和生活方式的记
忆，是珍贵的。
如今再回想十多年前

白先勇的那场讲座，它仿
佛是为多年后我学习昆曲
埋下了一个长长的伏笔。
也许就像《一代宗师》里那
句“所有相遇都是久别重
逢”，有些情缘犹如种子般
种在那里，到了适当的时
候，自会萌芽生长，直至枝
繁叶茂。

关于昆曲的雅与美，

已经有太多人写了太多文
章，但只有自己学了戏，才
能真切体会到旋律、曲词、
意境的优美，进而对生活
和人生，也会多一层感悟。
初秋时节，刚学皂罗袍，下
了课在陕西南路的梧桐树
影下走，漫不经心哼着刚
刚学会的曲调，想起徐克
电影《青蛇》里的白蛇和青
蛇；到了次年的暮春时节，
好姐姐的“那荼蘼外烟丝

醉软”，层层叠叠、
婉婉转转的小腔，
游春少女的慵懒
思慕之情，竟也感
同身受。这学期学

的泣颜回，乃是唐明皇与
杨玉环于花间小宴，贵妃
承宠极盛之时的一段华彩
表演。殊不知，极乐之后便
是极悲，一曲歌罢，渔阳鼙
鼓动地来，谁曾料想，花容
月貌的贵妃即将在马嵬驿
香消玉殒。所谓世事无常
莫过于此。
从最初只有 "个旦角

班、",名学员、" 名教师，

到现在一学期 ".个班、近
&,,名学员、基础班报名
也很紧俏，上昆的“/01102

34”堪称传统艺术推广普
及的一个典范。难得的
是，所有教师都是从“昆
三班”到“昆五班”的专业
演员，他们并没有因为教
学对象是非专业人士，而
在唱功和做功的要求上
有丝毫松懈；更难得的
是，上昆每学期还会特别
“慷慨”地给每个班的一
名优秀学员提供一次汇
报演出上的“彩扮”机会，
和专业演员一样彩扮、全
套行头，圆了不少人的昆
曲表演梦。

当水磨昆腔慢慢融
进我们的生活，便成全了
平凡人的“戏梦人生”。


