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穿衣显瘦!脱衣有肉
乔 叶

! ! ! !因为写作的关系，经常被人问及何为好的文学，比
如好小说或者好散文。这个问题要说也是简单之极，是
万里无云万里天。好的东西就是好嘛，长在那里，有眼
睛的人都可以看到啊。如冯唐所言：“文学的标准的确
很难量化，但是文学的确有一条金线，一部作品达到了
就是达到了，没达到就是没达到，对于门外人，若隐若
现，对于明眼人，一清二楚，洞若观火。”要说复杂也是
复杂至极，是千江有水千江月，你有你的金线，他有他
的金线。你的金线在珠穆朗玛峰闪烁，他的金线在吐鲁
番盆地低徊。如此简单又如此复杂，实在是不说也罢。
可是鱼在江湖，有时候还真免不了要吐些泡泡。
最近，我终于找到了关于好文学的泡泡：穿衣显

瘦，脱衣有肉———乍听到这句关于身材的话，喜悦非
常，倒不是因为这话和我对景———无论穿和脱都无比
显肉的我，身体形象永到不了这种境界。我是突然觉得
找到了形容好文章的说辞。
穿衣显瘦不一定脱衣有肉———很可能只是个骨头

架子。脱衣有肉不一定穿衣显瘦———肉
都是赘肉和肥肉。这是一个辩证的关系。
见过太多作者的文字，臃肿不堪，臃

肿的前提是他把自己看得太聪明，把读
者看得太愚蠢，所以他要反复地跟读者

们讲啊，说啊：“张三是个孝顺的人。他深知父母把自己
养大很不容易，自己长大了就应该回报父母……”“李
四每天都很快乐，快乐的根本原因是他懂得知足。”“作
为母亲，她很爱自己的孩子。孩子是母亲的心头肉，儿
行千里母担忧，”……拜托，这些话有意思么？有意思的
是那些啰嗦的人，谁也不认为自己是啰嗦的，都觉得自
己的表达是天下独一份儿。听到质疑还振振有词的为
自己辩解：“我说的都是平实的真谛，是最朴素的常
识。”
———真谛和常识固然有平实朴素的外貌，但也有

质量高低的分别。质量低的人人皆知的就是废话，就是
肥肉。被无数人熟视无睹却不曾发现和总结却被你说
出来的那些，才是熠熠发光的常识，是触手皆弹的肌
肉———一定是肌肉，是肌肉穿上了衣服才显得出让人
垂涎欲滴的好身材啊。
写作的价值，就是要

显出这些肌肉，写出这些
常识。这些常识，就是真
理。它的魅力所在，是粗服
布衣掩不住的天姿国色。
一定要举个例子的话，就
是如杜拉斯这样的话：“写
作是自杀性的，是可怕的。
可人们仍在写。”或者是卡
夫卡的这句：“说真话是最
难的，因为它无可替代。”

我已经写了很多文
字，很惭愧的是，深知自己
离“穿衣显瘦，脱衣有肉”
还有很远，好在还不算太
老，还有努力的意义和可
能。那就在有生之年慢慢
锻炼慢慢接近吧。

食番菜
任溶溶

! ! ! !广州话的食番菜，就
是吃西菜。我有生以来第
一次到外面吃饭正是食番
菜，吃西菜。我记得当时
奶婶抱着我沿南京路走，

经过三友实业社，到永安公司附设的大
东旅馆，在那里吃西菜。
我五岁回广州，没吃

过西菜，但西菜馆常进。学
校旁边有一家西菜馆，遇
到家人没空，中午不送饭
到学校给我吃，就让我到这西菜馆吃一
碟明治牛饭。这明治与日本明治天皇无
关，是英文 !"#$%&的音译，意为切碎，所
以明治牛饭也就是牛肉末盖交饭。

'()*年我到上海，我父亲因为一直
跟洋人打交道，吃惯西菜，就常带我去吃
西菜。当时住在四川路北京路口腾凤里，
附近西菜馆很多。腾凤里对马路青年会
楼下是一家，四川路香港路口西侨青年
会楼下是一家，四川路南京路口是德大
西菜馆，德大旁边吉美又是一家，吉美西
边马尔斯（后改东海）又是一家，马尔斯
西边就是沙利文，沙利文当然供应西菜。

特别是外滩和平饭店和对门的华懋饭店
是高级西菜馆。吃西菜的地方多的是。
最好玩的是南京路西藏路口那家晋

隆西菜馆，它名为西菜馆，实是中菜西
吃。冷盆居然有卤鸭膀。

+,-.年我进大夏大学，它位于南京
路江宁路口的梅龙镇酒家
楼上，为了上学方便，我父
亲让我和母亲住到现在住
的泰兴路。这附近西菜馆
多，有 //0、沙利文等等，

但我都没有进去过。我大学毕业后到物
资供应局工作，地点在中国银行二楼，中
国银行四楼是个西餐厅，我就经常上去
吃点心或者吃西菜。
解放后有文化俱乐部，那里供应中

西餐，我常陪父亲去吃西菜。有时也上西
区沙利文吃西菜。有一次和陈伯吹老前
辈在作协开会出来，曾一起到这家沙利
文吃西菜，巧遇陈伯老的学生，他们给我
们会了钞，我吃了顿白食。
我还常去红房子吃西菜，那里烹调

不错。现在我不出门了，孩子到那里吃
饭，还会带点西菜回来给我吃。

!十日谈"征文启事
! ! ! !“上海文
化”，是城市
的软实力，也
是核心竞争
力。上海是少

有的在红色文化、海派文化、江南文化等方面同时具
有丰厚基础的地方。上海是“文化码头”，也是“文
化源头”。写写你和“上海文化”的故事，讲述过去，
也展望未来，让我们一起努力把“上海文化”的名片
擦亮。来稿篇幅 '1..字，请寄 23#45%67!89:$3!:$#，
截稿期 1.+*年 +月 *日。
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! ! ! !我们进入了乌兰布统
草原的腹地。空旷、辽远。
绿黄色的草铺展到了天
边。蓝天下隆起的草坡上，
孤独地立着一棵歪斜的白
桦树。
司机开着吉普，在没

有路的草原上，恣意狂奔。
不经意间，呈现出一

大片牧场，一直延伸到远
处的山下。深褐、浅
黄、黑白相间的牛，
或躺、或站、或漫
步、或低头，散落在
草地上。我们“哗
啦”着声响走进它
们，没有一头牛出
现异常。这样的不以为意，
反而让我感到亲近。最近
处，一头母牛匍匐于地，头
扬着，两头小牛依偎在身
边。我走过去，悄悄的，怕
惊动它们，它们却纹丝不
动。母牛的眼神安然、平
和，有一种慈爱的神态，和
自己孩子在一起的温情，
都表达在它的眼神中了。
草原是它们的家，它们与
大自然融和在一起，显得
舒坦和心安。
那年，草原有旱情。阳

光下，初秋的草，散发的气
息熏暖迷人，不知名的小
花，摇曳着黄、白、紫的各
种色彩，偶尔有牛的低沉
的叫声传来。在牧场的不
远处，我躺了下来，让身子
沉入在草原的怀抱里。远
处的山，是大兴安岭山脉
的余坡，年轻时，我曾经在
大兴安岭的森林里生活
过。

望着无尽的蓝天，母
牛的眼神，让我突然想起，
那次在大兴安岭的深山
里，“勃留克”宰杀一头羊
时，那羊的眼神，自然还有
杀手“勃留克”的眼神。顿
时，有一阵痛惜和念想在
我的心头掠过。
那年夏日，连下几天

暴雨后，山脚下那条林间
小道被淹在了水
里。从木刻楞小屋
的窗户往下看，山
谷成了一条河。我
们的物资补给线
切断了。粮食、白
菜和土豆所剩不

多，每天只能吃两顿饭。饥
饿正在袭来。
十几个知青在小屋里

神侃、逗乐，那个外号叫
“勃留克”的 ;;届初中生，
正吹嘘着土豆含有的蛋白
质和纤维素，并和人打赌，
可以答出美国 <. 个州的
州名和州政府所在地。有
人随即把 +. 元人民币甩
在了炕上。谁会相信呢？质
疑声、取笑声四起。
突然，有人惊讶地说，

有羊在叫！
大家“呼”地一声全下

了炕，冲到门口。只见五只
山羊正挤在木屋旁搭出的
厨房里。
羊是从哪来的？大家

疑惑丛生。原始林中没有
村落，也从没见过村民。
有人大叫：管它哪里

来的，先宰一只吃
了再说！

一片呼应之
声！
谁来宰？带队

的老伐木工不吭声，知青
们你看我，我看你，没这个
胆，也不知怎样宰。
我来干！是“勃留克”

站了出来。只见他把皱巴
巴的蓝中山装袖子往上一
撸，扣得严严的风纪扣也
没有解开，回身抓了一把
砍树的大斧。有人把最肥
大的一只羊牵到了屋子中
间。“勃留克”把大斧高高
举起，大斧的平面重重地
打在了那只羊的头上。“勃
留克”的眼睛瞪圆了。连打
四下后，羊瘫软了，慢慢倒
了下去。
瞬间，“勃留克”的斧

子，在半空中停留，他的眼
睛盯在了羊的脸上。大家
走近一看，只见羊的眼睛
流出了泪水，满眼是哀伤
和痛苦。

这是谁也没见过的、
濒临死亡的羊的眼神！那
眼神中的柔弱和无奈震惊
了“勃留克”。他紧锁双眉，
蹲在了羊的身边，默默地
看着羊流泪，直至羊闭上
了眼睛。他站起身，把大斧
狠狠地踢到了墙角，惊得
另四只羊一阵叫声。
羊肉很快在大锅里沸

煮，羊肉的香气夹杂着嘻
闹，飘散在整个木刻楞小
屋。
这时候，雨停了。我发
现“勃留克”正在屋
后的林子里溜达。
大家叫他快来吃
肉，他也不理。而他
飘来的眼神却让我

的心里一惊：本已暴突的
两眼充满自悔，没有光的
眼白，流露着哀怨，在他把
头扬起，眼望着树梢时，我
发现他脸上有无尽的惆
怅。
屋里的炕上围了好几

桌，久违的酒香、肉香，让
每个人醺醺然。“勃留克”
走到炕边，没吃一口肉，没
喝一口汤，在灌下了一大
碗白酒后，又转身离去。我
发现，他长年紧扣着的中
山装风纪扣，这时却解开
了。
我躺在草原上，舒适

的初秋的风，从山那边吹
来。大兴安岭的深山里，已
经没有了知青。我与“勃留
克”也早已分居在不同的
城市里。曾吃了羊肉、喝了
羊汤、灌了白酒的我，几十

年来，却一直记得“勃留
克”，记得他自悔自怨的眼
神，并且，在他的眼神中，
体验着他在醺醺然的我们
之外，心中的悲悯，带给他
的孤独。
至今，我都不知道，是

谁，为什么，给“勃留克”起
了这样一个有着俄罗斯农
村土味的外号。是因为我
们的采伐点，离俄罗斯边
境的乡村不远？还是这个
名字，与俄罗斯文学作品
中，哪个人物的气息相近？
现在，母牛、山羊、“勃

留克”的眼神，同时在我面
前出现，仰天的我，仿佛看
到了这些眼神背后表达着
的感知和问话。人、动物、
自然，该如何相处，这世界
才是和谐的= 人的内心才

可以是坦然而宁静的？尽
管人需食肉，但“勃留克”
内心的挣扎，终究显示着
人性的善良，而这种善良，
会提醒我们，让人类面对
动物时，不至残忍。
我起身，去向母牛和

它的孩子道一声别。其实>

是想再看一眼母牛那温和
的眼神> 和那一幅母与子
的安适画面。

一起案件 三位母亲
俞 青

! ! ! !她叫朱莉芸，浦东经侦一支队的一名普
通民警。初入警队时那个走路带风的假小子
“小朱”转眼间成了退休在即、说话和风细雨
的“朱大姐”。从刑侦到经侦，公安工作承载
着她太多太多难忘的回忆。

十多年前的一天，朱大姐正当班，一位
中年妇女哭着推开了经侦支队接报室的
大门，神色慌张：“警察，我要找警察！”朱
大姐起身迎上前去：“别哭，有啥事慢慢
说。”中年妇女递过满是褶皱的“合同”，断
断续续地，朱大姐听明白了：她被骗了。这
些年来，她和丈夫四处替人打零工，省吃俭
用积攒下来供孩子上学、成家、立业的 <.多
万元，在一夜之间被骗了个一干二净！

孩子马上要开学了，孩子的学费怎么
办？中年妇女快要急疯了。

那一刻，朱大姐嫉恶如仇的天性被彻底
激发，“太可气了！我一定帮你把这骗子抓回
来。”然而，仅凭一纸合同找回一个人，谈何
容易？愈发深入调查，朱大姐愈发感到失望
和沮丧。中年妇女提供的线索寥寥无几，更
无奈这寥寥线索的一大半是骗子虚构的。朱
大姐寻线追踪的结果是屡屡碰壁。

当时，有人劝她：“小朱，算了吧，苦苦挣

扎半天没有眉目，这点工夫不如扑在大案子
上。”连这位中年妇女都打了退堂鼓。中年妇
女说，那是命，要认命。可是朱大姐不认同这
个说法。中年妇女孩子的学费就此没了着
落，对未来的憧憬在顷刻间幻灭。骗子夺去
的不仅是这家人毕生的积蓄，更夺走了他们

对生活的爱与希望。设身处地想想，自己的
孩子在宠爱中成长，倘若自家孩子即将面对
辍学的窘境，做母亲的何等心酸。朱大姐不
放弃，她相信，坚持总能等到花开之季。

带着一种近乎执拗的坚持，朱大姐一次
次地翻看合同，对合同上的每一个细节展开
排查，也一次次上门向中年妇女了解情况。
手头还有太多工作，朱大姐就利用下班时间
查，利用周末时间找。功夫不负有心人！终
于，朱大姐得到了一条有价值的线索：嫌疑
人有一个在北京某所音乐院校学作曲的儿
子，并且学有所成屡获嘉绩。

朱大姐匆匆赶去北京。在校门外，朱大

姐见到了这个眉清目秀的孩子，也等来了那
个自己日思夜想要抓到的犯罪嫌疑人———
孩子的母亲。一名为了完成儿子音乐梦想耗
尽积蓄，最终不惜铤而走险的四十多岁的母
亲。

眼前的她身形瘦弱、面容憔悴。面对眼
前突然出现的警察，她显得异常平静，平静
得让朱大姐感到她像是期待着、盼望着此
刻的到来。
“我如释重负”，坐在审讯室中，她平静

且完整地说出了整个作案经过。在巨额学
费面前，为了完成孩子的理想，她选择冒险，
在人生将要过半之时，她做好了成为阶下囚
的准备。

惊慌失措地前来报案的是位母亲，铤而
走险触碰法律红线的也是位母亲。因为母
爱，她们站在了法的两端。作为母亲，朱大姐
不能原谅；作为经侦警察，她知道法律也不
会原谅。

责编#杨晓晖

! ! ! !寻踪觅迹过程

中的精彩!请看明日

本栏"

桃花潭畔
徐亚斌

! ! ! !渴望来桃花潭，是为了重温诗仙李白和那位江南
名士汪伦的友情，也为了重温那首脍炙人口的不朽诗
篇。在我能背诵的为数不多的古诗词中，《赠汪伦》是我
吟诵次数最多的作品之一。此情此景，这诗又出现在我
的脑际：“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声；桃花潭水
深千尺，不及汪伦送我
情”。
想当年，李白怀着

大济苍生的宏愿出川，
立志要“谋帝王之术”。
当有一天终于得到唐明皇的一纸诏书时，不由得热血
沸腾，大唱“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。那时
的李白是何等的得意，何等的自负。然而，李白本质上
是读书人，是诗人，而不是政治家，他不但明白不了官
场的凶险，也无法预料仕途的坎坷。没多久，小人的谗
毁，让他的理想彻底幻灭，这位心气甚高的诗人，终于
在身心俱疲中，万般无奈地离开了大唐
都会，开始了不知何处是终点的云游生
涯……
也许，三年的翰林生涯，让这位生性

旷达的诗人遭受了太多的憋屈，也有着
太多的压抑。走出深宫，我们的诗仙重又呼吸到了自由
的空气；浪迹天涯，使之再次感受到了友情的珍贵。特
别是桃花潭畔，桃李花开，十里殷红，一汪潭水，深碧清
澈，波影涟涟。所有这一切，都让诗人沉浸其间，宠辱皆
忘。主客双方对月笑谈，饮酒抒怀，留连忘返。但到底还
是要告别了，诗人不由得诗性勃发，激情难抑。于是，用
自己最擅长的想象和夸张，给汪伦留了这首情深意重
的告别诗，也给后人留下了一首千古绝唱……
夕阳正在慢慢沉入潭底，金黄的余辉折射在潭面

上，熠熠生辉。在下船的时候，我回首远望桃花潭渡口
的那一组汉白玉雕塑，似乎看到了当年太白和汪伦依
依惜别的情景。
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