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! ! ! !编者按：!上海文化" 是城市的

软实力# 也是核心竞争力$ 上海在红

色文化% 海派文化% 江南文化等方面

同时具有丰厚的基础$ 上海是 !文化

码头"# 也是 !文化源头"# 让我们一

起把 !上海文化" 的名片擦亮$

上海是全国多种戏剧汇集之处，
是一个“金窝”。我身在其中，也算
半个戏迷，但是我发现不少戏剧发源
地并不在上海。
先说百戏之祖的昆剧，糅合了唱

念做打舞蹈武术等等，可它是“海盐
腔”，其诞生时上海也许只是一片上
海滩。自从昆剧落户上海便兴
旺起来，一代名师俞振飞、蔡
正仁、岳美缇、华文漪等如雷
贯耳，后一辈有思路活跃的张
军、沈昳丽等，他们在上海已
经把脚跟站得很稳。

评弹发源于常熟苏州一
带，所谓“苏州评弹”。可是
最棒的评弹大家都“驻扎”在
上海。严雪亭、朱雪琴、蒋月
泉、徐丽仙、杨振云杨振言、
张鉴庭张鉴国……他们自成一
家，争奇斗艳。张鉴庭是张调，
杨振云是杨调，蒋月泉是蒋调
……如今的上海评弹仍有不少听众。
上海评弹团副团长高博文大胆把上海
作家金宇澄的小说《繁花》改编成评
弹，并且拿到大世界去公演，此乃上
海听众之艺术大餐。
淮剧发源于淮北，可是淮剧团自

从 !"#$ 年搬到上海之后就红火了，
出现了筱文艳、何叫天等赫赫有名的
表演艺术家。我问过上海淮剧团的副
团长管燕草：淮剧没人看怎么办？她
很诧异：怎么没人看？我们淮剧团只
要停演几个月，立刻有淮剧迷抗议。
管燕草很年轻，她编剧的《孔乙己》
和《半纸春光》观众很欣赏，她自己
后劲十足。
京剧乃中国三大国粹之一，京韵

京腔京调，尤其受北京人的拥戴，其
发源地是安庆和徽州。可是京剧艺术
大师周信芳担任的是上海京剧院院

长，梅兰芳从 %"$&年到 %"'(年一直住
在上海，后应文化部邀请才北上。如今
的上海京剧名家有李玉茹、李炳淑、孙
正阳、尚长荣、史依弘、王佩瑜……足
以和北京的媲美。
尚长荣说得很含蓄：上海这块热土

是个可以做事的地方，是个可以做成事
的地方。
还有越剧，它发源于浙江嵊州，可

是发祥于上海，最好的越剧团在上海，
最出色的越剧名角也在黄浦江畔，它有
很庞大的观众群。上海人对越剧十姐妹
太熟悉了：袁雪芬、尹桂芳、范瑞娟、

傅全香、徐玉兰……
还有甬剧，其出生在宁波，

可是发达在上海，《半把剪刀》
曾经风靡沪上，甬剧迷百看不
厌，去年我还到剧场再看了一次
《半把剪刀》。

我以为上海戏剧舞台一二百
年来博采众长，发展到上海滑稽
戏可谓极致，各种方言融会混同
戏中，不像相声演员说上几句方
言摆上一个小包袱而已，滑稽戏
里的一个角色从头到尾就说一种
方言，有评弹的苏州话，有淮剧
的苏北话，有甬剧的宁波话，有

越剧的绍兴话……各地方言“混搭”，
碰撞出无穷的趣味，人物跃然舞台。上
海滑稽戏是上海海纳百川的象征，这样
的剧种在中国绝无仅有。

俗话说：金窝银窝不如家里的草
窝。是的，草窝里也许会捡到草鸡蛋，
但是金窝里才会飞出金凤凰。上海一定
会继续海纳百川，继续兼容并蓄，继续
成为中国戏剧的福地，这可是珍贵的海
派名片。
有位京剧艺术家说过：中国各种戏

剧要想发展壮大，都要到上海“拜码
头”的。可不是吗？如果它们真到上海
来“拜码头”，也许不单是“拜”，很可

能就在上海“驻码
头”了。
上海是中国革命

的红色源头! 请续看

明日本栏!

十日谈
擦亮上海文化名片
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伯惠隶古
陈茗屋

! ! ! !在写字这个圈子里，像我那样年纪
的一代人，大多对于电子产品大概都不
大内行。我会用微信，最低级的阶段，
也从不发朋友圈。但偶尔也会看看。最
近，一条消息，却使我非常高兴。二位
在北京的黄牧甫爱好者，把拍得的一部
我五十年前钤拓的印谱，黄牧甫的《丛
翠堂藏印》，原色精印出版。
这部印谱里的一百六十多方黄牧甫

刻石，是钱君匋老师在上世纪六十年代
初期购得的。其中绝大部
分是广州寄来的。老师命
我洗涤。因为虽然都已清
洗得干干净净，却上蜡抛
光，亮晶晶的，透着古
怪。不但边款全部嵌满，印面也是蜡，
根本无法钤拓。钱老师叫他同事，也是
从他学刻的乐秀镐师兄弄来了汽油。要
我浸泡并用软刷清理。又命我用缎子包
好核桃肉，用榔头砸打，使之出油，用
这油包遍擦印石，使之温润。这上油的
方法，老师请教了叶潞渊丈。

洗净以后，老师命我钤拓了一份。
那一阶段，老师异常兴奋，把这份钤拓
本，左看右看，赞了又赞。告诉了我很
多终生受用的心得。可惜那时我才二十
岁，囫囵吞枣而已。
这方“伯惠隶古”（见图）是他极为称

赞的佳印。初见拓本，老师不知道这个
“古”字。我请教时，他坦率地说不认识，
说大概是“古”字，并立即翻查日本版的
《篆刻字林》确认之。钱老师有一个与很
多老先生不一样的特点，敢说不知道，不
认识，并马上查检字典，寻找答案。
这方印章里的“古”字，一般印家

很少使用，其他三个字，写法极为常
见。边款里注明是“拟汉”，即学汉代
白文印。但是，黄牧甫的高明处在刻意
中不经意，严谨中不拘谨。
看这四个字横平竖直中透着
随意，线条有粗细，间距有
疏密，一任自然。“惠”下的
“心”，中间留空，不呆板。开
个窗子透透气。较之铺满不
留空，生动而别出心裁又如
秤砣般稳定。
黄牧甫的印作，线条挺

拔。学他的“挺”并不太难，难的挺中
有味。不读书，不写篆字，不研究古金
石，难臻此境。以我的经验，晚清四大
家中，学黄最难。弄不好就像旧香港电
影中伸直了双臂，一跳一跳的东西。

钱老师收得黄牧甫的这一批印作
后，就计划钤拓印谱。可惜，只购得仅
可钤拓七部的张鲁盦藏连史纸。这以
前，老师把所藏的赵之谦、吴昌硕印
作，编拓过《豫堂藏印甲集》《豫堂藏
印乙集》，十分精良。卷后有边款的释
文和印材的说明，都是排字印刷的。印
框、封面俱是老师亲自设计。钤拓是请
当时极负盛名的一位朋友义务操作的，
用类张鲁盦印泥钤盖。至今看来，绝对
是一流的印谱。近七十年来，无出其
右。据钱老师告诉我，这二部印谱钤拓
的后期，出现了意外，那位钤拓的朋友
因事离开，而其夫人不肯归还留在他家
的印章二大盒和印谱纸等材料，提出应
以每款拓工五分钱计算，解决其生活的
困难。后来，老师成功地说服以每款三
分半计算，赎回了盒印（二十多方赵之
谦和吴昌硕作品）以及谱纸。扫尾工作

是请华太师 （华镜泉老
人）来钱府以每款三分半
完成的。最后送中华印刷
厂装订之。因为首页原先
已印好某某手拓的文字，
遂弃而不用。老师改为某某“雪之”。
雨过天青，这位老师的老朋友也欣然接
受雪之为别署，亦是艺坛的佚事。
黄牧甫印作的初拓二卷本《丛翠堂

藏印》，老师命我钤拓。实际上当时老
师所有的创作，是全部交
我拓墨的。早先，一般的
拓款，老师是请华太师帮
忙的。华老是朵云轩的店
员，每拓一面边款收费五

分，三七开，店方一分半，华太师得三分
半，可以在上班时间从事之。后来，我
学会了拓款。惭愧，刻印写字一直幼稚
可笑，钤拓这一偏门技术，我倒是个天
才。所以老师就命我钤拓了七部《丛翠
堂藏印》，加上一本稿本，共八部。学生
为老师尽义务是应该的。老师怜我辛苦，
赐赠了一部，即是现在印行出版的。
丛翠堂是老师早年的斋名，用了一

辈子。《丛翠堂藏印》的耑页是老师亲
自题写的，七部正式本的二十一枚签条
全是请唐云先生挥写的。全部八部的序
跋是老师自撰，请单孝天先生誊录的。
当时单先生居住在上海展览馆附近，老
师命我送去十元钱润笔，写好后，也是
命我去取回的。单先生还附了一大叠连
史纸，请钤所有黄牧甫的印蜕。也是由
我钤好送去的。
钤盖《丛翠堂藏印》的印泥，是符

骥良先生手制的类张鲁盦印泥，原料是
张先生遗下的。那时卖十元钱一两。
《丛翠堂藏印》初拓二卷本俱有页

码，以前的《豫堂藏印甲、乙集》也都
有页码。所以有人误会是每
页印刷的。其实不然。钱老
师工作的出版社也出版乐
谱，五线谱原稿上的蝌蚪那
时是人工钤盖的，二位工作
人员徐长华小姐和费行方兄
都是和老师极有渊源的人
物。印谱上的页码均是他们
二位钤盖的。现在海宁钱君

匋艺术研究馆门口点缀的印影中，第一
方“多情应笑我，早生华发”，四面小
篆长跋，开首便是“长华”。而费行方
兄则是钱老师的老友费新我先生的公
子。徐小姐和费新我先生都是钱老师从
前经营的万叶书店的股东。
这七加一初拓本以后，钱老师又购

得一批旧连史纸，又请符骥良先生钤拓
过八部。印框颜色同初拓本。符先生是
高手，也相当精良。
《丛翠堂藏印》初拓本，钱老师委汪

子豆先生装订。汪先生是我装订、修治线
装书的老师，是一位品行高洁的文人。生
活异常贫困，借住朋友的小小阁楼艰难
度日。乐于助人。尽义务为大家装订印
谱，修治旧书。王哲言先生那本有故事的
《削觚庐印存》、陈巨来丈自存四卷本《安
持精舍印聚》、拙藏巨丈自抑自用印《安
持精舍印聚》都是汪先生亲手装订的。
汪先生上世纪八十年代由程十发先

生推荐，结束了长达二十余年的无业生
活，去外冈的工艺美术学校图书馆工
作。退休后随其子在南昌生活。接到过
讣告，大概有二十年了。
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过 往 陈德平

! ! ! !对于过往，在岁月的
行走中，我愈发感到有种
如梦如幻的感觉，时而清
晰时而遥远。
比如父母的老屋，曾

经多么温暖的居所，是我
最向往的地方，只有在那
里，家才真切地体现着。
那飘香的饭菜、畅怀的欢
笑、倾情的交谈，不时在
厅堂间回荡并传至屋外。
每当我回家，母亲从电话
中知道我快到了，一次次
从楼上的窗口探出身来向
路口张望；从楼梯听到我
的脚步声，早已急急地把
门打开，在门口迎候。如
今那间屋子，无论是在烈
日中，还是斜风细
雨时，甚至是严寒
风雪里，都处于一
片冷寂中，屋中除
了父母鲜活如生的
照片和曾用过的物品，已
没有任何的声息。那曾经
被母亲每天拎下拎上、炉
膛通红的煤炉，被置于楼
道的一角，炉子外围的铁
皮锈迹斑斑，蒙上了一层
厚厚的灰尘。那曾经挂满
衣服、种满花草、每年的
春天晒满干菜的阳台再不
见勃勃的生气，一只只花
盆里只剩下干裂的泥土和
枯萎的花枝。曾经，我一次
次地看着母亲伺弄那些泥
土，花草在其精心照料下
旺盛的生长着，在微风里
飘着花香，可现在已弃于
铁架上，被窗帘遮挡。没有
了生命一切都变得荒芜。
时间在不停地往前走着，
当那些温馨的场景还在昨
天、还在真实地在眼前展

现时，现实早已一片虚
无，这让我对时间的感受
变得非常地恍惚和缥渺，
甚至怀疑，当我需要用记
忆的支撑去回想往日幸福
的时候，才知道生命在时
间里已经消逝，于是蓦然
感到时间的飞度，感到生
命的虚妄和时光的虚妄。

有时只要一闭上眼
睛，父亲就清晰地出现在
脑海里，觉得他还在这世
界真实地存在着。他坐在
医院的床上或家里的沙发

上，刚刮过胡子的
下巴发着青青的
光，脸上漾着慈祥
温和的笑容，一双
大手摸上去总那么

柔软温暖。很长一段时
间，我不愿去想这些，一
想起就锥心地痛。可记忆
像个不速之客，冷不丁会
闯入你的脑中。那天梦
里，我的心窝阵阵发痛，
我听到父亲在喊我，继而
清晰地看到父亲在病房里
挣扎，浑身插满了管子，
床边的仪器嗞嗞地响着。
他呼吸急促，眼睛直直地
盯着我。以前，父亲在病
房里曾给我打过电话，让
我去看他。我知道他想对
我说什么，可此时我却怎
么也挪不开步子，想伸出
手来去拉他，但父亲的手
慢慢松下来，如飘着的云
朵渐渐远去，我急切地喊
着，只觉两行泪水顺着眼
角流了下来。

窗外，寒雨霏霏，树叶
在风中潇潇而下。妻子从
橱里翻出母亲给我织的一
件灰色绒线背心，一眼瞥
见顿时热血上涌，这是母
亲尚留世间亲手织给我的
衣物。我拿过来轻轻地抚
摸着，仿佛又看到以往母
亲坐在灯下织毛衣的样
子。那时，母亲时常买来一
些绒线，夜里让我们几个
小孩帮她绕线团，我们把
线绷在手上来回摇动着，
她再把其绕成一个个线
团。绕完后，我们打着哈欠
上床睡觉了，母亲仍坐在
椅子上继续打毛衣，她不

仅学着最新的花样织，还
要在过冬前赶出来，让我
们穿得既暖和又不落时
尚。直至我工作多年后，母
亲仍常寄来她给我织的毛
衣线裤，并打电话询问穿
得是否合身暖和？我对妻
子说，这是母亲一针一线
织出来的，以后再也没有
了，就放起来作个念想吧。
过往如流水而去，无

法挽留，也无法重返，留
下的唯有记忆。今天的存
在恰恰是过往的累积，许
多美好不会因为时间的流
逝而减弱甚至消失，反而
会变得更加浓烈而深刻。
面对未来，我们从过往中
获取的不仅有伤感和悔
悟，更多的应是温馨和甜
蜜乃至激励。

土灶铁锅溢深情
夏 城

! ! ! !行走在乡
间，每每看到
那缥渺的炊烟
从各家各户的
宅院里升腾，
继而飘散在空中消失得无
影无踪，总会有些许伤
感。那一缕缕朦胧的混
合着浓浓的柴草香、饭菜
香的炊烟，凝聚着我不散
的思乡情结。

记得那个时候的乡
村，新灶砌好了，灶山上
画一幅颜色鲜艳的灶头
画，再要买铁锅，一般人
家有两口锅，人多的要三
口锅，乡间俗称两眼灶或
三眼灶。这锅是用生铁做
的，足足有十来斤，看起
来有些笨重，但非常耐
用，一户人家两三口锅，
足够一家人用很多年，甚

至能用几代人。那时候，
即使铁锅破损了，还可以
让补锅匠修补一下继续使
用。从我记事起，家里的
灶屋挪过几次，灶也换了
几个，曾用过泥坨灶，泥
砖两眼灶和三眼灶，但那
铁锅始终没变。
在乡间，庄稼收割过

后，那些麦柴、稻柴、豆
秸秆、玉米秆、棉花秆，
还有生长在河沟沿的芦
苇，堆放在地头，等风干
之后整整齐齐地码垛在宅
院的角落里或场院里，农
家人一年内做饭的柴火就
有了着落。那时候，在放
学的路上，经常会捡拾一
些树枝、木块、芦苇等柴
草带回家，当作柴火。尤
其是寒冷的冬天里，坐在
低矮的小木凳上烧火做
饭，看着火膛里跳跃着红
红的火苗，听着豆秸秆噼
噼啪啪的作响声，闻着锅
里诱人的饭菜芳香，是件
多么快乐和美妙的事。
清晨，当大地刚刚苏

醒，勤劳的乡亲们便开始
烧火做饭了，一缕缕乳白
色的炊烟从一座座小院升
起，缠绕在房屋和树木竹
林之间，形成了动与静的
有机结合，流动的白色在
静止的墨色瓦片和绿色中
弥漫升腾，如水墨画一般
充满着灵性与韵味，乡村
的一天便在那飘逸的炊烟
中开始了。
傍晚，落日的余晖与

朦胧的村庄在家家户户炊
烟的映照下，显得安静、
和谐、温柔。劳作了一天
的人们，从田间归来，远
远望见炊烟缭绕的村庄，
心里的那份自在和快慰让
他们脚步轻松，满身的疲
惫随着袅袅飘散的炊烟消
失得无影无踪。
如今的乡村，随着现

代文明的发展和城乡一体

化的推进，农户人家都用
上了煤气灶，砖砌的灶头
在逐年减少，砌灶的泥匠
也渐渐失传了。铁锅也被
五花八门、价格昂贵的各
种各样品牌锅替代了，白

色的炊烟渐行渐远，没有
了草木灰香味和炊烟的乡
村，让人隐隐感觉有些失
落。没有了那种老铁锅，
吃在嘴里的饭菜似乎也少
了点味儿。
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