建文洗河师徒情

华以刚

罗建文，围棋界老前辈。老到什么程度——参加过1959年举行的新中国第一届全国运动会。罗老与我善缘也很深，1965年我调入国家围棋队的第一局测试棋，就是建文的让先指导棋。而1986年至1992年，在国家体育总局训练局下辖的国家队，聂卫平任总教练、我任领队、罗建文任副总教练。三人取长补短，和谐共事多年，直至中国棋院建立。建文逝世当日我不在北京，无法当面送别致哀，深以为憾。只能将建文提携后进的佳话，提供给夜光杯，以期弘扬光大，同时权作逝世一个月的纪念。

罗洗河是湖南衡阳人。衡阳地处南岳衡山南麓，围棋的普及程度当时不是一般地差，可能接近一张白纸。然而洗河父亲在培养洗河下围棋方面，却是一个坚定分子，坚定到痴迷。洗河5岁不到2个月，他就教孩子下围棋，教着教着自然就发现自己根本教不了儿子了，周围学习围棋的条件又差，那就只有送出去——送出去当然只有北京。北京又没有人脉——那就只能闯一下了。

1983年父子闯北京的时候，洗河只有6岁多。他的棋才受到过惕生、陈祖德、罗建文等老前辈的高度赏识，陈祖德在《中国体育报》上发表专题文章《为幼苗呼吁》，呼吁全社会共同关注有特殊才能的少年儿童。前辈们的共同想法是：这样的好苗子，如果不能成为一名职业棋手，那简直是太浪费人才了。

但是，现实的情况却令人左右为难：赏识归赏识，如果管，这么小的孩子谁来管，怎么管？这就是洗河进建文家之前的背景。

罗建文在上世纪八十年代初期的居室，像当时大多数的教练员一样，总面积也就是七八十平方米。虽然惜才，真要收这个学生，就远不是一拍脑袋的事了，从现实性考虑，只能收养在家。夫人的感受和意向固然需要尊重，独子罗襄屏的意见可能更加关键，毕竟那时候襄屏已经十几岁，不是个小孩子了。让建文惊喜的是襄屏很喜欢洗河这个小弟弟。这真是一种难得的缘分。

罗建文成为罗洗河的老师，更是爸爸，而襄屏和洗河亲如兄弟，连床铺都是上下铺。在罗家住了3年多时间，1986年国家少年队成立时，破格收纳幼小的罗洗河入队，这意味着罗洗河有一个落脚的地方了。虽然队里有了床位，但是建文家就是洗河在北京的家。笔者依稀记得有时候他晚上还回罗家住。

罗洗河这样的学生，是名副其实的内弟子，这个“内”字，是指住在老师家里。比罗建文更早更有名的老师，当属日本老前辈木谷实。他在家办的木谷道场，内弟子最多时竟超过20人。像木谷实、罗建文这样收养内弟子的，都是出于爱晚辈、爱事业的初心，投入无从计算，根本不计回报，典型的仁者爱人，堪为人间楷模。

罗洗河在第10届三星杯世界围棋大赛中达到个人技术巅峰。在单淘汰过程中先后战胜赵汉乘、宋泰坤、李世石，在半决赛中以2比1战胜崔哲翰，在决赛中以2比1力克当时如日中天、似乎不可战胜的李昌镐。这值得纪念的一天是2006年1月13日。在此之前李昌镐称霸国际棋坛14年，尤其是在番棋中对外国棋手未尝败绩。罗洗河破其不败神话，具有里程碑式的历史意义。

罗洗河建功，凤凰古城旅游有限责任公司董事长叶文智高兴坏了。他创办的“世界围棋巅峰对决”每两年举行一届，在湘西土家族苗族自治州的南长城脚下进行快棋决赛，2007年秋季将举行第三届。邀请新科状元罗洗河代表中国出场，顺理成章。更何况罗洗河还是个小老乡呢。为赛事进一步造势，叶文智又请泰斗画家黄永玉为罗洗河画像。老前辈欣然提笔。他在某一次饭局中见过罗洗河，凭此印象创作了《国手》。画中的洗河胖墩墩的，像一位可爱的睡仙。画是写意的，夸张的，并不注重细部的写实。2007年4月叶文智携洗河夫妇登门致谢时，黄永玉说，对于这幅画不要赋予其什么“意义”，如果这样就出不了作品了。黄永玉还解释道，现在“大师”满天飞，所以题名为“国手”。

罗建文这样的围棋界老前辈收养一个此前并不认得的湖南孩子，为师为父，实在不容易，堪称棋坛佳话。有意思的是，这段佳话并未就此终止，就像一段序曲的主题，后面还发展出许多新乐章，一个高潮接着又一个高潮。罗洗河不负师恩，堂堂问鼎三星杯，像华彩乐章，这是第二章。第三章是黄永玉老前辈赠画小老乡。第四章，罗洗河欲将此画回报师恩时，师徒的对话将这一棋坛交响曲推向最高潮：

“人家送给你的，你给我干嘛？”

“那就算送给襄屏吧。”

师徒二高人，惜字皆如金。

误会

舒非

人与人之间，会不会有误会，答案当然是肯定的。讲话不小心，得罪了朋友，自己不知道，直到对方摆出脸色，才忽然恍然大悟。或者，做了什么事，让对方看不过眼，结下怨言。一般来说，这些情况比较容易发生在女人身上。

有的误会是很令人伤心的。从前的我，很怕别人误会自己，觉得因误会而失去一位好友，非常之不值得，会千方百计找机会解释。现在的我，因年龄的关系，已经不再那么紧张，会认为顺其自然比较好。是朋友的，自然会理解，有一天能够冰释前嫌。假如没有缘分的，也可以自此作罢，反正天塌不下。

不管怎么说，人还是宽容大度比较好。多为对方着想，不要老是站在自己的立场，试试站到对方的立场上，多为他人想一想，如果能做到这样，自然什么误会都容易解决了。

这个世界上，缺了谁，地球还是照样旋转，太阳依旧东边升起，不要觉得自己多么重要，没有了谁，别人照样活下去。

时间能解决许多问题，随着时间的更替，有的问题就会迎刃而解了。

写到这里，突然想到，自己有没有误会别人的时候，答案应该也是有的，这篇短文除了抒发，也用于反省和警惕。

回乡偶拾

周建梁

故乡是一条流淌着生命的河，乡情是一棵镌刻着记忆的树。去年的国庆长假是一个特别有意义的假期，我没有去风景区看人山人海，而是回到老家小住了几日，看望父母和亲戚朋友，聊聊家常，抽空去附近的新市古镇、盐官古镇等采采风，也静下心来做点业余研究和创作。

我的老家在浙江省桐乡市的一个乡村，是典型的江南水乡，小桥流水，田园村舍，小家碧玉，别有韵味。屋前有一条清澈的小河，静静地流向远方，仿佛总是在安心等待从远方归来的亲人。河边临水而居的芦苇，撑着一蓬蓬好看的芦花，每天与秋风共舞，像微风拨响了柔曼的琴弦。老屋的四周，环绕着历经风霜的桑树，现在正是桑叶茂盛的时候，不时传来沁人心脾的阵阵桑叶清香。我喜欢看着芦花和桑叶，真有点“桑叶隐村户、芦花映钓船”的意境。

老屋的西边是一片含苞欲放的菊海，十月初的杭白菊还像个害羞的女孩。东面是美丽的悦湖，平静清澈的湖面像一面大镜子，映出了蓝蓝的天空和白白的云朵。微风吹来，湖面上碧波荡漾，漾起一圈圈圆晕。悦湖的四周新建了许多欧式建筑，置身其中，仿佛是到了欧洲的某个美丽小镇。悦湖的旁边是百翠农庄，走进这个美丽的农庄，就仿佛走进了一个绿色的世界，鸟语花香，风景优美，在和风的爱抚下，空气中泛着甜润的味道。我携家人在百翠农庄里漫步，徜徉于天地之中，伫倚于紫藤窗前，偷得浮生半日闲。

我的老家，保留了乡村特色，还是如此美丽。就这样，我每天伴随着鸡啼、鸟叫、虫鸣和泥土的芬芳，早晨看风吹稻浪，傍晚漫步悦湖，八天长假一晃而过，真有“采菊悦湖畔、合悦江南岸”的感觉，着实留住了乡愁，也为我的创作激发了不少灵感。

元月谭“元”

徐梦嘉 文/图

梦笔寻踪

元月，原指农历一月（正月），现在也指公历一月。2018新年伊始，我在元月里杂谈一下“元”字。

元（甲文，图一），古往今来学界对其形义有多种解读：

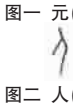
1.《说文》：“元，始也。从一从兀（段玉裁云从一兀声）。”《尔雅·释诂》、《九家易》：“元者、气之始也。”

2.《汉字渊源字典》：“指事字，元与兀同源，甲骨文从兀（削去人头发），又用短横指明头的部位，以表示人头之意。”我认为此解很是矛盾，首先兀从哪里看出是“削去头发”，如下横表示“头发”，那头发不是在吗？其次“短横指明头的部位”，人头怎么长在“头发”上方？

3.甲金文“元”像人头的圆点或方框或简省为一横，古文字往往在一横上再加饰笔一短横，字义表示“头”；还有无视两横的“人头顶上有一横，指头顶是人体最高处”的说辞。

4.有学者认为“元”上的两横是古“上”字，上与人组合起来又会人之上的脑袋意。我认同元字是上人组合的字，不认同“上”在元字中会意“头”，这样绕圈解释很是牵强，且多此一举。由于汉字是线条的艺术，体现殷商甲骨文中，就有高度的概括性。上、人配出的元，其侧身人形（甲文，图二）抽象的主线条中已经包含了头部，所以元之“二”仍作为“上”字，放在人“头顶”上方的。

图一 元（甲文）



图二 人（甲文）

本专栏前一篇拙文《浅聊“仁”字》（2017.12.20），识定甲文仁的字根“二”是“上”字，短长两横构形是平面上置物的示意图，并以“二”的上面义带出上乘、高端、上去、提升、升华等泛义。“元”与“仁”构形的两个字根一样，然而仁的上、人是左右安排，元的上、人则上下置位。如此匠心独运的区分，于是“上人元”较“上人仁”具象直白地被赋予更高级别的“一等一”意涵，寓有《说文》等说的起始义。

“高调”组合“闪亮”登场的“元”字，也就演绎出风檣阵马，气势不凡的词汇：元旦、元年、元首、元勋、元帅、元老、元气等等，旧时科举考试名列第一者为“元”，乡试第一称解元，会试第一称会元，殿试第一称状元；魁元即魁首。同辈中才华居首位的人，“将魁元”是将官中的魁首；犯罪团伙的首恶谓元凶；单元，整体中自为一组或自成系统的独立单位，“元”在这单位中含纳所有。同样，元素的元是微小单位的全部；《周易·彖传》“大哉乾元，万物资始，乃统天。”乾元是大到无垠的天。此文意思：蓬勃盛大的乾元之气是化生万物的动力资源，这种无与伦比，周而复始，生生不息的动力资源统贯于整个天道运行过程；元朝，这个元就有历史上第一个除汉族外民族（蒙古族）建立的统一王朝之义。

正值一元复始的2018年元月，旺狗迎春的戊戌元月也将来临。农历元月十五还有个红红火火的元宵节，又称元夜节、元夕节、上元节等。这里“元”的维度除指农历全年十二个月份中的第一个，完满的“上人”元又与同样圆满的“圆”字音同义亦通；宵即宵夜，元宵节是月亮正圆的元月十五夜晚节日。由于灯笼也是圆形居多，张灯、赏灯、舞灯、猜灯谜以及吃元宵（汤圆）等民俗文化活动都是元宵节的庆祝内容。如今还有各地电视台热闹的元宵晚会噢……

元月谭“元”，元月寄语。相信新的一年里，我们日新月异的祖国依然会大踏步前行，在世界经济军事科技文化等诸多领域中，不断抢元夺魁，再创辉煌的。

致酒驾的朋友们

王妙瑞

跨入新的一年，祈祷平安过大年，无疑是百姓的共同心愿。近日看央视新闻，我被一条消息惊出了冷汗。哈尔滨7名正在清理路面的市政环境工程公司员工被酒驾者当场撞死4人，1人在送医院抢救中去世，还有2人受伤。据媒体报道，最近一个多月来，全国发生酒驾案100多起，造成302人死亡。这是一个什么概念？如果把它具体化来说，一栋18层的住宅，每个楼面住4户人家，共有72户业主，那么有4栋多高楼的住户，每家每户都有人死于非命。这不仅是一家人过不好年了，而且是一辈子伴随痛苦度日了。

每每想到这一点，对酒驾者肇事的严重后果痛恨有加。他们受到法律的惩处自有应得。但如果我们再定睛细看，每一桩触目惊心的酒驾案件，背后总有一帮喜欢豪饮的“朋友”，在饭局上起着推波助澜的作用。什么“感情深、一口闷”这样的话，现在连不会喝酒的小孩子都耳熟能详。本来朋友聚会，喝点酒很正常。如果你是开车来赴宴的，那就另当别论了。能严格自律不喝酒，以茶代酒当然好。问题是有的驾车者不能自律，而同桌的不论有车还是无车，往往为感情深而“干杯”，把“禁酒令”当儿戏。从这一点来说，酒驾既是一种个人行为，也是涉及同桌的群体性行为导致。因此，我以为，仅仅处理酒驾者个人是不够的，必须对与酒驾者一起喝酒的朋友予以追责。这看起来似乎有“株连”的味道，但，难道不应该吗？明明知道酒驾违法，不但不阻止，还在饭桌上起劲地劝酒，这算什么感情深？不是在坑朋友吗？说句难听的话，简直有共同“作案”的嫌疑。

虽然目前没有相关的法律处罚依据，但我相信法律的短板会不断弥补，使之更加完善和公正公平。至少当下有一种案例可供借鉴。过去上海高楼乱抛杂物的现象较多，有砸死人的也有砸坏车的，但苦于找不到证人，抓不住肇事者，处理起来难度极大。现在遇到这个情况，律师会告诉被害者或受损者可以起诉整栋楼的业主，除非有足够的证据说明与你无关，否则涉及赔偿的话大家分担。我想在酒驾问题上如也能这样试行的话，把酒驾者和一起喝酒的朋友都告上法庭，这不啻是一种震慑。看谁今后敢在饭桌上与开车的朋友干杯！

开车一族包括其朋友务必切记，饭局上有一条不可触碰的红线，那就是开车来的坚决不能喝酒。如要喝酒就不要开车赴宴。不能养成这样严守法纪的好习惯，迟早要出事，而且是出大事。我有几个战友的酒量非常好，大家聚会时，我都会首先问一下今天有谁开车来的？有车者，即使酒量好喝一小口酒也不行。过去我们是军人要讲纪律，今天我们在地方要讲法律。所以当年在13野战军当兵的几百个有车的上海战友，从未有过酒驾的记录。

摄影

太阳湖畔摄晚霞

方忠麟

七夕会

太太是博士，虽然研究方向与艺术没有丝毫交集，但对摄影还有几分悟性，所以外出创作时常同行，还能多个帮手。

这天，我们来到太阳湖畔拍摄晚霞。我曾简单归纳过以往拍摄霞景照片“天时、地利、人和”的“三要素”：第一，也是必要条件，即要有云彩，晴空万里和云层太厚都不会有晚霞；第二，寻找合适的角度和环境，有水最好，那样会有云彩或其他景物的倒影；第三，要有形象好的前景或人物造型，有“故事”更好。为此，我事先专门准备了作为“故事”道具的小提琴，并在太阳快下山前到达之前观察好了的游艇码头，调好相机设置等待时机。傍晚，当落日余晖染红天际的时刻，我让太太站在栈桥末端，侧身对着晚霞，缓缓拉起一曲慢板……

当然，拍摄过程中曝光还是要控制好的，既要准确表现晚霞丰富的色彩和层次，又不能因反差过大让人物欠曝成漆黑一团，因此我用了内置闪灯对前景进行了局部补光；又用不低于1/125秒的快门速度，使人物拉琴的手不致因光线较暗速度太慢而造成模糊。

最终，这幅《太阳湖畔瑰丽的晚霞》，虽然由于当天太阳不够强烈而没有穿透云层霞光万道的灿烂辉煌，但，呈半剪影状“深情演奏”的小提琴手映衬在漫天玫瑰色晚霞之中的那份恬静、优雅、余韵悠长的意境——依然让我心生喜欢，怦然心动……